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Abstract — The essay focuses on one of Giorgio Manganelli's least studied works, Sconclusione, published in 1976
and never reprinted. It analyses the peculiar, apparently non-Manganellian, style of the novel, humble, almost
banal, and interprets it in the light of the contrast between it and the authot's back cover, which is instead markedly
in tune with the authot's voice. In order to do this, the critical notion of pastiche is used, misaligning it from the
usual value given to it in the Italian cultural panorama (mixture of styles) as well as from the international one
(imitation), in order to propose an idea of autgpastiche, intended as an (intentionally) imperfect imitation of one's
own style by an author.
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Abstract — 1 saggio si concentra su una delle opere meno studiate di Giorgio Manganelli, Sconclusione, edita nel
1976 ¢ mai piu ristampata; vi si analizza il peculiare, apparentemente non manganelliano, registro stilistico del
romanzo, dimesso, quasi banale, e lo si interpreta alla luce del contrasto tra esso e la quarta di copertina autoriale,
questa invece marcatamente sintonica con la voce dell’autore. Per fare questo si utilizza la nozione critica di pastiche
disallineandola tanto dall’usuale valore che le si da nel panorama culturale italiano (mescolanza di stili) quanto da
quello internazionale (imitazione) per proporre una idea di autgpastiche, inteso come imitazione (volutamente) im-
perfetta del proprio stile da parte di un autore.
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Esiste, nei vasti campi della pratica letteraria, un singolare fenomeno che si usa definire
pastiche, e che confina in molte e non sempre delimitabili regioni con il plagio, il centone, I'imi-
tazione, la parodia, 'ammiccamento, I'intertestualita. E un fenomeno cutioso perché elegge il
parassitismo — endemico nella letteratura, grande e minima; si pensi ai classici studi di Bloom
sull’influenza, sia essa angosciosa o anatomica' o ai Palinsest; di Genette —a gioco setio e insieme
a critica ilare, e fa della ventriloquia un’arte nobile”. Il pastiche sembrerebbe la contrada ideale,
d’elezione, per chi, pur essendo magari dotato di estro, creativita e orecchio letterario sofisti-
cato, manchi di una voce propria, di un’identita autoriale forte, e tuttavia due, almeno due, dei
piu originali e inimitabili autori del Novecento, Proust e Joyce, furono anche eccellenti autori di
pastiches. Per non dire di Stravinskij come lo legge Arbasino’. Ma se in genere il pastiche convoca
sulla scena del testo una sorta di duello, o dialogo, a chi sappia correttamente decifratlo, tra
epoche, stili, individualita, perfino generi differenti, assai piu raro, e di conseguenza intrigante
da osservare, ¢ il caso di un pastiche non rivolto verso l'altro, dunque non estroverso, bensi
introverso; mirante a spossessare 'artista del proprio sé. Ed ¢ cio di culi si tentera di trattare nel
presente articolo.

Come spesso accade, con i libri di un autore bizzarro, umorale, stravagante, o anche solo
detentore di una poetica particolarmente idiosincratica, e spesso anche per ragioni di comodita
editoriale, la quarta di copertina o il testo informativo in bandella di un volume, alla sua prima
uscita, non di rado sono di mano dell’autore medesimo, siano o non siano firmati. E lo sono
per ottima ragione che nessuno meglio di lui sa cosa contenga il volume, quale ne sia lo spitito,
I'intendimento, il tenore. Non ultimo movente, perché spesso I'autore utilizza la quarta o la
bandella come espansione, paratestuale e non solo, del proprio testo. Un viatico, una giunta,
una chiave, qualcosa insomma che guidi il lettore all'interno di quel continente al momento
inesplorato e incognito.

Nel caso di Giorgio Manganelli, autore bizzarro se mai ve ne fu uno, vi sono esempi asso-
lutamente emblematici di tale pratica, e a un tal livello di perfezione che queste paginette ven-
gono scrupolosamente replicate a ogni ristampa/riedizione, perché dotate di insuperabile

! Lallusione ¢ ovviamente ai due libri di Harold Bloom, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry, New York,
Oxford University Press, 1973 e The Anatomy of Influence: Literature as a Way of Life, New Haven, Yale University
Press, 2011.

2 Casi emblematici in tal senso sono i travestimenti in frenetici panni céliniani che Emilio Tadini prima, con
La lunga notte Milano, Rizzoli, 1987), e poi Michele Mari, con Rondini sul filo (Milano, Mondadori, 1999) realizzano.
Lo stesso Mari aveva dato vita a un magnifico esempio di pastiche leopardiano con lo venia pien d’angoscia a rimirarti
(Milano, Longanesi, 1990). Oppure, sempre a un alto livello di virtuosismo, si pensi alle opere di Ezio Sinigaglia,
in particolare la prima, I/ Pantaréi (Alberobello, Terrarossa, 2019, prima edizione 1985) dove 'opera inanella una
serie di pastiche seguendo la scrittura di una sorta di compendio di storia del romanzo novecentesco, o la pit recente,
Limitazion del vero (Alberobello, Terrarossa, 2020), tutta condotta in un falso ma perfettamente credibile stile da
novelliere quattrocentesco.

3 Cfr. A. Arbasino, Marescialle e libertini, Milano, Adelphi, 2004.
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acume, di grande godibilita, e perché, soprattutto, sarebbe un arbitrio insensato espungetle’. Al
massimo le si recupera in appendice, come nel caso della mirabile guida alla lettura di Nuovo
commento nell’edizione Einaudi, che Adelphi ha giustamente conservato, o come quella del D7-
scorso dell’'ombra e dello stemma, finalmente riemerso dopo troppi anni di oblio, ancora una volta
nel catalogo dell’editrice di Calasso, per le cure di uno dei critici piu attenti del Manga, Salvatore
Silvano Nigro.

Vi ¢ tuttavia un caso, nel corpus manganelliano, che fa in parte eccezione alla suddetta re-
gola, e si trova nel remoto Sconclusione, mai piu rieditato, quasi rarita per danarosi bibliofili, uscito
solo una volta per Rizzoli nel 1976°. Eccezione non perché il dannato (nel senso della damnatio
memoriae) libretto sia privo di quarta o bandella, o perché la rechi d’altra mano —I’ha, e faconda,
e manganellianissima — ma perché lo statuto di questo scritto, introduttivo e insieme finto-
apologetico, cozza singolarmente con quello di tutti gli altri prodotti dallo scrittore milanese.
Ed ¢ necessariamente da questo cozzo che occorre partire, per un’analisi di Sconclusione.

In primo luogo, ¢ raccomandabile rileggerlo:

1l presente volumetto, timido e schivo, vuol proporsi all’attenzione dei lettori mentalmente pet-
plessi, cui dan di gomito incarognite allucinazioni, solleticati da incubi cui danno effimero sollievo con
badiali ululati notturni. Non esige, con razzistico divismo, unicamente lettori psicotici; trascinandosi
lungo il suo marciapiede periferico, adesca i sommessi fobici, i cerimoniosi delicati, i nevrotici altamente
depressi, coloro che vantano cecita e afasia isterica. Con modestia artigianale si propone di incremen-
tare e diffondere i disturbi mentali fino a sfiorare i sobborghi dell’eroe positivo. Estraneo alla regolata
vita domestica ed alla sontuosa pace dei campi, ama i parassiti, di tutte le specie animali.

L’opuscolo ¢ stato compilato in ossequio a talune regole retoriche che cosi si definiscono: discon-
tinuita, contraddizione, lacuna, ridondanza, ripetizione, supetfluita e dispersione. Codarda litote sara
definirlo ineguale.

Lo si paragonera ad un orario ferroviario che all’incirca a questo modo descriva l'itinerario di un
treno accelerato: partenza da Copenhagen alle 4.31 del mattino, dopo due minuti arrivo a Pavia, sosta
di due ore, dopo ventun ore viene segnalato nei pressi di Minsk, sosta a giorni alterni a Caravaggio e al
Divino Amore, atrivo nei pressi di Bucarest trentotto minuti prima della partenza da Copenhagen. Una
nota precisa che altre fermate e deviazioni vengono aggiunte durante il percorso, e si sa per certo che
famiglie di contadini alsaziani sono state costrette a scendere nel Nepal, senza altro ausilio che un
manualetto buddista e un buono per venti casse da morto.

Testo, dunque, inattendibile da qualunque punto di vista, e giustamente anche se brutalmente di-
satteso dai teologi. Osa raccomandarsi agli enti assistenziali per lo stato di penutia psichica e mentale
di cui si vanta documento e ostenta, come indizio di collaborazionismo sociale, la monotona regolarita
della numerazione delle pagine; ai bizzosi schizoidi, che appunto codesta regolarita lamentassero, ram-

menta di essere stato messo per iscritto in condizione di umida nebulosita cimmeria, spente le ultime

4O se ne fa un volume a sé stante, come nel pregevole Quarte di nobilta, prefazione di L. Manganelli, postfazione
di L. Mascheroni, Torino, Aragno, 2019.

5 Sconclusione rappresenta per alcuni aspetti il cuore, insieme al Discorso, del gruppo di opere, una decina, che
Manganelli stampo con Rizzoli tra il 1975 e il 1986, e che, quasi tutte (fanno eccezione Centuria, Dall'inferno e,
solo da poco, anche Discorso dell'ombra e dello stemma), non hanno mai avuto una ristampa. Traduzioni in altre
lingue si, ma nessuna riproposizione in Italia. Si vedra in futuro se il catalogo Adelphi decidera di accoglierlo o
meno.
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braci del rogo dell’io. Il titolo ¢ stato adottato come ragionevole compromesso tra Una serata in famiglia
ed Ekidresi. Alla lettura non occorre maggior dottrina di quanta si possa ragionevolmente pretendere

da un catatonico di provincia.®

Chi abbia una qualche confidenza con lo stile di Manganelli qui ve lo ritrova tutto, senza
esitazioni; e chi paragonasse questa alle altre omologhe frange di paratesto autoriale (a quelle
di A e B, di Cassio governa a Cipro, di Centuria, tanto per restare al corpus rizzoliano di cui sopra)
vi riscontrerebbe le medesime strategie retoriche, le medesime cadenze, il medesimo humounr
nero metafisico, perfino una chiara ripresa intertestuale nell’idea di convertire il libro in orario
ferroviario, gia affacciatasi in Nuovo commento’; in due parole, quel tono e quel tenore che sono
una tipica sphraghys d’autore, una firma, autenticante proprio in virtu della sua inconfondibile
peculiarita®. Tuttavia, il discorso si scopre gia dinanzi a un bivio, che ¢ anche una sorta di botola
assai manganelliana: perché da un lato qualunque idea di autenticita autoriale ¢ sconfessata,
corrosa, messa in discussione a priori, per natura e intenzione, dalla pratica del pastiche — e figu-
riamoci quanto Manganelli, alfiere dell'inautentico, dell’anfibologico, del mendace, se ne sa-
rebbe burlato, dell’idea di essere definito, lui, proprio lui, come autentico e autore’ —; dall’altro
lato, meno ovvio, che piu interessa in questa sede, perché quella paginetta tanto manganelliana
introduce a un libro che inizia cosi:

Con calma, lentamente, rimisi mio padre nel cassetto.!

Ripensiamo per un istante ad alcuni celebti zzepit del Manga: non ve n’¢ nessuno simile a
questo. Non ve n’¢ nessuno, oserei dire, che esponga una frase cosi semplice, linguisticamente

e narrativamente canonica, persino con un classicissimo passato remoto che nel senso comune

¢ G. Manganelli, risvolto di copertina di Sconclusione, Milano, Rizzoli, 1976. Va detto subito che letture
approfondite di questo libro non sono affatto numerose, pur nella ormai cospicua bibliografia manganelliana.
Si indica come apprezzabile eccezione un capitolo di Giuditta Isotti Rosowky nella monografia Giorgio
Manganelli. Una scrittura dell'eccesso, Roma, Bulzoni, 2007, pp. 85-101, e le appena tre paginette, ma come sempre
di brillante intelligenza, a titolo Manganelli del diluvio, che Alfredo Giuliani ci ha lasciato nel suo Le droghe di
Marsiglia, Milano, Adelphi, 1977, pp. 41-43. Piu di recente, anche Anna Longoni vi ha dedicato parte di un
capitolo (il settimo: L7nforme della visione) in Giorgio Manganelli o linutile necessita della letteratura, Roma, Carocci,
2016.

"Ripresa poi, in funzione di wise en abime dentro Sconclusione, nella figura del padre, appassionato lettore di
orari ferroviari.

8 «lla macchina ossimorica che — dellidioletto critico manganelliano — diverra il piu evidente, e affidabile,
marchio di fabbrica»; cosi Andrea Cortellessa in Giorgio Manganelli: il giroscopio dell’anima, ora in 1D., Libri segreti.
Autori-critici nel Novecento italiano, Firenze, Le Lettere, 2008, p. 205. Su tutto Manganelli, autore cui Cortellessa ha
tributato una continiana “lunga fedelta”, si veda ora il suo bellissimo I/ /ibro ¢ altrove. Ventisei piccole monografie su
Giorgio Manganelli, Bologna, Luca Sossella editore, 2020. E tuttavia persino qui di Sconclusione non si tratta.

9 Basti pensare alla tirata contro I'autore — inesistente, non necessatio — in Pinocchio: un libro parallelo (1977,
ora Milano, Adelphi, 2002, pp. 42-45) che sviluppa idee gia fondanti ’architettura di Nuovo commento. Ma anche
Giuliani scriveva: «Non voglio mitologizzare, non insinuo che Manganelli ¢ un’incarnazione dell'Inconscio, ma
gli credo quando afferma di non essere veramente “autore” di cio che scrivey, cfr. A. Giuliani, Manganelli de/
dilnvio, cit., pp. 41-42.

10 G. Manganelli, Sconclusione, cit. p. 5.

https://doi.org/10.6092/issn.2785-2288/13548 42



TRA UNA SERATA IN FAMIGLLA E EKIDROSI «Finzioni» 1, 1 - 2021

¢ la piu corriva marca del romanzo e del romanzesco. L’effrazione alla canonicita, s’intende,
permane, e si rintraccia sul piano dei significati: nell’accostamento incongruo tra “mio padre”
e Iatto di richiuderlo “nel cassetto”; ma non avrebbe nulla di sconcertante, in sé. Manganelli ci
accoglie sempre, fin dalla soglia dei suoi scritti, con una perfetta compenetrazione tra sensi
aberranti e formulazioni linguistiche serpentine, sintatticamente e lessicalmente. Ma 1 sensi
aberranti, in particolare, sono porti con la perentorieta (come «un pugno sul tavolo») che Fran-
cesco Orlando avrebbe incasellato nel settore del «soprannaturale di imposizione»''. Ad ogni
modo, limitandoci a quella sola prima frase, potremmo immaginare che “mio padre” sia una
figura retorica, o che non di un uomo in carne ed ossa, o lemure o fantasima, si tratti, bensi di
qualcosa che lo richiama, lo rappresenta, lo ricorda, o vi sia in qualsivoglia misura connesso:
una foto, un diario, un testamento, le ceneri di un defunto; tutte cose passibili di essere riposte
in un cassetto. Quell'incongruo dunque ¢ ancora addomesticabile, fino a che non procediamo
nella lettura.

Ela lingua, invece, ad essere inspiegabile. Perché Manganelli non scrive cosi, non inizia cosi,
almeno non lo ha mai fatto nel corso della sua lunga attivita di produttore professionale di
testi'”. E non solo non scrive e non inizia cosi; ci ha appena ammannito, con la solita ricchezza
inventiva®, un’introduzione — ’abbiamo giusto riletta — che era del tutto sintonica con il suo
consolidato, riconoscibile, stile'*.

Si potrebbe obiettare che il prelievo testuale ¢ troppo esiguo per essere probante. Dopo-
tutto, anche il Discorso dell'ombra e dello stemma si apre con un piano «Esisteva un tempo in cui
non cera letteratura»'” — piano, si, ma comunque pili compatibile con certe inclinazioni tra
I'oracolare e il fiabesco della scrittura manganelliana, e in nessun modo confondibile con un
inizio romanzesco — tuttavia a meglio guardare I'esergo del libro dell’82 ¢ un arcano wed
fhefhekid, tolto dalla celebre iscrizione sulla Fibula Prenestina. I’evocazione della piu antica at-

testazione conosciuta della lingua latina nella sua fase aurorale serve a introdurre, in emblema,

W Ctr. F. Otlando, Statuti del soprannaturale nella narrativa, in F. Moretti (a cura di) I/ romanzoe, Tomo I, Totino,
Einaudi, 2000, pp. 195-226, o il piu recente ID., I/ sgprannaturale letterario, a cura di S. Brugnolo, L. Pellegrino, V.
Sturli, Torino, Einaudi, 2017.

12Un discorso in parte diverso andrebbe fatto se si prendesse in considerazione il sempre pitt ampio novero
di testi inediti, giovanili e non, che sono apparsi dal 1990 ad oggi; ma qui intendiamo confrontarci con cio che
Manganelli pubblico da vivo, quindi riconoscendolo e autorizzandolo.

13 Tra le tante descrizioni e analisi dello stile manganelliano, si vedano almeno I'esaustivo regesto retorico
che ne fa Massimiliano Borelli in Prose dal dissesto. Antiromanzo e avangnardia negli anni Sessanta, Modena, Mucchi,
2013, in particolare alle pp. 225-235 e la monografia di Filippo Milani, Giorgio Manganelli. Emblemi della
dissimnlazione, Bologna, Pendragon, 2015, che dedica un’interessante analisi a Rumzori e voci e al «titmo del periodo
ipotetico». Si segnala infine un interessante intervento recente di argomento non remoto da quello del presente
studio: L. Torti, Le maniérisme de Giorgio Manganelli. La «création du réel» dans la lecture, Iécriture, les images, in «Italiesy,
gennaio 2021, pp. 202-216.

14 Operazione almeno in parte omologa a questa si riscontra nella quarta del Lunario dell'orfano sannita, che
Pasolini apprezzo, scambiandola per un brano del libro, e invece nel libro non ¢’¢: si veda in merito il bel saggio
di Domenico Scatpa Oscuro/ Chiaro, in Giorgio Manganelli, a cura di M. Belpoliti e A. Cortellessa, «Riga» n. 25,
Milano, Marcos y Marcos, 2005, pp. 426-455.

15 G. Manganelli, Discorso dell'ombra ¢ dello stemma, Milano, Rizzoli, 1982, p. 7.
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la lunga e tortuosa reinvenzione mitica, che Manganelli ivi compie, della natura e della funzione
della letteratura, proprio a partire dall'incisione preistorica della figura di un capro su un osso.
I due zneipit non sono confrontabili, ma obiezione resta. Non ¢ troppo poco una riga, anzi una
mezza riga, per valutare?

D’accordo. Sconclusione procede cosi, dopo quella prima frase.

«Non mi lasci mai fuori la sera» si lamento, con quel suo fare cruccioso e villano, che per un istante
mi diede fantasia di stritolarlo pian piano nella mano, farmene colate il sangue di pipistrello sulle mani.
Gli risposi con calma; da piccolo, ho studiato con i Fratelli Cristiani.

«LLo sai che ti fa malex. Tacqui. «Sei vecchion, aggiunsi affettuosamente «presto sarai morto comun-
que; allora ti metteremo a putrefarti sugli alberi, tra le belle foglie dell’ippocastanon.

«Si, tel chi I'ippocastano» disse mio padre con quella sua voce milanese, odiosa e codarda. «Anche
Paltra volta me I'avevi promesso, poi me I’hai messo nel culo, 'ippocastano.

Rabbrividii. Quando avevamo circa la stessa eta, ma io ero insieme piu forte e piu incauto perché
ero morto un minor numero di volte, spesso mi accadeva di percuotere selvaggiamente mio padre per
ore, con cinghie, bastoni, grossi chiodi, vetri rotti, specialmente sulle gengive e sui genitali, che egli ha
grandissimi, e che ama dipingersi in modo esibizionistico. .o facevo perché bestemmiava, facendo
sofftire mia madre [...].

«Ricordi» ripresi con dolcezza «che allora moti anche nostra cugina Aureliay.

«Quella vacca» disse mio padte, non senza dolcezza, giacché aveva fornicato spesso con mia cugina,
anzi la aveva uccisa durante la ricerca di un orgasmo specialmente ghiotto e arabescato.

«Si, la vaccar lo assecondai «Ma questa volta 'ippocastano ¢ tuo».!o

Ci sono alcuni elementi incongrui, stilisticamente incongrui, che saltano agli occhi, se solo
non ci si fa depistare dalle stravaganze evidenti — ma, quelle si, del tutto manganelliane — del
presente dialogo. Prima di tutto, certe misteriose goffaggini: le non necessarie e trasandate rime
interne villano...pian piano...nella mano (e forse, poco piu gin, anche jppocastano); la ripetizione, an-
cor piu sciatta, nella mano...sulle mant, che finisce poco oltre per incappare in un altro omoteleuto,
con Fratelli Cristiani; 1 banalissimi perfetti Tacquz, Aggiunsi affettuosamente,; Rabbrividii; Ripresi con
dolcezzay Lo assecondai, tutti connettivi del dialogato che potremmo trovare in qualsiasi roman-
zetto o racconto giallo di autore esordiente, peraltro autore con un ben ristretto ventaglio
espressivo; 1'uso altrettanto frettoloso di formule come percuotere selvaggiamente; certe legnosita
espressive come che egli ha grandissimi oppure dipingersi in modo esibizionistico; le scelte aggettivali
minime come belle foglie dell’ippocastano o grossi chiods; la trivialita senza ingegno, senza reinven-
zione, senza sorpresa, di poz me ['hai messo nel culo, I'ippocastano o di quella vacca.

La sensazione, insomma, ¢ di esser finiti in casa d’altri. Si credeva di entrare in un apparta-
mento arredato da Manganelli, e invece ci si trova in un luogo differente. Non del tutto diffe-
rente, e nondimeno differente.

A dir la verita, pero, un indizio, seppur labile, di che cosa, almeno in parte, ci aspettava, noi
lettori, a libro aperto, sul finire di quelle venti righe di bandella o poco piu, lo avevamo trovato.

101D, Sconclusione, cit., pp. 5-6.
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Un indizio onesto, come lo Jago protagonista di Cassio governa a Cipro. Manganelli ci informa
infatti che il presente Sconclusione ha per qualche tempo, durante la sua genesi, oscillato tra i titoli
potenziali Una serata in famigla e Ekidrosi. In questa divaricazione estrema, tra i due titoli presi
in esame e poi scartati, o meglio fusi in quello definitivo — e va detto che entrambi detenevano
una buona dose di rappresentativita per il libro; non sarebbero stati, insomma, né 'uno né
Ialtro, sbagliati; ma erano parziali — misuriamo la stessa divaricazione che vi ¢ tra la bandella e
Vincipit. Una serata in famiglia: che cosa si puo promettere di pit borghese, canonico, tranquilliz-
zante, convenzionaler Ekidrosi: un neologismo aspro, tagliente, enigmatico, renitente alla com-
prensione come tanti termini medici e scientifici, che hanno in sé qualcosa di minaccioso e di
oscuro. Qualcosa che ha a che fare con I'acqua, ¢ il massimo di senso che riusciamo ad estrarne.
Un rovesciamento, forse, di anidrosi o ipoidrosi, che in gergo clinico significano carenza o assenza
di sudorazione, dunque inaridimento, disseccamento della pelle. Il suo rovescio potrebbe valere
come eccesso di umidita, alluvione, dilavamento.

Ebbene, come si diceva, entrambi i titoli sono stati cestinati, se vogliamo dar credito a questa
sorta di antefatto, anteffato, della creazione letteraria'’; e a ragione, possiamo aggiungere, giacché
le informazioni che veicolavano sul testo erano insufficienti. Ma, se considerati come un dittico,
funzionano invece perfettamente: ci dicono, in una parola, che questo libro ha un zermo € un
esterno; Uinterno ¢ Una serata in famiglia; esterno ¢ acqua, anzi, meglio, la pioggia. Ci dicono
anche un’altra cosa, pitt importante, ossia che il rapporto tra I'interno e 'esterno fornisce 'im-
pianto al libro. E cio ci viene anticipato strutturalmente, dall’affine dialettica tra la bandella e il
contenuto del volume.

Tutti 1 lettori di Manganelli ricordano probabilmente uno dei suoi saggi pionieristici, pub-
blicato ne La letteratura come menzogna, che era dedicato a Flatlandia di Edwin Abbott, e lo ricor-
dano certo anche per il formidabile titolo: Un luago ¢ un lingnaggio™. Un titolo che potremmo
agevolmente rovesciare, pensando all’opera (alle opere) dello scrittore milanese, e alla ricorrente
presenza in esse di una immaginazione spaziale, di una spazializzazione del testo”, di un con-
tinuo declinare il virtuale della letteratura e dei suoi campi infiniti su pianure geografiche, car-

20

tografiche, urbanistiche, su mappe, e piu in generale su organizzazioni di tipo spaziale™. Ogni

lingnaggro, potremmo dire, ¢ ed ha un luogo. Dunque, se Hilarotragoedia ¢ una scala, con la sua
struttura a continue addizioni e sottosezioni, e ovviamente una scala che si percorre in un senso

17 Peraltro Manganelli ripeté che Una serata in famiglia era davvero stato preso in esame come titolo, in
un’intervista concessa a Paolo Ruffilli sul «Corriere della Sera» del 21 settembre 1976.

18 G. Manganelli, Un luogo é un lingnaggio (19606), in ID., La letteratura come menzogna (1967), ora Milano, Adelphi,
1985, pp. 43-53.

19 «Un libro mitologico ¢ quasi sempre un libro che include una geografia; e la geografia ¢ a sua volta una
mitologia» si legge in Discorso dell'ombra e dello stemma, cit., pp. 82-83.

20 Acute osservazioni in merito avevano espresso, in precedenza, Giancarlo Alfano, nel saggio Variazione,
modulazione, spazio. Samnel Beckett e Giorgio Manganelli, in Tegole dal cielo. 1 effetto-Beckett nella narrativa italiana, a cura
di G. Alfano e A. Cortellessa, Roma, Edup, 20006, pp. 59-76 e Florian Mussgnug in The Eloquence of Ghosts. Giorgio
Manganelli and the Afterlife of the Avant-Garde, Peter Lang, Bern, 2010, pp. 129-164. Ci permettiamo di rimandare
anche al nostro Con onesto amore di degradazione, Bologna, il Mulino, 2007, in particolare alla sezione La mappa
dell'inferno, pp. 189-195.
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soltanto, una scala discenditiva; se Nuovo commento ¢ un labirinto quadrato con un foro al centro
(come nell'immagine di copertina originale); se Centuria ¢ un mazzo di carte; se Pinocchio ¢ un
libro, scritto dentro un altro libro, nell’intetlinea, come nelle traduzioni dei testi sacri di cui
parlava Benjamin; se .4 ¢ B ¢ un teatro; se Dall'inferno ¢ un atlante anatomico®'; direi che Scon-
clusione ¢ necessariamente una scatola. E dalla Ur-scatola si dipartono serie ascendenti e discen-
denti, pitt ampie o piu esigue, ma omologhe, che sono tutte forme dell'inscatolamento: in basso
il cassetto, il baule, la radio, la pendola®; in alto le stanze, il seminterrato e i vari piani della casa,
poi la casa tutta, e la casa stessa all'interno del sistema terra-cielo. E 'immagine della casa, tanto
per rimanere in ambiti ermeneutici abbastanza canonici, per il Bachelard junghiano de La poetica
dello spazio & dla topografia del nostro essere intimo»™, da leggere anzi decifrare con una «topoa-
nalisi» del profondo.

Un interno che viene infatti esplorato nel progredire delle pagine, e finisce per diventare un
interno-mondo, o universo, contro un esterno che si presenta piovoso, quasi naturalisticamente
piovoso, e finisce per essere a sua volta totalizzante e universale: un cosmo-pioggia eterna,
maledizione metafisica o tempesta inesauribile, forma consustanziale dell’esterno, che tutto in

essa si esaurisce®:

dopo tutto la casa ¢ un’architettura assai povera, mi comporto come un barcaiolo, e forse io non sono
dentro la pioggia, ma mi muovo dentro di essa, la percorro, tutti noi, casa e pioggia, connavighiamo, e
scafo e flutti parte collaborano parte si confrontano, come deve essere. E allora il tetto sara la nostra
prua, testarda ma anche agile, piena di estri e di invenzione. Come prua, il tetto mi piace, e non posso
non pensare che 'oceano di pioggia che stiamo fendendo ¢ coincidente, ma diversamente orientato,
con quello del cielo; per cui, mentre la pioggia ¢ una sorta di mare totale contenuto nel cielo, il cielo ¢
il contenente, /z scatola; ¢ dunque noi siamo dentro ’acqua, pit come batiscafi che come velieri; ma

insieme siamo nel centro del cielo.?®

Quel che — tematicamente, diegeticamente — riempie i contenitoti, a essere nuovamente

onesti, dovrebbe essere riconosciuto come ininfluente®. E, per spiegarci meglio, tutta

2V «l_abor-intus spinto sino alla dissoluzione fisica del soggetto, dove I'io-naso dialoga con I'io-alluce e Iio-
cazzo. Maniacale psicodramma recitato da solo. Il percorso allucinato e senza direzione dellio-Manga ¢ dunque,
letteralmente, allinterno. Quell’interno che ¢ un inferno altro non ¢, in effetti, che il proprio interno: I'interno del
proptio corpox scrive Andrea Cortellessa in Giorgio Manganelli: Uinferno del nostro affanno, in 1D., Libri segrets, cit., p.
263, corsivi dell’autore.

22F proprio la pendola disegnata da John Alcorn si accampa sulla copertina di Sconclusione. Una pendola con
il pannello anteriore vetrato aperto, a meglio evidenziarne la natura non di meccanismo misuratore del tempo,
ma di contenitore.

2 Cfr. G. Bachelard, La poetica dello spagio, Bari, Dedalo, 1975, p. 27.

24 lLa sua consistenza e produttivita [...] la fa, di mera meteorologia che era, una parte di una metafisica
naturale, forse una ekidrosi», si legge a p. 89 di Sconclusione.

2 Cfr. G. Manganelli, Sconclusione, cit., p. 79. Cotsivo nostro.

26Si ricordi il celebre passo su Beckett in Qualcosa da dire: «Beckett aveva “qualcosa da dire”: per uno scrittore,
inizio rovinoso. Il problema ¢, sempre, di trasformare quel “qualcosa da dire” in struttura, in linguaggio,
prendere la propria verita per i capelli e trascinarla in una regione in cui il vero non ha alcun privilegio sul falso»,
in ID., La letteratura come menzogna, cit., p. 97.
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paccottiglia manganelliana, esibita lungo gli assi piu prevedibili dell’edipico, dell’onirico, della
violenza domestica, del’odio come sostanza della letteratura — scoperta studiando gli elisabet-
tiani, ma anche Swift e perfino Stevenson” — e ancora del postumo e dell'infernale, del copro-
logico, del metafisico rovesciato, del fantastico goticheggiante, dello junghismo sbandierato®;
ma, intendiamoci, quando diciamo paccottiglha alludiamo al fatto che tutto questo baule di tro-
varobato ¢, a differenza di cio che avviene di solito con Manganelli, non interamente consan-
guineo con 'opera che di solito si iscrive sotto quel nome autoriale. Assomiglia a un’imitazione.
Un catalogo delle ossessioni manganelliane, madre patologica (qui tre, addirittura) e paternita
su tutte. Una scolastica ricapitolazione, certo, ma — ed eccoci di nuovo al punto — anche un’imi-
tazione carente sul piano del linguaggio. I’autore, che sembra conoscere perfettamente I'in-
sieme dei temi e delle formule di Giorgio Manganelli, al contempo si dimostra inetto a scrivere
come lui. Gli difetta il lessico, I'inventiva sintagmatica® e quella sintattica, per non dire della
fecondita onomaturgica. Si autodenuncia involontariamente, insomma, come un aspirante e
tuttavia maldestro pasticheur”.

Questo aspetto a mio modo di vedere ¢ cruciale per comprendere opera, altrimenti ci si
limita a registrare, come fa la Isotti Rosowsky, che «la sintassi di Sconclusione ha un andamento
trasandato, ¢ facile, scorrevole, la lingua ¢ “volutamente povera™’' e non ci si domanda il pet-
ché, che ¢ forse 'unica questione dotata di senso in sede critica.

11 pastiche, nell'orizzonte italiano del XX secolo, dove il termine torna per lo piu a indicare
Poriginatio pasticcio, viene comunemente ricondotto all’arte della prosa gaddiana, con il suo ma-
gistrale e nevrotico sciorinamento di tutti gli stili e tutti i registri a un tempo, e in questo c’¢ del
vero ma anche dell'approssimazione™, poiché ne finisce appiattito e diminuito il gradiente sto-
rico culturale, venendo Gadda sottratto all’orizzonte che era il suo, quella della prosa d’arte
solariana e non solo. In prospettiva diacronica Manganelli fu senza dubbio non il solo ma il pit
dotato, dal punto di vista del virtuosismo verbale, tra i tanti cosiddetti nipotini dell’Ingegnere

2751 veda, ancora, A. Cortellessa, Giorgio Manganelli: il giroscopio dell’anima, cit., pp. 206-208.

28 Sullinfluenza esercitata dal pensiero ¢ dalle opere di Jung (tramite Ernst Bernhard) e poi di Hillmann si
sono soffermati quasi tutti gli esegeti manganelliani; ricordiamo almeno Graziella Pulce nell'introduzione alla
Bibliografia manganelliana, M. Paolone, I/ cavaliere immaginale. Saggi su Giorgio Manganelli, Roma, Carocci, 2002 e
M. Zilahi De’ Gyurgyokhai, Vademecum manganelliano: psicoanalisi, linguaggio, letteratura e menzogna in Giorgio
Manganelli, Roma, Aracne, 2008; preziosi, inoltre, gli scritti d’autore: G. Manganelli, I/ vescovo ¢ il ciarlatano.
Inconscio, casi clinici, psicologia del profondo. Scritti 1969-1987, a cura e con introduzione di E. Trevi, Roma, Quiritta,
2000.

2 Dobbiamo al bel libro di Mariarosa Bricchi la puntuale dimostrazione di come il peculiare genio
manganelliano si estrinsechi e si compia molto piu sul piano sintagmatico che su quello paradigmatico, cfr. M.
Bricchi, Manganelli e la menzgogna: Notizie su Hilarotragoedia con testi inediti, Novara, Interlinea, 2002.

E non si tratta davvero di un dettaglio: come ha ricordato benissimo Michele Mari, che sospetto ne sappia
qualcosa, il Manga «era un uomo molto angosciato. Era anche un uomo coltissimo; e 4, allintersezione di
quell’angoscia e di quella cultura, nasce la sua maniera», cfr. M. Mari, Manganelli, in 1D., I demoni ¢ la pasta sfoglia, nuova
ed. accresciuta, Milano, Il Saggiatore, 2017, p. 688, corsivo nostro.

3 Cfr. G. Isotti Rosowksy, gp. ¢it. p. 93.

32 Sulla questione, e sul modo di affrontarla e dirimerla, si veda 'ancora ottima voce pastiche redatta da Riccardo
Stracuzzi per la  Pocket Gadda Encyclopedia nel Edinburgh Journal of Gadda Studies:
http:/ /www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/ pge/ pastichstracuz.php.
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(¢ storia 'episodio del Gaddus infuriato che piomba in casa Manganelli dopo la pubblicazione
di Hilarotragoedia, avendovi scorto nient’altro che un’efferata parodia di sé e della Cognizione del
dolore); date tali premesse, chi pensi al pastiche come pratica letteraria probabilmente si sentirebbe
in difficolta a farvi rientrare questo libro. Invece in Sconclusione Manganelli depone 1 panni cu-
riali, facendosi Machiavelli all'incontrario, cosi come quelli del o0/, del teologo burlone, senza
che questa svestizione quasi totale dal bozzolo della retorica coincida con un incremento di
verita, di autenticita, anzi la svestizione provoca spaesamento nel lettore, ed ¢ quindi veicolo di
un differente travestimento. E, al contempo, veicolo di una differente forma di nichilismo e
signacolo di mutato metodo compositivo. Osserva giustamente Giuliani che il Manganelli pre-
Sconclusione procede lungo il registro, in fondo euforico, dellipotesi, cio¢ cavalca linfinito e
infinibile della finzione, mentre in Sconclusione opta per il disforico della narrazione, narrazione
naturalmente non di fatti, bensi di un sorta di depresso autobiografismo, di una accanita rimu-
ginazione psicanalitica che sconfina continuamente dall'umano e persino dal biologico per inol-
trarsi nei campi dellinorganico, del prenatale, del ritornante, dell'immateriale®. E altrettanto
naturalmente cio in cui rimesta non sono e non possono essere evidenze del vissuto, quanto
uno sconnesso frantumio di simboli, oggetti soprattutto, accumulati in disordine dentro i vari
contenitori di cui si diceva. Il co/lage e il montaggio, di conseguenza, in Sconclusione sono sempre
in piena evidenza. Dove la parola-titolo vuole indirizzare il lettore, infatti, non ¢ tanto verso
Iidea dell’assenza di conclusione — tematica peraltro cara a Manganelli, dal primo all’ultimo titolo
pubblicato: Manganelli che termina Hilarotragoedia con due punti e divaga ampiamente in Exnco-
mio del tiranno sulla necessita di non finire™ — quanto verso un’assonanza di senso con il popolare
aggettivo sconclusionato, che questo continuo elenco di assemblaggi para- o ipersurrealisti puo
degnamente supportare.

Eccone due chiare esemplificazioni: la descrizione delle mogli «subesistenziali» del narra-
tore, ¢ quella della stanza a esse riservata:

Vi ¢, intanto, una qualita cromatica, violacea, livida, rossastra, sempre luminescente in trasparenza,
concentrata specialmente intorno ai genitali, se cosi si possono chiamare. Poi frammenti di cuoio che
si direbbero ritagliati con forbici inadeguate, tante sono le slabbrature ¢ i filamenti che ne pendono;
unghie talmente lunghe e intricate, e taglienti, da costituire da sole tutta quanta una figura coniugale,
configurandosi anche I'eventuale orifizio genitale come al centro di un disegno di unghie. Codeste
unghie sono di rado agglomerate in modo stabile, che sarebbe burattinesco, ma piuttosto galleggiano a
mezz’aria, come pesci momentaneamente assemblati 'uno accanto all’altro, e se stendo la mia mano,
o protendo anche solo un pensiero attento e indagante, ecco vedo le unghie esplosivamente disperse
in ogni direzione, conficcate vibrare nelle pareti, e non di rado illudermi con una ritmica alternanza di

3Se c’¢ un carattere che connota i libri di Manganelli» scrive Andrea Giardina «questo sta nel non ospitare
figure antropomorfe. Ovunque si assiste alla diserzione dei personaggi umani che, qualora appaiano,
assomigliano a lemuri, evanescenti figure contigue a smorte apparizioni. [...] Manganelli ¢ lo scrittore degli stati
indifferenziati», cfr. A. Giardina, Animali, in Giorgio Manganelli, «Riga» n. 25, cit., pp. 291-299.

3 Di fatto, anche Sconclusione termina con una frase interrotta, senza punto fermo. E alle pp. 110 e ssg. si
insiste, ancora una volta, sull’assenza di conclusione come «segno vero e drammatico della conclusione».
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chele protese a recidermi e di orifizi pseudogenitali, che mentono un richiamo, non ostile ma certo

irrisorio.3s

Talora, nella loro stanza, trovo mucchi di oggetti variamente incongrui: stecche di ombrello, pagine di
orario ferroviario, pezzi di vecchi mototi di automobile, peluria di cane, borotalco, piccoli animali im-
pagliati e tarmati.3

Citazione a margine della quale potremmo annotare che 'oggetto-emblema per eccellenza
del montaggio incongruo e surrealista, 'ombrello, di origine lautreamontiana, appare insetito e
rifunzionalizzato in un mondo finzionale dominato dalla pioggia, cosi che, senza perdere nulla
della sua valenza di object trouvé portatore di aura avanguardista, recupera anche, ironicamente,
una funzionalita molto concreta, solo erosa dal suo manifestarsi come residuo, frammento,
scotia (stecche di ombrello).

In questo libro, piu che in altri, 'autore mostra dunque operante la propria predilezione per
un linguaggio inteso come organizzazione’’, predilezione che confina con la passione per la mu-
sica e per la sua natura matematica, combinatoria, assolutamente astratta™, da cui si giustifica
anche il piu volte evocato (anche qui sopra, nel brano in citazione) modello-utopico dell’orario
terroviario, che ¢ pura struttura. La sconclusione, di conseguenza, sara il rifiuto di tutte le connes-
sioni logiche e narrative, ma non il rifiuto delle connessioni zou# conrt, anzi; 'assenza di conclu-
sione & per I'appunto il distillato diretto di un sistematico lavoro di assemblaggi contraddittori”,
a partire da un doppio nucleo di relazioni: le relazioni parentali-sentimentali (la famiglia, le
famiglie) e le relazioni architettonico-spaziali (la casa, gli ambienti). Su entrambi i nuclei Man-
ganelli lavora seguendo una meccanica esplorativa, descrittiva. Descrive le relazioni con il pa-
dre, le madri, il fratello, le mogli; descrive, in parallelo, gli ambienti della casa. Ma rovescia
dall'interno questo impianto illustrativo, perché tutto cio che affronta ¢ continuamente alterato,
turbato, slittante, discorde, perfetta illustrazione di una logica simmetrica (per dirla con Matte
Blanco®) e insieme non automatico, non autenticamente surrealista, quanto freddamente, lu-
cidamente intenzionale e preordinato.

% Cfr. G. Manganelli, Sconclusione, cit., p. 104.

36 Ivi, pp. 105-106.

3o credo che ci sia un piccolo equivoco: I'idea che quando si usa la parola ‘linguaggio’ si alluda a qualcosa
che significa. 1l linguaggio, a mio avviso, ¢ semplicemente organizzazione. Di niente. Organizzazione di se
stesso» spiegava lo stesso Manganelli sul primo fascicolo della rivista «Grammatica», nel 1964.

8 Cfr. G. Manganelli, Una profonda invidia per la musica. Conversazioni a due voci con Paolo Terni, Roma, 1’orma
editore, 2014.

3 «A partire da Sconclusione, |...] il dubbio si insinua in ogni enunciato e lo fa esplodere in innumerevoli
direzioni, dando vita a una articolata e irriducibile sintassi per ramificazioni orizzontali e improvvise
verticalizzazioni di cataloghi ipertrofici. La corrispondenza tra un’organizzazione sintattica del testo per
ramificazioni digressive e le figurazioni dell’indistinto (paludi, labirinti, deserti, fiumi) risulta completa e procede
anche in condizioni di vacuita semantica o di molteplice indecidibilita». Cosi scrive Filippo Milani in Giorgio
Manganelli. Emblemi della dissimulazione, cit., pp. 223-224.

4051 fa riferimento al vecchio celebre saggio di Ignacio Matte Blanco, L inconscio come sistemi infinits. Saggio sulla
bi-logica (1975), Torino, Einaudi, 2000.
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E forse un caso, ¢ tuttavia significativo, che Juan Rodolfo Wilcock — che non amava Man-
ganelli prosatore — abbia scritto un breve articolo su di lui*' scegliendo come oggetto proptio
Sconclusione; significativo, mi pare, perché questo ¢ il libro che pit mostra la prossimita se non
la tangenza, e non solo tematica — essa, assai evidente — tra i due; ¢ il libro, vorrei dire, piu
wilcockiano di Manganelli. E un libro visionatio e popolato di mostri, entrambi tratti distintivi
del Wilcock italiano, ed ¢ al contempo anche un libro dalla scrittura assai meno oltranzistica,
rispetto agli altri dell’autore. Ha una struttura piu salda e piu semplice, sebbene nella seconda
parte tenda a sfilacciarsi e a riattingere — come per una pulsione di morte del testo, una tenta-
zione a risalire verso uno stato primordiale, indistinto — quella fluidita non poco delirante (ar-
guta ma delirante) che ¢ propria del maggior Manganelli.

Anche in questo caso, come nel contrasto prima illustrato tra bandella e testo, non credo
che la mutazione — tra uno stadio piu secco, bulinato, povero, elementare, della prima meta del
libro, e uno assai piu torrenziale e confuso, nella seconda — sia da ignorare. Credo che I'incre-
mento di presenza dell’esterno, dell’esterno-pioggia, nella compagine verbale di Sconclusione,
vada letto come un processo di graduale infiltrazione, un annacquarsi della casa-scatola-libro.

«Era inevitabile — ha osservato Alfredo Giuliani — che il carattere diluviale, obliquo, della
prosa manganelliana arrivasse a identificarsi con I'archetipo della pioggia. I.a presenza piu con-
sistente, pit mitologica e ipersurreale del libro ¢, appunto, quella invadente e continuamente
discontinua dell'acqua verticale». F, a mio parere, la grande invenzione del finale di Mo/loy —
quella pioggia inesistente che batte sui vetri a mezzanotte, quando non ¢ mezzanotte, € non
piove affatto — che uno dei nostri maggiori beckettologi fa definitivamente sua. E comprende
che quella pioggia ¢ la forma perfetta di una fine, di una apocalissi, che non sia incendio né
crollo bensi lento, infinito, perdersi.

Vi sono due tipologie di ossimori, in Manganelli: una ¢ la wacchina ossimorica che abbiamo
ricordata all’inizio, nelle parole di Cortellessa. E quel che Andrea Gialloreto definisce: «gli os-
simoti come paradossale connettivo concettuale, malta che tiene insieme 1"edificio babelico dei
linguaggi cerimoniali»*. Ma poi vi & anche qualcosa di piti remoto, archetipico, non malta bensi
fondazione, laddove i linguaggi cerimoniali non servono piu, e 'edificio non ¢ babelico affatto
bensi slavato e smagrito fino a mostrarsi come una nuda ossatura. I’ossimoro assoluto, su cui
tutta la Trilogia di Beckett si regge, il finire non potendo finire, il parlare non potendo dire, il
continuare non continuando, sta all’origine di questa operazione scrittoria manganelliana. Dove
infatti leggiamo:

#Su «l Tempon del 25 settembre 1976; ora antologizzato con il titolo L enzgma del pendolo in Giorgio Manganells,
«Riga» n. 25, cit., pp. 229-231.

2 Cfr. A. Giuliani, Manganelli del dilnvio, cit., p. 42.

B Ctr. A. Gialloreto, I cantieri dello sperimentalismo. Wilcock, Manganelli, Gramigna e altro Novecento, Milano, Jaca
Book, 2013, p. 329. I brillanti capitoli manganelliani si leggono alle pp. 117-213 e 327-349.
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Se la fine fosse come gualcire, stingere, chiazzare? Una degradazione che un osservatore casuale po-
trebbe considerare provvisoria.*

La fine, in un finale eterno mai finito e mai finibile, sotto una eterna pioggia metafisica senza
divino, ¢ puro Beckett, ed ¢ integralmente beckettiano anche un lavoro sulla lingua che si dilava,
si impoverisce, si involgarisce, si fa triviale e sconnessa, illogica, incarognita. Gualcire, stingere,
chiazzare sono tre verbi del tutto rappresentativi per Sconclusione, giacché dall’immagine della casa
ci riportano al testo-tessuto, e lo rappresentano stropicciato, depauperato, declinante verso I'il-
leggibilita.

Una conclusione, tuttavia, che apre a futuri sviluppi e continuazioni:

E con Sconclusione [....] che il marasma lessicale [...] squadernato con impudicizia produce il massimo
potenziale di combustione-metamorfosi del reale. In questa resa dei conti con I'eredita familiare (me-
morabile 'invettiva contro gli oggetti investiti della potesta genitoriale) e storico-culturale lo scrittore
scopre le carte di quello che sara uno dei maggiori risultati dell’ultima fase della sua produzione (Ia
palude definitiva |. . .]). Qui per la prima volta la meccanica di svolgimento dell’Apocalisse ¢ descritta nella
sua configurazione piu originale, quella che vede prevalere la forza dell’acqua (che accoglie in sé anche
la terra) sull’elemento igneo: infatti mentre quest'ultimo veicola significati definitivi — arsione e purifi-
cazione — la natura della palude ¢ metamorfica, come si conviene a un luogo dalla natura incerta, pe-

rennemente in mutamento, coacervo di vita che ribolle da un fondo di morte.*5

4 Cfr. G. Manganelli, Sconclusione, cit., p. 116.

4 A. Gialloteto, I cantieri dello sperimentalismo. Wilcock, Manganelli, Gramigna e altro Novecento, cit., p. 338. E qui
occorre pagare un tributo all’intuito esegetico di Giuliani, il quale nel 1977 scriveva quasi le stesse cose: «Curioso
patticolare: la pioggia eterna possiede le qualita del fuoco. [...] L'interminabile fine del mondo sara “un
annacquarsi e innacquirsi dell'acqua, un rincalzarsi dell'acqua con acqua”, e # mondo risolto in palude di verde
putrefazione sara finalmente “tale da non consentire quella distinzione netta e a parer mio volgare tra vivi e morti
che ¢ causa di tante ingiustizie e di tanti dolori», cfr. Manganelli del diluvio, cit., pp. 42-43, corsivo nostro. Quel
che colpisce ¢ che nel 1977 La palude definitiva ancora non era stato scritto.
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