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Abstract – The essay focuses on one of Giorgio Manganelli's least studied works, Sconclusione, published in 1976 

and never reprinted. It analyses the peculiar, apparently non-Manganellian, style of the novel, humble, almost 

banal, and interprets it in the light of the contrast between it and the author's back cover, which is instead markedly 

in tune with the author's voice. In order to do this, the critical notion of pastiche is used, misaligning it from the 

usual value given to it in the Italian cultural panorama (mixture of styles) as well as from the international one 

(imitation), in order to propose an idea of autopastiche, intended as an (intentionally) imperfect imitation of one's 

own style by an author. 
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Abstract – Il saggio si concentra su una delle opere meno studiate di Giorgio Manganelli, Sconclusione, edita nel 

1976 e mai più ristampata; vi si analizza il peculiare, apparentemente non manganelliano, registro stilistico del 

romanzo, dimesso, quasi banale, e lo si interpreta alla luce del contrasto tra esso e la quarta di copertina autoriale, 

questa invece marcatamente sintonica con la voce dell’autore. Per fare questo si utilizza la nozione critica di pastiche 

disallineandola tanto dall’usuale valore che le si dà nel panorama culturale italiano (mescolanza di stili) quanto da 

quello internazionale (imitazione) per proporre una idea di autopastiche, inteso come imitazione (volutamente) im-

perfetta del proprio stile da parte di un autore. 
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Weber, Luigi, Tra Una serata in famiglia e Ekìdrosi. Su Sconclusione di Giorgio Manganelli, «Finzioni», n. 1, 1 - 2021, 

pp. 39-51 

luigi.weber@unibo.it 

https://doi.org/10.6092/issn.2785-2288/13548  

finzioni.unibo.it  

https://doi.org/10.6092/issn.2785-2288/13548


LUIGI WEBER «Finzioni» 1, 1 - 2021 

 

https://doi.org/10.6092/issn.2785-2288/13548 40  

 

 

Esiste, nei vasti campi della pratica letteraria, un singolare fenomeno che si usa definire 

pastiche, e che confina in molte e non sempre delimitabili regioni con il plagio, il centone, l’imi-

tazione, la parodia, l’ammiccamento, l’intertestualità. È un fenomeno curioso perché elegge il 

parassitismo – endemico nella letteratura, grande e minima; si pensi ai classici studi di Bloom 

sull’influenza, sia essa angosciosa o anatomica1 o ai Palinsesti di Genette – a gioco serio e insieme 

a critica ilare, e fa della ventriloquia un’arte nobile2. Il pastiche sembrerebbe la contrada ideale, 

d’elezione, per chi, pur essendo magari dotato di estro, creatività e orecchio letterario sofisti-

cato, manchi di una voce propria, di un’identità autoriale forte, e tuttavia due, almeno due, dei 

più originali e inimitabili autori del Novecento, Proust e Joyce, furono anche eccellenti autori di 

pastiches. Per non dire di Stravinskij come lo legge Arbasino3. Ma se in genere il pastiche convoca 

sulla scena del testo una sorta di duello, o dialogo, a chi sappia correttamente decifrarlo, tra 

epoche, stili, individualità, perfino generi differenti, assai più raro, e di conseguenza intrigante 

da osservare, è il caso di un pastiche non rivolto verso l’altro, dunque non estroverso, bensì 

introverso; mirante a spossessare l’artista del proprio sé. Ed è ciò di cui si tenterà di trattare nel 

presente articolo. 

Come spesso accade, con i libri di un autore bizzarro, umorale, stravagante, o anche solo 

detentore di una poetica particolarmente idiosincratica, e spesso anche per ragioni di comodità 

editoriale, la quarta di copertina o il testo informativo in bandella di un volume, alla sua prima 

uscita, non di rado sono di mano dell’autore medesimo, siano o non siano firmati. E lo sono 

per l’ottima ragione che nessuno meglio di lui sa cosa contenga il volume, quale ne sia lo spirito, 

l’intendimento, il tenore. Non ultimo movente, perché spesso l’autore utilizza la quarta o la 

bandella come espansione, paratestuale e non solo, del proprio testo. Un viatico, una giunta, 

una chiave, qualcosa insomma che guidi il lettore all’interno di quel continente al momento 

inesplorato e incognito.  

Nel caso di Giorgio Manganelli, autore bizzarro se mai ve ne fu uno, vi sono esempi asso-

lutamente emblematici di tale pratica, e a un tal livello di perfezione che queste paginette ven-

gono scrupolosamente replicate a ogni ristampa/riedizione, perché dotate di insuperabile 

 
1 L’allusione è ovviamente ai due libri di Harold Bloom, The Anxiety of  Influence: A Theory of  Poetry, New York, 

Oxford University Press, 1973 e The Anatomy of  Influence: Literature as a Way of  Life, New Haven, Yale University 
Press, 2011. 

2 Casi emblematici in tal senso sono i travestimenti in frenetici panni céliniani che Emilio Tadini prima, con 
La lunga notte (Milano, Rizzoli, 1987), e poi Michele Mari, con Rondini sul filo (Milano, Mondadori, 1999) realizzano. 
Lo stesso Mari aveva dato vita a un magnifico esempio di pastiche leopardiano con Io venia pien d’angoscia a rimirarti 
(Milano, Longanesi, 1990). Oppure, sempre a un alto livello di virtuosismo, si pensi alle opere di Ezio Sinigaglia, 
in particolare la prima, Il Pantarèi (Alberobello, Terrarossa, 2019, prima edizione 1985) dove l’opera inanella una 
serie di pastiche seguendo la scrittura di una sorta di compendio di storia del romanzo novecentesco, o la più recente, 
L’imitazion del vero (Alberobello, Terrarossa, 2020), tutta condotta in un falso ma perfettamente credibile stile da 
novelliere quattrocentesco. 

3 Cfr. A. Arbasino, Marescialle e libertini, Milano, Adelphi, 2004. 



TRA UNA SERATA IN FAMIGLIA E EKÌDROSI «Finzioni» 1, 1 - 2021 

 

https://doi.org/10.6092/issn.2785-2288/13548 41  

acume, di grande godibilità, e perché, soprattutto, sarebbe un arbitrio insensato espungerle4. Al 

massimo le si recupera in appendice, come nel caso della mirabile guida alla lettura di Nuovo 

commento nell’edizione Einaudi, che Adelphi ha giustamente conservato, o come quella del Di-

scorso dell’ombra e dello stemma, finalmente riemerso dopo troppi anni di oblio, ancora una volta 

nel catalogo dell’editrice di Calasso, per le cure di uno dei critici più attenti del Manga, Salvatore 

Silvano Nigro.  

Vi è tuttavia un caso, nel corpus manganelliano, che fa in parte eccezione alla suddetta re-

gola, e si trova nel remoto Sconclusione, mai più rieditato, quasi rarità per danarosi bibliofili, uscito 

solo una volta per Rizzoli nel 19765. Eccezione non perché il dannato (nel senso della damnatio 

memoriae) libretto sia privo di quarta o bandella, o perché la rechi d’altra mano – l’ha, e faconda, 

e manganellianissima – ma perché lo statuto di questo scritto, introduttivo e insieme finto-

apologetico, cozza singolarmente con quello di tutti gli altri prodotti dallo scrittore milanese. 

Ed è necessariamente da questo cozzo che occorre partire, per un’analisi di Sconclusione. 

In primo luogo, è raccomandabile rileggerlo: 

 

Il presente volumetto, timido e schivo, vuol proporsi all’attenzione dei lettori mentalmente per-

plessi, cui dan di gomito incarognite allucinazioni, solleticati da incubi cui danno effimero sollievo con 

badiali ululati notturni. Non esige, con razzistico divismo, unicamente lettori psicotici; trascinandosi 

lungo il suo marciapiede periferico, adesca i sommessi fòbici, i cerimoniosi delicati, i nevrotici altamente 

depressi, coloro che vantano cecità e afasia isterica. Con modestia artigianale si propone di incremen-

tare e diffondere i disturbi mentali fino a sfiorare i sobborghi dell’eroe positivo. Estraneo alla regolata 

vita domestica ed alla sontuosa pace dei campi, ama i parassiti, di tutte le specie animali. 

L’opuscolo è stato compilato in ossequio a talune regole retoriche che così si definiscono: discon-

tinuità, contraddizione, lacuna, ridondanza, ripetizione, superfluità e dispersione. Codarda litote sarà 

definirlo ineguale.  

Lo si paragonerà ad un orario ferroviario che all’incirca a questo modo descriva l’itinerario di un 

treno accelerato: partenza da Copenhagen alle 4.31 del mattino, dopo due minuti arrivo a Pavia, sosta 

di due ore, dopo ventun ore viene segnalato nei pressi di Minsk, sosta a giorni alterni a Caravaggio e al 

Divino Amore, arrivo nei pressi di Bucarest trentotto minuti prima della partenza da Copenhagen. Una 

nota precisa che altre fermate e deviazioni vengono aggiunte durante il percorso, e si sa per certo che 

famiglie di contadini alsaziani sono state costrette a scendere nel Nepal, senza altro ausilio che un 

manualetto buddista e un buono per venti casse da morto. 

Testo, dunque, inattendibile da qualunque punto di vista, e giustamente anche se brutalmente di-

satteso dai teologi. Osa raccomandarsi agli enti assistenziali per lo stato di penuria psichica e mentale 

di cui si vanta documento e ostenta, come indizio di collaborazionismo sociale, la monotona regolarità 

della numerazione delle pagine; ai bizzosi schizoidi, che appunto codesta regolarità lamentassero, ram-

menta di essere stato messo per iscritto in condizione di umida nebulosità cimmeria, spente le ultime 

 
4 O se ne fa un volume a sé stante, come nel pregevole Quarte di nobiltà, prefazione di L. Manganelli, postfazione 

di L. Mascheroni, Torino, Aragno, 2019. 
5 Sconclusione rappresenta per alcuni aspetti il cuore, insieme al Discorso, del gruppo di opere, una decina, che 

Manganelli stampò con Rizzoli tra il 1975 e il 1986, e che, quasi tutte (fanno eccezione Centuria, Dall'inferno e, 
solo da poco, anche Discorso dell'ombra e dello stemma), non hanno mai avuto una ristampa. Traduzioni in altre 
lingue sì, ma nessuna riproposizione in Italia. Si vedrà in futuro se il catalogo Adelphi deciderà di accoglierlo o 
meno. 
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braci del rogo dell’io. Il titolo è stato adottato come ragionevole compromesso tra Una serata in famiglia 

ed Ekìdrosi. Alla lettura non occorre maggior dottrina di quanta si possa ragionevolmente pretendere 

da un catatonico di provincia.6 

 

Chi abbia una qualche confidenza con lo stile di Manganelli qui ve lo ritrova tutto, senza 

esitazioni; e chi paragonasse questa alle altre omologhe frange di paratesto autoriale (a quelle 

di A e B, di Cassio governa a Cipro, di Centuria, tanto per restare al corpus rizzoliano di cui sopra) 

vi riscontrerebbe le medesime strategie retoriche, le medesime cadenze, il medesimo humour 

nero metafisico, perfino una chiara ripresa intertestuale nell’idea di convertire il libro in orario 

ferroviario, già affacciatasi in Nuovo commento7; in due parole, quel tono e quel tenore che sono 

una tipica sphraghys d’autore, una firma, autenticante proprio in virtù della sua inconfondibile 

peculiarità8. Tuttavia, il discorso si scopre già dinanzi a un bivio, che è anche una sorta di botola 

assai manganelliana: perché da un lato qualunque idea di autenticità autoriale è sconfessata, 

corrosa, messa in discussione a priori, per natura e intenzione, dalla pratica del pastiche – e figu-

riamoci quanto Manganelli, alfiere dell’inautentico, dell’anfibologico, del mendace, se ne sa-

rebbe burlato, dell’idea di essere definito, lui, proprio lui, come autentico e autore9 –; dall’altro 

lato, meno ovvio, che più interessa in questa sede, perché quella paginetta tanto manganelliana 

introduce a un libro che inizia così: 

 

Con calma, lentamente, rimisi mio padre nel cassetto.10 

 

Ripensiamo per un istante ad alcuni celebri incipit del Manga: non ve n’è nessuno simile a 

questo. Non ve n’è nessuno, oserei dire, che esponga una frase così semplice, linguisticamente 

e narrativamente canonica, persino con un classicissimo passato remoto che nel senso comune 

 
6 G. Manganelli, risvolto di copertina di Sconclusione, Milano, Rizzoli, 1976. Va detto subito che letture 

approfondite di questo libro non sono affatto numerose, pur nella ormai cospicua bibliografia manganelliana. 
Si indica come apprezzabile eccezione un capitolo di Giuditta Isotti Rosowky nella monografia Giorgio 
Manganelli. Una scrittura dell'eccesso, Roma, Bulzoni, 2007, pp. 85-101, e le appena tre paginette, ma come sempre 
di brillante intelligenza, a titolo Manganelli del diluvio, che Alfredo Giuliani ci ha lasciato nel suo Le droghe di 
Marsiglia, Milano, Adelphi, 1977, pp. 41-43. Più di recente, anche Anna Longoni vi ha dedicato parte di un 
capitolo (il settimo: L’informe della visione) in Giorgio Manganelli o l’inutile necessità della letteratura, Roma, Carocci, 
2016. 

7 Ripresa poi, in funzione di mise en abîme dentro Sconclusione, nella figura del padre, appassionato lettore di 
orari ferroviari. 

8 «La macchina ossimorica che – dell’idioletto critico manganelliano – diverrà il più evidente, e affidabile, 
marchio di fabbrica»; così Andrea Cortellessa in Giorgio Manganelli: il giroscopio dell’anima, ora in ID., Libri segreti. 
Autori-critici nel Novecento italiano, Firenze, Le Lettere, 2008, p. 205. Su tutto Manganelli, autore cui Cortellessa ha 
tributato una continiana “lunga fedeltà”, si veda ora il suo bellissimo Il libro è altrove. Ventisei piccole monografie su 
Giorgio Manganelli, Bologna, Luca Sossella editore, 2020. E tuttavia persino qui di Sconclusione non si tratta. 

9 Basti pensare alla tirata contro l’autore – inesistente, non necessario – in Pinocchio: un libro parallelo (1977, 
ora Milano, Adelphi, 2002, pp. 42-45) che sviluppa idee già fondanti l’architettura di Nuovo commento. Ma anche 
Giuliani scriveva: «Non voglio mitologizzare, non insinuo che Manganelli è un’incarnazione dell'Inconscio, ma 
gli credo quando afferma di non essere veramente “autore” di ciò che scrive», cfr. A. Giuliani, Manganelli del 
diluvio, cit., pp. 41-42. 

10 G. Manganelli, Sconclusione, cit. p. 5. 
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è la più corriva marca del romanzo e del romanzesco. L’effrazione alla canonicità, s’intende, 

permane, e si rintraccia sul piano dei significati: nell’accostamento incongruo tra “mio padre” 

e l’atto di richiuderlo “nel cassetto”; ma non avrebbe nulla di sconcertante, in sé. Manganelli ci 

accoglie sempre, fin dalla soglia dei suoi scritti, con una perfetta compenetrazione tra sensi 

aberranti e formulazioni linguistiche serpentine, sintatticamente e lessicalmente. Ma i sensi 

aberranti, in particolare, sono porti con la perentorietà (come «un pugno sul tavolo») che Fran-

cesco Orlando avrebbe incasellato nel settore del «soprannaturale di imposizione»11. Ad ogni 

modo, limitandoci a quella sola prima frase, potremmo immaginare che “mio padre” sia una 

figura retorica, o che non di un uomo in carne ed ossa, o lemure o fantasima, si tratti, bensì di 

qualcosa che lo richiama, lo rappresenta, lo ricorda, o vi sia in qualsivoglia misura connesso: 

una foto, un diario, un testamento, le ceneri di un defunto; tutte cose passibili di essere riposte 

in un cassetto. Quell’incongruo dunque è ancora addomesticabile, fino a che non procediamo 

nella lettura.  

È la lingua, invece, ad essere inspiegabile. Perché Manganelli non scrive così, non inizia così, 

almeno non lo ha mai fatto nel corso della sua lunga attività di produttore professionale di 

testi12. E non solo non scrive e non inizia così; ci ha appena ammannito, con la solita ricchezza 

inventiva13, un’introduzione – l’abbiamo giusto riletta – che era del tutto sintonica con il suo 

consolidato, riconoscibile, stile14. 

Si potrebbe obiettare che il prelievo testuale è troppo esiguo per essere probante. Dopo-

tutto, anche il Discorso dell'ombra e dello stemma si apre con un piano «Esisteva un tempo in cui 

non c’era letteratura»15 – piano, sì, ma comunque più compatibile con certe inclinazioni tra 

l’oracolare e il fiabesco della scrittura manganelliana, e in nessun modo confondibile con un 

inizio romanzesco – tuttavia a meglio guardare l’esergo del libro dell’82 è un arcano med 

fhefhekid, tolto dalla celebre iscrizione sulla Fibula Prenestina. L’evocazione della più antica at-

testazione conosciuta della lingua latina nella sua fase aurorale serve a introdurre, in emblema, 

 
11 Cfr. F. Orlando, Statuti del soprannaturale nella narrativa, in F. Moretti (a cura di) Il romanzo, Tomo I, Torino, 

Einaudi, 2000, pp. 195-226, o il più recente ID., Il soprannaturale letterario, a cura di S. Brugnolo, L. Pellegrino, V. 
Sturli, Torino, Einaudi, 2017.  

12 Un discorso in parte diverso andrebbe fatto se si prendesse in considerazione il sempre più ampio novero 
di testi inediti, giovanili e non, che sono apparsi dal 1990 ad oggi; ma qui intendiamo confrontarci con ciò che 
Manganelli pubblicò da vivo, quindi riconoscendolo e autorizzandolo. 

13 Tra le tante descrizioni e analisi dello stile manganelliano, si vedano almeno l’esaustivo regesto retorico 
che ne fa Massimiliano Borelli in Prose dal dissesto. Antiromanzo e avanguardia negli anni Sessanta, Modena, Mucchi, 
2013, in particolare alle pp. 225-235 e la monografia di Filippo Milani, Giorgio Manganelli. Emblemi della 
dissimulazione, Bologna, Pendragon, 2015, che dedica un’interessante analisi a Rumori e voci e al «ritmo del periodo 
ipotetico». Si segnala infine un interessante intervento recente di argomento non remoto da quello del presente 
studio: L. Torti, Le maniérisme de Giorgio Manganelli. La «création du réel» dans la lecture, l’écriture, les images, in «Italies», 
gennaio 2021, pp. 202-216. 

14 Operazione almeno in parte omologa a questa si riscontra nella quarta del Lunario dell’orfano sannita, che 
Pasolini apprezzò, scambiandola per un brano del libro, e invece nel libro non c’è: si veda in merito il bel saggio 
di Domenico Scarpa Oscuro/Chiaro, in Giorgio Manganelli, a cura di M. Belpoliti e A. Cortellessa, «Riga» n. 25, 
Milano, Marcos y Marcos, 2005, pp. 426-455. 

15 G. Manganelli, Discorso dell’ombra e dello stemma, Milano, Rizzoli, 1982, p. 7. 
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la lunga e tortuosa reinvenzione mitica, che Manganelli ivi compie, della natura e della funzione 

della letteratura, proprio a partire dall’incisione preistorica della figura di un capro su un osso. 

I due incipit non sono confrontabili, ma l’obiezione resta. Non è troppo poco una riga, anzi una 

mezza riga, per valutare? 

D’accordo. Sconclusione procede così, dopo quella prima frase. 

 

«Non mi lasci mai fuori la sera» si lamentò, con quel suo fare cruccioso e villano, che per un istante 

mi diede fantasia di stritolarlo pian piano nella mano, farmene colare il sangue di pipistrello sulle mani. 

Gli risposi con calma; da piccolo, ho studiato con i Fratelli Cristiani. 

«Lo sai che ti fa male». Tacqui. «Sei vecchio», aggiunsi affettuosamente «presto sarai morto comun-

que; allora ti metteremo a putrefarti sugli alberi, tra le belle foglie dell’ippocastano». 

«Sì, tel chì l’ippocastano» disse mio padre con quella sua voce milanese, odiosa e codarda. «Anche 

l’altra volta me l'avevi promesso, poi me l’hai messo nel culo, l’ippocastano». 

Rabbrividii. Quando avevamo circa la stessa età, ma io ero insieme più forte e più incauto perché 

ero morto un minor numero di volte, spesso mi accadeva di percuotere selvaggiamente mio padre per 

ore, con cinghie, bastoni, grossi chiodi, vetri rotti, specialmente sulle gengive e sui genitali, che egli ha 

grandissimi, e che ama dipingersi in modo esibizionistico. Lo facevo perché bestemmiava, facendo 

soffrire mia madre […]. 

 «Ricordi» ripresi con dolcezza «che allora morì anche nostra cugina Aurelia». 

«Quella vacca» disse mio padre, non senza dolcezza, giacché aveva fornicato spesso con mia cugina, 

anzi la aveva uccisa durante la ricerca di un orgasmo specialmente ghiotto e arabescato. 

«Sì, la vacca» lo assecondai «Ma questa volta l’ippocastano è tuo».16 

 

Ci sono alcuni elementi incongrui, stilisticamente incongrui, che saltano agli occhi, se solo 

non ci si fa depistare dalle stravaganze evidenti – ma, quelle sì, del tutto manganelliane – del 

presente dialogo. Prima di tutto, certe misteriose goffaggini: le non necessarie e trasandate rime 

interne villano...pian piano...nella mano (e forse, poco più giù, anche ippocastano); la ripetizione, an-

cor più sciatta, nella mano...sulle mani, che finisce poco oltre per incappare in un altro omoteleuto, 

con Fratelli Cristiani; i banalissimi perfetti Tacqui; Aggiunsi affettuosamente; Rabbrividii; Ripresi con 

dolcezza; Lo assecondai, tutti connettivi del dialogato che potremmo trovare in qualsiasi roman-

zetto o racconto giallo di autore esordiente, peraltro autore con un ben ristretto ventaglio 

espressivo; l’uso altrettanto frettoloso di formule come percuotere selvaggiamente; certe legnosità 

espressive come che egli ha grandissimi oppure dipingersi in modo esibizionistico; le scelte aggettivali 

minime come belle foglie dell’ippocastano o grossi chiodi; la trivialità senza ingegno, senza reinven-

zione, senza sorpresa, di poi me l’hai messo nel culo, l’ippocastano o di quella vacca. 

La sensazione, insomma, è di esser finiti in casa d’altri. Si credeva di entrare in un apparta-

mento arredato da Manganelli, e invece ci si trova in un luogo differente. Non del tutto diffe-

rente, e nondimeno differente.  

A dir la verità, però, un indizio, seppur labile, di che cosa, almeno in parte, ci aspettava, noi 

lettori, a libro aperto, sul finire di quelle venti righe di bandella o poco più, lo avevamo trovato. 

 
16 ID., Sconclusione, cit., pp. 5-6. 
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Un indizio onesto, come lo Jago protagonista di Cassio governa a Cipro. Manganelli ci informa 

infatti che il presente Sconclusione ha per qualche tempo, durante la sua genesi, oscillato tra i titoli 

potenziali Una serata in famiglia e Ekìdrosi. In questa divaricazione estrema, tra i due titoli presi 

in esame e poi scartati, o meglio fusi in quello definitivo – e va detto che entrambi detenevano 

una buona dose di rappresentatività per il libro; non sarebbero stati, insomma, né l’uno né 

l’altro, sbagliati; ma erano parziali – misuriamo la stessa divaricazione che vi è tra la bandella e 

l’incipit. Una serata in famiglia: che cosa si può promettere di più borghese, canonico, tranquilliz-

zante, convenzionale? Ekìdrosi: un neologismo aspro, tagliente, enigmatico, renitente alla com-

prensione come tanti termini medici e scientifici, che hanno in sé qualcosa di minaccioso e di 

oscuro. Qualcosa che ha a che fare con l’acqua, è il massimo di senso che riusciamo ad estrarne. 

Un rovesciamento, forse, di anidrosi o ipoidrosi, che in gergo clinico significano carenza o assenza 

di sudorazione, dunque inaridimento, disseccamento della pelle. Il suo rovescio potrebbe valere 

come eccesso di umidità, alluvione, dilavamento. 

Ebbene, come si diceva, entrambi i titoli sono stati cestinati, se vogliamo dar credito a questa 

sorta di antefatto, anteffato, della creazione letteraria17; e a ragione, possiamo aggiungere, giacché 

le informazioni che veicolavano sul testo erano insufficienti. Ma, se considerati come un dittico, 

funzionano invece perfettamente: ci dicono, in una parola, che questo libro ha un interno e un 

esterno; l’interno è Una serata in famiglia; l’esterno è l’acqua, anzi, meglio, la pioggia. Ci dicono 

anche un’altra cosa, più importante, ossia che il rapporto tra l’interno e l’esterno fornisce l’im-

pianto al libro. E ciò ci viene anticipato strutturalmente, dall’affine dialettica tra la bandella e il 

contenuto del volume. 

Tutti i lettori di Manganelli ricordano probabilmente uno dei suoi saggi pionieristici, pub-

blicato ne La letteratura come menzogna, che era dedicato a Flatlandia di Edwin Abbott, e lo ricor-

dano certo anche per il formidabile titolo: Un luogo è un linguaggio18. Un titolo che potremmo 

agevolmente rovesciare, pensando all’opera (alle opere) dello scrittore milanese, e alla ricorrente 

presenza in esse di una immaginazione spaziale, di una spazializzazione del testo19, di un con-

tinuo declinare il virtuale della letteratura e dei suoi campi infiniti su pianure geografiche, car-

tografiche, urbanistiche, su mappe, e più in generale su organizzazioni di tipo spaziale20. Ogni 

linguaggio, potremmo dire, è ed ha un luogo. Dunque, se Hilarotragoedia è una scala, con la sua 

struttura a continue addizioni e sottosezioni, e ovviamente una scala che si percorre in un senso 

 
17 Peraltro Manganelli ripeté che Una serata in famiglia era davvero stato preso in esame come titolo, in 

un’intervista concessa a Paolo Ruffilli sul «Corriere della Sera» del 21 settembre 1976. 
18 G. Manganelli, Un luogo è un linguaggio (1966), in ID., La letteratura come menzogna (1967), ora Milano, Adelphi, 

1985, pp. 43-53. 
19 «Un libro mitologico è quasi sempre un libro che include una geografia; e la geografia è a sua volta una 

mitologia» si legge in Discorso dell’ombra e dello stemma, cit., pp. 82-83. 
20 Acute osservazioni in merito avevano espresso, in precedenza, Giancarlo Alfano, nel saggio Variazione, 

modulazione, spazio. Samuel Beckett e Giorgio Manganelli, in Tegole dal cielo. L’effetto-Beckett nella narrativa italiana, a cura 
di G. Alfano e A. Cortellessa, Roma, Edup, 2006, pp. 59-76 e Florian Mussgnug in The Eloquence of Ghosts. Giorgio 
Manganelli and the Afterlife of the Avant-Garde, Peter Lang, Bern, 2010, pp. 129-164. Ci permettiamo di rimandare 
anche al nostro Con onesto amore di degradazione, Bologna, il Mulino, 2007, in particolare alla sezione La mappa 
dell’inferno, pp. 189-195. 



LUIGI WEBER «Finzioni» 1, 1 - 2021 

 

https://doi.org/10.6092/issn.2785-2288/13548 46  

soltanto, una scala discenditiva; se Nuovo commento è un labirinto quadrato con un foro al centro 

(come nell'immagine di copertina originale); se Centuria è un mazzo di carte; se Pinocchio è un 

libro, scritto dentro un altro libro, nell’interlinea, come nelle traduzioni dei testi sacri di cui 

parlava Benjamin; se A e B è un teatro; se Dall’inferno è un atlante anatomico21; direi che Scon-

clusione è necessariamente una scatola. E dalla Ur-scatola si dipartono serie ascendenti e discen-

denti, più ampie o più esigue, ma omologhe, che sono tutte forme dell'inscatolamento: in basso 

il cassetto, il baule, la radio, la pendola22; in alto le stanze, il seminterrato e i vari piani della casa, 

poi la casa tutta, e la casa stessa all’interno del sistema terra-cielo. E l’immagine della casa, tanto 

per rimanere in ambiti ermeneutici abbastanza canonici, per il Bachelard junghiano de La poetica 

dello spazio è «la topografia del nostro essere intimo»23, da leggere anzi decifrare con una «topoa-

nalisi» del profondo. 

Un interno che viene infatti esplorato nel progredire delle pagine, e finisce per diventare un 

interno-mondo, o universo, contro un esterno che si presenta piovoso, quasi naturalisticamente 

piovoso, e finisce per essere a sua volta totalizzante e universale: un cosmo-pioggia eterna, 

maledizione metafisica o tempesta inesauribile, forma consustanziale dell’esterno, che tutto in 

essa si esaurisce24: 

 

dopo tutto la casa è un’architettura assai povera, mi comporto come un barcaiolo, e forse io non sono 

dentro la pioggia, ma mi muovo dentro di essa, la percorro, tutti noi, casa e pioggia, connavighiamo, e 

scafo e flutti parte collaborano parte si confrontano, come deve essere. E allora il tetto sarà la nostra 

prua, testarda ma anche agile, piena di estri e di invenzione. Come prua, il tetto mi piace, e non posso 

non pensare che l’oceano di pioggia che stiamo fendendo è coincidente, ma diversamente orientato, 

con quello del cielo; per cui, mentre la pioggia è una sorta di mare totale contenuto nel cielo, il cielo è 

il contenente, la scatola; e dunque noi siamo dentro l’acqua, più come batiscafi che come velieri; ma 

insieme siamo nel centro del cielo.25 

 

Quel che – tematicamente, diegeticamente – riempie i contenitori, a essere nuovamente 

onesti, dovrebbe essere riconosciuto come ininfluente26. È, per spiegarci meglio, tutta 

 
21 «Labor-intus spinto sino alla dissoluzione fisica del soggetto, dove l’io-naso dialoga con l’io-alluce e l’io-

cazzo. Maniacale psicodramma recitato da solo. Il percorso allucinato e senza direzione dell’io-Manga è dunque, 
letteralmente, all’interno. Quell’interno che è un inferno altro non è, in effetti, che il proprio interno: l’interno del 
proprio corpo» scrive Andrea Cortellessa in Giorgio Manganelli: l’inferno del nostro affanno, in ID., Libri segreti, cit., p. 
263, corsivi dell’autore. 

22 E proprio la pendola disegnata da John Alcorn si accampa sulla copertina di Sconclusione. Una pendola con 
il pannello anteriore vetrato aperto, a meglio evidenziarne la natura non di meccanismo misuratore del tempo, 
ma di contenitore. 

23 Cfr. G. Bachelard, La poetica dello spazio, Bari, Dedalo, 1975, p. 27. 
24 «La sua consistenza e produttività […] la fa, di mera meteorologia che era, una parte di una metafisica 

naturale, forse una ekìdrosi», si legge a p. 89 di Sconclusione. 
25 Cfr. G. Manganelli, Sconclusione, cit., p. 79. Corsivo nostro. 
26 Si ricordi il celebre passo su Beckett in Qualcosa da dire: «Beckett aveva “qualcosa da dire”: per uno scrittore, 

inizio rovinoso. Il problema è, sempre, di trasformare quel “qualcosa da dire” in struttura, in linguaggio, 
prendere la propria verità per i capelli e trascinarla in una regione in cui il vero non ha alcun privilegio sul falso», 
in ID., La letteratura come menzogna, cit., p. 97. 
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paccottiglia manganelliana, esibita lungo gli assi più prevedibili dell’edipico, dell’onirico, della 

violenza domestica, dell’odio come sostanza della letteratura – scoperta studiando gli elisabet-

tiani, ma anche Swift e perfino Stevenson27 – e ancora del postumo e dell’infernale, del copro-

logico, del metafisico rovesciato, del fantastico goticheggiante, dello junghismo sbandierato28; 

ma, intendiamoci, quando diciamo paccottiglia alludiamo al fatto che tutto questo baule di tro-

varobato è, a differenza di ciò che avviene di solito con Manganelli, non interamente consan-

guineo con l’opera che di solito si iscrive sotto quel nome autoriale. Assomiglia a un’imitazione. 

Un catalogo delle ossessioni manganelliane, madre patologica (qui tre, addirittura) e paternità 

su tutte. Una scolastica ricapitolazione, certo, ma – ed eccoci di nuovo al punto – anche un’imi-

tazione carente sul piano del linguaggio. L’autore, che sembra conoscere perfettamente l’in-

sieme dei temi e delle formule di Giorgio Manganelli, al contempo si dimostra inetto a scrivere 

come lui. Gli difetta il lessico, l’inventiva sintagmatica29 e quella sintattica, per non dire della 

fecondità onomaturgica. Si autodenuncia involontariamente, insomma, come un aspirante e 

tuttavia maldestro pasticheur30.  

Questo aspetto a mio modo di vedere è cruciale per comprendere l’opera, altrimenti ci si 

limita a registrare, come fa la Isotti Rosowsky, che «la sintassi di Sconclusione ha un andamento 

trasandato, è facile, scorrevole, la lingua è “volutamente povera”»31 e non ci si domanda il per-

ché, che è forse l’unica questione dotata di senso in sede critica.  

Il pastiche, nell’orizzonte italiano del XX secolo, dove il termine torna per lo più a indicare 

l’originario pasticcio, viene comunemente ricondotto all’arte della prosa gaddiana, con il suo ma-

gistrale e nevrotico sciorinamento di tutti gli stili e tutti i registri a un tempo, e in questo c’è del 

vero ma anche dell’approssimazione32, poiché ne finisce appiattito e diminuito il gradiente sto-

rico culturale, venendo Gadda sottratto all’orizzonte che era il suo, quella della prosa d’arte 

solariana e non solo. In prospettiva diacronica Manganelli fu senza dubbio non il solo ma il più 

dotato, dal punto di vista del virtuosismo verbale, tra i tanti cosiddetti nipotini dell’Ingegnere 

 
27 Si veda, ancora, A. Cortellessa, Giorgio Manganelli: il giroscopio dell’anima, cit., pp. 206-208. 
28 Sull’influenza esercitata dal pensiero e dalle opere di Jung (tramite Ernst Bernhard) e poi di Hillmann si 

sono soffermati quasi tutti gli esegeti manganelliani; ricordiamo almeno Graziella Pulce nell'introduzione alla  

Bibliografia manganelliana, M. Paolone, Il cavaliere immaginale. Saggi su Giorgio Manganelli, Roma, Carocci, 2002 e 
M. Zilahi De’ Gyurgyokhai, Vademecum manganelliano: psicoanalisi, linguaggio, letteratura e menzogna in Giorgio 
Manganelli, Roma, Aracne, 2008; preziosi, inoltre, gli scritti d’autore: G. Manganelli, Il vescovo e il ciarlatano. 
Inconscio, casi clinici, psicologia del profondo. Scritti 1969-1987, a cura e con introduzione di E. Trevi, Roma, Quiritta, 
2000. 

29 Dobbiamo al bel libro di Mariarosa Bricchi la puntuale dimostrazione di come il peculiare genio 
manganelliano si estrinsechi e si compia molto più sul piano sintagmatico che su quello paradigmatico, cfr. M. 
Bricchi, Manganelli e la menzogna: Notizie su Hilarotragoedia con testi inediti, Novara, Interlinea, 2002. 

30 E non si tratta davvero di un dettaglio: come ha ricordato benissimo Michele Mari, che sospetto ne sappia 
qualcosa, il Manga «era un uomo molto angosciato. Era anche un uomo coltissimo; e lì, all’intersezione di 
quell’angoscia e di quella cultura, nasce la sua maniera», cfr. M. Mari, Manganelli, in ID., I demoni e la pasta sfoglia, nuova 
ed. accresciuta, Milano, Il Saggiatore, 2017, p. 688, corsivo nostro. 

31 Cfr. G. Isotti Rosowksy, op. cit. p. 93. 
32 Sulla questione, e sul modo di affrontarla e dirimerla, si veda l’ancora ottima voce pastiche redatta da Riccardo 

Stracuzzi per la Pocket Gadda Encyclopedia nel Edinburgh Journal of Gadda Studies: 
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/pastichstracuz.php. 
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(è storia l’episodio del Gaddus infuriato che piomba in casa Manganelli dopo la pubblicazione 

di Hilarotragoedia, avendovi scorto nient’altro che un’efferata parodia di sé e della Cognizione del 

dolore); date tali premesse, chi pensi al pastiche come pratica letteraria probabilmente si sentirebbe 

in difficoltà a farvi rientrare questo libro. Invece in Sconclusione Manganelli depone i panni cu-

riali, facendosi Machiavelli all’incontrario, così come quelli del fool, del teologo burlone, senza 

che questa svestizione quasi totale dal bozzolo della retorica coincida con un incremento di 

verità, di autenticità, anzi la svestizione provoca spaesamento nel lettore, ed è quindi veicolo di 

un differente travestimento. E, al contempo, veicolo di una differente forma di nichilismo e 

signacolo di mutato metodo compositivo. Osserva giustamente Giuliani che il Manganelli pre-

Sconclusione procede lungo il registro, in fondo euforico, dell’ipotesi, cioè cavalca l’infinito e 

infinibile della finzione, mentre in Sconclusione opta per il disforico della narrazione, narrazione 

naturalmente non di fatti, bensì di un sorta di depresso autobiografismo, di una accanita rimu-

ginazione psicanalitica che sconfina continuamente dall’umano e persino dal biologico per inol-

trarsi nei campi dell’inorganico, del prenatale, del ritornante, dell’immateriale33. E altrettanto 

naturalmente ciò in cui rimesta non sono e non possono essere evidenze del vissuto, quanto 

uno sconnesso frantumìo di simboli, oggetti soprattutto, accumulati in disordine dentro i vari 

contenitori di cui si diceva. Il collage e il montaggio, di conseguenza, in Sconclusione sono sempre 

in piena evidenza. Dove la parola-titolo vuole indirizzare il lettore, infatti, non è tanto verso 

l’idea dell’assenza di conclusione – tematica peraltro cara a Manganelli, dal primo all’ultimo titolo 

pubblicato: Manganelli che termina Hilarotragoedia con due punti e divaga ampiamente in Enco-

mio del tiranno sulla necessità di non finire34 – quanto verso un’assonanza di senso con il popolare 

aggettivo sconclusionato, che questo continuo elenco di assemblaggi para- o ipersurrealisti può 

degnamente supportare.  

Eccone due chiare esemplificazioni: la descrizione delle mogli «subesistenziali» del narra-

tore, e quella della stanza a esse riservata: 

 

Vi è, intanto, una qualità cromatica, violacea, livida, rossastra, sempre luminescente in trasparenza, 

concentrata specialmente intorno ai genitali, se così si possono chiamare. Poi frammenti di cuoio che 

si direbbero ritagliati con forbici inadeguate, tante sono le slabbrature e i filamenti che ne pendono; 

unghie talmente lunghe e intricate, e taglienti, da costituire da sole tutta quanta una figura coniugale, 

configurandosi anche l’eventuale orifizio genitale come al centro di un disegno di unghie. Codeste 

unghie sono di rado agglomerate in modo stabile, che sarebbe burattinesco, ma piuttosto galleggiano a 

mezz’aria, come pesci momentaneamente assemblati l’uno accanto all’altro, e se stendo la mia mano, 

o protendo anche solo un pensiero attento e indagante, ecco vedo le unghie esplosivamente disperse 

in ogni direzione, conficcate vibrare nelle pareti, e non di rado illudermi con una ritmica alternanza di 

 
33 «Se c’è un carattere che connota i libri di Manganelli» scrive Andrea Giardina «questo sta nel non ospitare 

figure antropomorfe. Ovunque si assiste alla diserzione dei personaggi umani che, qualora appaiano, 
assomigliano a lemuri, evanescenti figure contigue a smorte apparizioni. […] Manganelli è lo scrittore degli stati 
indifferenziati», cfr. A. Giardina, Animali, in Giorgio Manganelli, «Riga» n. 25, cit., pp. 291-299. 

34 Di fatto, anche Sconclusione termina con una frase interrotta, senza punto fermo. E alle pp. 110 e ssg. si 
insiste, ancora una volta, sull’assenza di conclusione come «segno vero e drammatico della conclusione». 
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chele protese a recidermi e di orifizi pseudogenitali, che mentono un richiamo, non ostile ma certo 

irrisorio.35 

 

Talora, nella loro stanza, trovo mucchi di oggetti variamente incongrui: stecche di ombrello, pagine di 

orario ferroviario, pezzi di vecchi motori di automobile, peluria di cane, borotalco, piccoli animali im-

pagliati e tarmati.36 

 

Citazione a margine della quale potremmo annotare che l’oggetto-emblema per eccellenza 

del montaggio incongruo e surrealista, l’ombrello, di origine lautreamontiana, appare inserito e 

rifunzionalizzato in un mondo finzionale dominato dalla pioggia, così che, senza perdere nulla 

della sua valenza di object trouvé portatore di aura avanguardista, recupera anche, ironicamente, 

una funzionalità molto concreta, solo erosa dal suo manifestarsi come residuo, frammento, 

scoria (stecche di ombrello). 

In questo libro, più che in altri, l’autore mostra dunque operante la propria predilezione per 

un linguaggio inteso come organizzazione37, predilezione che confina con la passione per la mu-

sica e per la sua natura matematica, combinatoria, assolutamente astratta38, da cui si giustifica 

anche il più volte evocato (anche qui sopra, nel brano in citazione) modello-utopico dell’orario 

ferroviario, che è pura struttura. La sconclusione, di conseguenza, sarà il rifiuto di tutte le connes-

sioni logiche e narrative, ma non il rifiuto delle connessioni tout court, anzi; l’assenza di conclu-

sione è per l’appunto il distillato diretto di un sistematico lavoro di assemblaggi contraddittorî39, 

a partire da un doppio nucleo di relazioni: le relazioni parentali-sentimentali (la famiglia, le 

famiglie) e le relazioni architettonico-spaziali (la casa, gli ambienti). Su entrambi i nuclei Man-

ganelli lavora seguendo una meccanica esplorativa, descrittiva. Descrive le relazioni con il pa-

dre, le madri, il fratello, le mogli; descrive, in parallelo, gli ambienti della casa. Ma rovescia 

dall’interno questo impianto illustrativo, perché tutto ciò che affronta è continuamente alterato, 

turbato, slittante, discorde, perfetta illustrazione di una logica simmetrica (per dirla con Matte 

Blanco40) e insieme non automatico, non autenticamente surrealista, quanto freddamente, lu-

cidamente intenzionale e preordinato. 

 
35 Cfr. G. Manganelli, Sconclusione, cit., p. 104. 
36 Ivi, pp. 105-106. 
37 «Io credo che ci sia un piccolo equivoco: l’idea che quando si usa la parola ‘linguaggio’ si alluda a qualcosa 

che significa. Il linguaggio, a mio avviso, è semplicemente organizzazione. Di niente. Organizzazione di se 
stesso» spiegava lo stesso Manganelli sul primo fascicolo della rivista «Grammatica», nel 1964. 

38 Cfr. G. Manganelli, Una profonda invidia per la musica. Conversazioni a due voci con Paolo Terni, Roma, L’orma 
editore, 2014. 

39 «A partire da Sconclusione, […] il dubbio si insinua in ogni enunciato e lo fa esplodere in innumerevoli 
direzioni, dando vita a una articolata e irriducibile sintassi per ramificazioni orizzontali e improvvise 
verticalizzazioni di cataloghi ipertrofici. La corrispondenza tra un’organizzazione sintattica del testo per 
ramificazioni digressive e le figurazioni dell’indistinto (paludi, labirinti, deserti, fiumi) risulta completa e procede 
anche in condizioni di vacuità semantica o di molteplice indecidibilità». Così scrive Filippo Milani in Giorgio 
Manganelli. Emblemi della dissimulazione, cit., pp. 223-224. 

40 Si fa riferimento al vecchio celebre saggio di Ignacio Matte Blanco, L’inconscio come sistemi infiniti. Saggio sulla 
bi-logica (1975), Torino, Einaudi, 2000. 
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È forse un caso, e tuttavia significativo, che Juan Rodolfo Wilcock – che non amava Man-

ganelli prosatore – abbia scritto un breve articolo su di lui41 scegliendo come oggetto proprio 

Sconclusione; significativo, mi pare, perché questo è il libro che più mostra la prossimità se non 

la tangenza, e non solo tematica – essa, assai evidente – tra i due; è il libro, vorrei dire, più 

wilcockiano di Manganelli. È un libro visionario e popolato di mostri, entrambi tratti distintivi 

del Wilcock italiano, ed è al contempo anche un libro dalla scrittura assai meno oltranzistica, 

rispetto agli altri dell’autore. Ha una struttura più salda e più semplice, sebbene nella seconda 

parte tenda a sfilacciarsi e a riattingere – come per una pulsione di morte del testo, una tenta-

zione a risalire verso uno stato primordiale, indistinto – quella fluidità non poco delirante (ar-

guta ma delirante) che è propria del maggior Manganelli.  

Anche in questo caso, come nel contrasto prima illustrato tra bandella e testo, non credo 

che la mutazione – tra uno stadio più secco, bulinato, povero, elementare, della prima metà del 

libro, e uno assai più torrenziale e confuso, nella seconda – sia da ignorare. Credo che l’incre-

mento di presenza dell’esterno, dell’esterno-pioggia, nella compagine verbale di Sconclusione, 

vada letto come un processo di graduale infiltrazione, un annacquarsi della casa-scatola-libro. 

«Era inevitabile – ha osservato Alfredo Giuliani – che il carattere diluviale, obliquo, della 

prosa manganelliana arrivasse a identificarsi con l’archetipo della pioggia. La presenza più con-

sistente, più mitologica e ipersurreale del libro è, appunto, quella invadente e continuamente 

discontinua dell'acqua verticale»42. È, a mio parere, la grande invenzione del finale di Molloy – 

quella pioggia inesistente che batte sui vetri a mezzanotte, quando non è mezzanotte, e non 

piove affatto – che uno dei nostri maggiori beckettologi fa definitivamente sua. E comprende 

che quella pioggia è la forma perfetta di una fine, di una apocalissi, che non sia incendio né 

crollo bensì lento, infinito, perdersi.  

Vi sono due tipologie di ossimori, in Manganelli: una è la macchina ossimorica che abbiamo 

ricordata all’inizio, nelle parole di Cortellessa. È quel che Andrea Gialloreto definisce: «gli os-

simori come paradossale connettivo concettuale, malta che tiene insieme l’'edificio babelico dei 

linguaggi cerimoniali»43. Ma poi vi è anche qualcosa di più remoto, archetipico, non malta bensì 

fondazione, laddove i linguaggi cerimoniali non servono più, e l’edificio non è babelico affatto 

bensì slavato e smagrito fino a mostrarsi come una nuda ossatura. L’ossimoro assoluto, su cui 

tutta la Trilogia di Beckett si regge, il finire non potendo finire, il parlare non potendo dire, il 

continuare non continuando, sta all’origine di questa operazione scrittoria manganelliana. Dove 

infatti leggiamo: 

 

 
41 Su «il Tempo» del 25 settembre 1976; ora antologizzato con il titolo L’enigma del pendolo in Giorgio Manganelli, 

«Riga» n. 25, cit., pp. 229-231. 
42 Cfr. A. Giuliani, Manganelli del diluvio, cit., p. 42. 
43 Cfr. A. Gialloreto, I cantieri dello sperimentalismo. Wilcock, Manganelli, Gramigna e altro Novecento, Milano, Jaca 

Book, 2013, p. 329. I brillanti capitoli manganelliani si leggono alle pp. 117-213 e 327-349. 
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Se la fine fosse come gualcire, stingere, chiazzare? Una degradazione che un osservatore casuale po-

trebbe considerare provvisoria.44 

 

La fine, in un finale eterno mai finito e mai finibile, sotto una eterna pioggia metafisica senza 

divino, è puro Beckett, ed è integralmente beckettiano anche un lavoro sulla lingua che si dilava, 

si impoverisce, si involgarisce, si fa triviale e sconnessa, illogica, incarognita. Gualcire, stingere, 

chiazzare sono tre verbi del tutto rappresentativi per Sconclusione, giacché dall’immagine della casa 

ci riportano al testo-tessuto, e lo rappresentano stropicciato, depauperato, declinante verso l’il-

leggibilità.  

Una conclusione, tuttavia, che apre a futuri sviluppi e continuazioni:  

 

È con Sconclusione […] che il marasma lessicale […] squadernato con impudicizia produce il massimo 

potenziale di combustione-metamorfosi del reale. In questa resa dei conti con l’eredità familiare (me-

morabile l’invettiva contro gli oggetti investiti della potestà genitoriale) e storico-culturale lo scrittore 

scopre le carte di quello che sarà uno dei maggiori risultati dell’ultima fase della sua produzione (La 

palude definitiva […]). Qui per la prima volta la meccanica di svolgimento dell’Apocalisse è descritta nella 

sua configurazione più originale, quella che vede prevalere la forza dell’acqua (che accoglie in sé anche 

la terra) sull’elemento igneo: infatti mentre quest’ultimo veicola significati definitivi – arsione e purifi-

cazione – la natura della palude è metamorfica, come si conviene a un luogo dalla natura incerta, pe-

rennemente in mutamento, coacervo di vita che ribolle da un fondo di morte.45  

 

 
44 Cfr. G. Manganelli, Sconclusione, cit., p. 116. 
45 A. Gialloreto, I cantieri dello sperimentalismo. Wilcock, Manganelli, Gramigna e altro Novecento, cit., p. 338. E qui 

occorre pagare un tributo all’intuito esegetico di Giuliani, il quale nel 1977 scriveva quasi le stesse cose: «Curioso 
particolare: la pioggia eterna possiede le qualità del fuoco. […] L'interminabile fine del mondo sarà “un 
annacquarsi e innacquirsi dell'acqua, un rincalzarsi dell'acqua con acqua”, e il mondo risolto in palude di verde 
putrefazione sarà finalmente “tale da non consentire quella distinzione netta e a parer mio volgare tra vivi e morti 
che è causa di tante ingiustizie e di tanti dolori», cfr. Manganelli del diluvio, cit., pp. 42-43, corsivo nostro. Quel 
che colpisce è che nel 1977 La palude definitiva ancora non era stato scritto. 


