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Abstract – The street artist Ernest Pignon-Ernest, between 1988 and 1990, stuck some serigraphs inspired by 

Caravaggio's paintings to the walls of corners and streets in Naples. These interventions, epiphanic visual narra-

tives, are presented here as forms of street art of a highly theatrical nature. The spatio-temporal dimension they 

give life will be read as a scene, at the same time real and symbolic, capable of revealing what the social order 

would tend to hide or forget. 
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Abstract – Lo street artist Ernest Pignon-Ernest, tra il 1988 e il 1990 incolla ai muri di angoli e strade di Napoli 

alcune serigrafie ispirate ai dipinti di Caravaggio. Tali interventi, epifaniche narrazioni visive, vengono qui presen-

tati come forme d’arte di strada dalla natura fortemente teatrale. La dimensione spazio-temporale a cui essi danno 

vita, infatti, verrà letta come una scena, reale e simbolica ad un tempo, in grado di rivelare ciò che l’ordine sociale 

tenderebbe a nascondere o dimenticare. 

Parole chiave – Ernest Pignon-Ernest; Caravaggio; Napoli; Street Art; scena 

 

 

 

De Min, Silvia, Caravaggio a Napoli: i fantasmi di carta e la scena di Ernest Pignon-Ernest, «Finzioni», n. 1, 1 - 2021, pp. 

52-69 

silviademin@gmail.com 

https://doi.org/10.6092/issn.2785-2288/13554  

finzioni.unibo.it  

https://doi.org/10.6092/issn.2785-2288/13554


CARAVAGGIO A NAPOLI «Finzioni» 1, 1 - 2021 

 

https://doi.org/10.6092/issn.2785-2288/13554 53  

 

1. Ernest Pignon-Ernest a Napoli 

 

A Napoli, alla fine degli anni Ottanta, attraversando le vie brulicanti di consuetudini 

quotidiane - un saluto, il profumo del pane, il caffè -, poteva accadere che un’immagine mai 

vista apparisse ad uno degli angoli noti, sui quali ogni giorno lo sguardo scivolava distratto. 

Il passante si fermava a guardare, interrompendo la linea retta degli atti ripetuti. Nel giro di 

poco tempo, qualche ora o qualche giorno al massimo, queste stesse immagini diventavano 

parte dei muri sui quali erano state incollate, come se si fossero trovate lì da sempre, assorbite 

dallo spazio cittadino al quale si erano rivelate. 

Ernest Pignon-Ernest, nato a Nizza nel 1942, scopre nel 1988 la città di Napoli, sintesi 

umana di miti, religioni, leggende. Precursore della street art, egli si appassiona alla pittura di 

Caravaggio, di Ribera, di Stanzione. Dei disegni napoletani oggi non resta traccia, ma le 

fotografie scattate dallo stesso artista e da quanti all’epoca volevano trattenere quelle preziose 

apparizioni offrono una testimonianza preziosa. Tra il 1988 e il 1990, sfruttando la calma e 

l’anonimato garantiti dall’oscurità della notte, Pignon-Ernest incollava i suoi disegni, 

riprodotti in serie, agli angoli delle strade, dei vicoli, o dei bassi individuati durante il giorno1. 

Come se fosse lo stesso spazio della città ad evocarne la rivelazione, quelle immagini aprivano 

soglie temporali: le ombre di un passato non definito tornavano alla luce per un attimo, prima 

di essere riassorbite in una delle pieghe – reali o simboliche – della città stratificata. Scrivono 

Barne e Laplatre: 

 

Toutes les images collées évoquent avec familiarité un passé, celui de la ville et de ses habitants. De leur 

histoire commune, elles sont les témoignages. Elles ont attrapé dans la colle et les grains du papier les 

grumeaux du temps, temps en deçà ou au-delà du temps, temps archivé, de nouveau résurgent. Les images 

affluent à la cadence de son ressac. Venues d'ailleurs, de l'ailleurs de l'espace et du temps, elles offrent le 

«présent immobile de la mémoire» (Maurice Blanchot); venues de loin, elles parlent du lointain, qui n'a 

pourtant cessé d'être là. Toutes, elles sont les intermédiaires d'une spectaculaire représentation de la 

mémoire, à fleur de pierres.2  

 

 
1 Scrive Pignon-Ernest: «La nuit, en collant, c’est une émotion, vraiment.... Le papier de mes images est très 

fin, c’est du papier de quotidien. Je le fais pénétrer dans chaque fissure, épouser chaque moulure, chaque anfrac-
tuosité, comme une peau très fine. J’ai collé environ cinq cents images, certaines de six ou sept mètres carrés; ça 
fait que j’ai caressé, que je connais les murs de Naples, leur texture, jusqu’au bout des doigts. Un plaisir physique, 
comme la sculpture ou le modelage. Cette ville avec ses millénaires d’histoire et son intensité d’aujourd’hui est très 
impressionnante; ça n’est qu’avec ces nuits de collage que j’ai eu le sentiment de la connaître, d’une intimité».  Si 
veda il catalogo che raccoglie le fotografie dei lavori napoletani: E. Pignon-Ernest, Sudari di carta, 24 novembre 1995 
– 10 mars 1996, Nizza, MAMAC (Musée d’Art Mderne et d’Art Contemporain), 1995, p. 27. Oltre a Napoli, molte 
sono le città in cui Pignon-Ernest ha lavorato. Tra queste ricordiamo Parigi, Algeri, Soweto, Charleroi. 

2 A. Barré e O. Leplatre, Les “vivant haillons” d’Ernest Pignon-Ernest, «Images Re-vues», 2, 2006, consultato il 7 
aprile 2021. URL: http://journals.openedition.org/imagesrevues/310; DOI: https://doi.org/10.4000/imagesre-
vues.310. 
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Tale rivelazione memoriale è necessariamente provvisoria perché i disegni, affidati alla 

fragilità del supporto cartaceo incollato su pietre porose o intonaci scrostati ed esposti ai 

fenomeni meteorologici, accettano di essere parte di una narrazione che muta con il passare 

del tempo. 

Proprio il rapporto specifico con la dimensione temporale ha portato gli studiosi a 

parlare delle opere di Pignon-Ernest come si trattasse di materia viva, come se i suoi lavori 

fossero corpi umani soggetti alla tragica esposizione al cambiamento: nel contesto aperto 

dello spazio pubblico, le immagini sono sottoposte ad agenti esterni che ne condizionano 

l’esistenza, il degrado, la performatività. Immagini come corpi in una città che l’artista 

concepisce a sua volta come un corpo: «Pour parler de Naples – scrive Pignon-Ernest –  c'est 

évidemment au corps que l'on fait référence: Sartre la disait "sombre comme le creux d'une 

aisselle", Carlo Levi à propos de ses rues parle de "parois intestinales", Schifano de "noires 

et visqueuses entrailles". Tous invariablement parlent de corps et d'ombre»3.  

I disegni napoletani, radicati in una quotidianità intrisa di memoria popolare dove la 

sacralità della morte convive con la sua spettacolarità pagana, guardano alle opere di 

Caravaggio come principale fonte di ispirazione. Pignon-Ernest riporta alla strada la carica 

affettiva del sacro, rendendo l’opera caravaggesca particolarmente vicina all’umano: 

attraverso un cortocircuito di spazi e tempi, i personaggi biblici, i volti straziati di Cristo e dei 

martiri della storia cristiana, come apparizioni anonime, rivelano la loro appartenenza al 

popolo. Negli interventi dell’artista non troviamo i colori drammatici di Caravaggio, ma il 

bianco e nero dei disegni poggia sui toni basici – grigi, ocra, marroni – degli edifici o dei 

vicoli4. I tagli di luce naturali, infine, rinforzano l’aderenza delle opere ai tempi e alle memorie 

della città: 

 

En sens inverse (mais si proche) du Caravage qui réincarnait les images bibliques par les corps et les visages 

de la rue, l'artiste moderne reverse ces mêmes grandes images dans la rue (et ainsi, par une boucle, dans la 

Naples du Caravage avec ses propres sujets), il les replace d'où elles proviennent, il les resitue dans un 

contexte où elles peuvent être regardées comme nos semblables, et, finalement, comme les figures d'une 

condition commune.5  

 

Nelle pagine che seguono la strategia compositiva di Pignon-Ernest verrà indagata 

attraverso l’applicazione di alcuni principi dell’ékphrasis, per portare alla luce il modo in cui 

sui muri di Napoli, nel corso di un paio d’anni, presero vita epifaniche narrazioni visive. Tale 

procedimento è il presupposto per una forma d’arte di strada che tratteremo qui per la 

ricchezza di elementi teatrali che la caratterizzano. Il rapporto intimo che l’artista instaura 

 
3 E. Pignon-Ernest, Ernest Pignon-Ernest, préface de P. Veyne, propos recueillis et postface par E. Couturier, 

paris, Hercher, 1990, p. 12.  
4 Scrive Pignon-Ernest alludendo alle opere napoletane: «Comme on dit d’un peintre qu’il joue des couleurs, 

je pourrais dire que je joue de la mémoire symbolique, le mur choisi comme une palette». Si veda A. Velter (a cura 
di), Ernest Pignon-Ernest, Paris, Gallimard, 2014, p. 189. 

5 A. Barré e O. Leplatre, Les “vivant haillons” d’Ernest Pignon-Ernest, cit., online. 
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con Caravaggio e la città di Napoli si rivelerà dunque determinante per suggerire una lettura 

dell’opera di Pignon-Ernest secondo un’ipotetica teoria della scena, da intendersi come 

dimensione spazio-temporale, reale e simbolica ad un tempo, capace di rivelare ciò che 

l’ordine sociale tenderebbe a nascondere e dimenticare.  

 

2. La scomposizione dell’opera pittorica e la costruzione di una nuova narrazione 

 

In un’intervista recente a una radio francese6, Pignon-Ernest ha individuato nelle Sette 

opere di Misericordia l’opera di Caravaggio per lui più significativa. Secondo l’artista, il visitatore 

arriva alla contemplazione del quadro, esposto nella chiesa del Pio Monte della Misericordia, 

dopo aver attraversato le vie del cuore di Napoli, per trovarsi davanti a una tela che è il 

prolungamento della città appena percorsa. L’opera, che si trova nel luogo in cui Caravaggio 

l’aveva dipinta, potrebbe in effetti rappresentare uno scorcio napoletano che accoglie una 

collezione simbolica di atti e gesti compassionevoli e misericordiosi: un portatore e un 

diacono offrono a un morto, di cui si vedono solo i piedi, una degna sepoltura; il duplice atto 

di rendere visita ai carcerati e di nutrire gli affamati, rappresentato attraverso la rievocazione 

dell’episodio straziante di Cimone che, condannato alla prigionia e privato del cibo, viene 

salvato dal nutrimento offertogli dal seno della figlia Pero; il gesto di San Martino che dona 

il proprio mantello a un uomo nudo che vediamo di spalle e che rievoca anche la malattia, 

condensando in un gesto la vestizione degli ignudi e la cura degli infermi; l’atto di bere da 

una mascella d’asino compiuto da un uomo in secondo piano che ricorda il monito di dar da 

bere agli assetati; e, infine, l’accoglienza dei pellegrini riassunta nel gesto di un uomo che 

indica a un pellegrino la via per la propria dimora. Pignon-Ernest trova nel dipinto la sintesi 

visiva della vita a Napoli, città che da sempre resiste alle peggiori catastrofi naturali e umane. 

Egli guarda la tela di Caravaggio come il racconto sommario di attitudini che possono essere 

isolate e spostate, scomponendo la complessità dell’opera, nelle vie della città. Questo 

passaggio ideale dalla tela allo spazio cittadino ci suggerisce allora la lettura delle opere di 

Pignon-Ernest secondo quei principi che legano l’ékphrasis – antica forma del discorso che, 

scomponendo la visione dell’intero, la traspone vividamente in parole – alle forme della 

teatralità. 

Facciamo un piccolo passo indietro, spostandoci nei secoli, ma rimanendo nella città 

di Napoli. Ben prima dei noti Salons di Diderot, attorno al III secolo d.C., Filostrato 

Maggiore, tra i più noti esponenti della Seconda Sofistica, scrive le Εἰκόνες (Immagini), una 

raccolta di descrizioni di quadri esposti in una presunta galleria d’arte napoletana dove il 

retore aveva accompagnato alcuni giovani in una visita guidata alla scoperta di sessantacinque 

capolavori. Presentando un quadro che ha per soggetto la morte di Cassandra e 

Agamennone, Filostrato scrive: «Se esaminiamo queste cose come un dramma, è messa in 

 
6 L’intervista del 14 luglio 2020 è consultabile all’indirizzo: https://www.franceinter.fr/emissions/partir-

quand-meme/partir-quand-meme-14-juillet-2020 
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scena in un piccolo spazio una grande tragedia, se invece la guardiamo come un quadro, vi 

vedrai più dettagli»7. La descrizione di Filostrato, che qui non riportiamo per questione di 

spazio, è una straordinaria ékphrasis di un’opera forse mai esistita. La suggestione 

interpretativa che leggiamo nelle parole riportate definisce i poli entro i quali si situa la 

rilettura dei lavori caravaggeschi da parte di Pignon-Ernest: tra l’opera pittorica e il suo 

trattamento ecfrastico-performativo.  

Secondo Filostrato, il discorso letterario di natura ecfrastica, costruito sulla base di 

processi visivi che scompongono e ricompongono le opere, può imitare la forma del quadro 

o, viceversa, può alludere a un’interpretazione drammaturgica. Nel primo caso si tratta di 

riprodurre una percezione “spaziale” e di descrivere i dettagli sui quali si sofferma l’occhio 

che scivola sulla tela; nel secondo caso la narrazione può distendersi nella presentazione delle 

azioni drammatiche culminanti rappresentate da gesti capaci di evocare la vicenda nel suo 

complesso. Tali gesti pregnanti, espressioni di una dialettica in arresto, conterranno allora, in 

modo allusivo, echi del passato e presagi di ciò che sarà. Nonostante un quadro possa essere 

colto, nella sua interezza, in un battito di ciglia, la contemplazione sembra dunque richiedere 

uno ‘svolgimento’ da parte dello spettatore. Se la ricezione “teatrale” del quadro sottintende 

una lettura del gesto come risultante di atti accaduti nel tempo, la ricezione “pittorica” si 

concentra invece su elementi singoli, svincolandosi quindi dal contenuto complessivo.  

Filostrato, nella sua descrizione, compone il quadro che rappresenta la morte di 

Agamennone per mano di Clitennestra riproponendo la stessa scena più volte, secondo 

diversi gradi di vicinanza all'immagine e tenendo conto di diversi modi di inserimento 

dell'immagine in processi temporali e narrativi: egli sfrutta le possibilità ecfrastiche della 

scrittura, secondo moduli drammatici, pittorici o misti. L'immagine mentale che il lettore è 

invitato a comporre si produce dunque come effetto di rielaborazione di un'immagine reale, 

confermando l’idea di Mengaldo secondo cui l'ékphrasis «non è una fotografia, ma uno 

smontaggio e rimontaggio»8.  

Se prendiamo le parole di Filostrato e quanto afferma Pignon-Ernest a proposito 

dell’opera Le sette opere della Misericordia, diremo che l’artista francese suggerisce una lettura 

per certi aspetti simile a quella proposta dal retore antico: come Filostrato, anche Pignon-

Ernest vede nel quadro, da un lato, i numerosi dettagli di una scena complessa, dall’altro, il 

culmine di una gestualità performativa condensata e colta in uno stato d’arresto.  

Nell’atto artistico vero e proprio, poi, Pignon-Ernest compie un percorso a ritroso: egli 

riprende alcuni dettagli delle opere caravaggesche e le porta alla strada, al luogo cioè in cui 

quei gesti sono stati originati, perché diventino parte di una nuova narrazione visiva. Il lavoro 

dell’artista consiste non solo nella riproduzione di parti di un’opera esistente, ma anche 

nell’intervento che egli fa nello spazio attraverso l’immagine ri-presentata. Pignon-Ernest 

 
7 Filostrato Maggiore, Immagini, introduzione, traduzione e commento a cura di L. Abbondanza, Torino, 

Aragno, 2008, p. 10. 
8 P. V. Mengaldo, Due ricognizioni in zona di confine, Parma, MUP, 2015, p. 9. 
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aderisce alla realtà, toccandone le pieghe e indagandone le crepe ed è il contesto in cui viene 

inserita a dare un senso ad ogni sua opera: 

 

Chez Ernest Pignon-Ernest il s’agit d’une opération de transposition: on prend une œuvre d’un artiste 

antérieur (ou on en copie la manière), voire un artiste ayant eu maille à "partir" avec la ville (Naples pour le 

Caravage), on la redessine, puis on la réinstalle in situ. Ce qui permet à Ernest Pignon-Ernest, en bonne 

logique nostalgique postmoderne, de dessiner à la manière classique (dépassée selon les diktats de l’art 

contemporain: "on ne dessine plus comme cela") et d’en faire une œuvre contemporaine en faisant une 

intervention, un événement donc.9 

 

Il dettaglio, estrapolato dal contesto originario, dà vita a una nuova narrazione, riunendo le 

due direzioni interpretative suggerite da Filostrato. Come gesto isolato esso potrà condensare 

azioni che lo precedono e alludere ad azioni che lo seguono e, soprattutto, potrà inserirsi in 

inattesi processi di drammatizzazione da parte dello spettatore che lo osserva.  

Veniamo a un esempio. Pignon-Ernest dedicò una serie di disegni napoletani alle figure 

femminili, riconoscendo nella città una propensione al femminile riscontrabile innanzitutto 

nella diffusa venerazione per la Madre del Cristo e poi nella propria affermazione in termini 

di città-donna, città-madre. La domenica di Pasqua del 1988, apparvero in diversi angoli di 

Napoli una ventina di disegni che ritraevano immagini di donne. Tra questi, in un angolo, un 

muro scrostato rivelava il gesto della carità di Pero nei confronti del padre. Senza riferimenti 

agli atti misericordiosi collezionati nella tela caravaggesca, il soggetto del disegno appariva 

come l’atteggiamento inquieto di una donna che si guardava attorno nella speranza di poter 

nascondere l’atto di offerta del proprio seno a un uomo dietro le sbarre, un gesto estremo 

che è ad un tempo grande atto d’amore e espressione di un’immensa tragedia [fig. 1]. Pero 

perdeva i connotati del mito e diventava una delle anonime protagoniste di una processione 

laica e al femminile che era apparsa sui muri della città come appaiono i fantasmi.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
9 L. Louvet, Suaires de papier: Ernest Pignon-Ernest. Interventions et recouvrance, «Caliban», 25, 2009, articolo dispo-

nibile online dal dicembre 2016 [consultato il 15 aprile 2021]. URL: http://journals.openedition.org/cali-
ban/1776 ; DOI : https://doi.org/10.4000/caliban.1776  
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Fig. 1 

 

La serie dedicata alle donne si intreccia ad un gruppo di disegni dedicati ai riti di morte 

e al rapporto con le viscere della terra che è proprio della città di Napoli. A posteriori, il 

punto di incontro dei due grandi temi viene individuato da Pignon-Ernest in un’immagine 

caravaggesca di cui parla in questi termini: 

 

La Mort de la Vierge de Caravage résistait, si j’ose dire, me posait de problèmes. Il est par exemple absolument 

impossible d’utiliser dans les rues d’aujourd’hui les apôtres qui entourent son lit et, en même temps, il me 

semblait qu’extraire seulement de la toile le corps de la Vierge morte allait lui conférer un supplément 

tragique que je ne voulais pas. Difficile à expliquer, l’idée de la mettre seule dans la rue ne me semblait pas 

possible. Citer la Madeleine qui est au premier plan du tableau entraînait la construction d’une perspective, 

d’un effet de profondeur qui ne peut pas fonctionner dan ces rues étroites. J’arpentais souvent Spaccanapoli, 

c’est la rue longue, très étroite qui, comme son nom l’indique, fend Naples. Il y a quelques expressions 

napolitaines où cette fente est chargée d’allusions au sexe féminin. J’avais remarqué la présence en 

permanence de deux vieilles femmes dans le creux de la porte d’une chapelle. Je le voyais chaque jour, elles 

y vendaient des cigarettes de contrebande et des serpillières. Et simplement parce que leur table de bois 

carrée était placée différemment, il m’est apparu un jour qu’elles pourraient être, elles et leur attirail, cette 

présence charnière entre l’image et la rue, cette présence que je cherchais, que joue Madeleine au premier 

plan du tableau… Ces deux vieilles femmes ont découvert un matin l’image qu’elles ont adoptée, veillée 

presque.10 

 

 
10 A. Velter (a cura di), Ernest Pignon-Ernest, cit., pp. 214-215. 
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L’intervento dell’artista sulla Morte della Vergine di Caravaggio [fig. 2] costruisce a tutti 

gli effetti una nuova drammaturgia. Se per Pignon-Ernest Napoli è il luogo dell’umano, ciò 

consente di portare il corpo della Madre del Cristo, estratto dal contesto iconografico 

d’origine, in uno scorcio cittadino dove due donne del popolo possano vegliare su di esso. 

Caravaggio aveva rappresentato il topos della morte della Vergine senza rispettare le 

convenzioni iconografiche che suggerivano di dipingere la donna assopita in una sorta di 

soave e mistico sonno eterno, preludio all’accoglienza regale che l’avrebbe attesa nell’Aldilà. 

Egli aveva liberamente e umanamente interpretato il tema, dipingendo una giovane con i 

capelli spettinati, il corpo abbandonato e le caviglie gonfie. Lo struggimento degli Apostoli 

che la circondano e di Maria Maddalena, seduta in primo piano con la testa tra le mani, 

appaiono ancora oggi dolorosamente reali e radicati nella contingenza del momento 

drammatico. Pignon-Ernest, proseguendo la suggestione caravaggesca, concentrò il proprio 

disegno sull’umanità del volto, del busto, del braccio abbandonato della Vergine. 

 

 
Fig. 2 

 

Non importava più far fede o meno alle voci che volevano che Caravaggio avesse 

scelto, per modello, una prostituta morta nel Tevere, ma contava soltanto il gesto di 

abbandono della giovane, sul crinale sottile tra il sonno e la morte, che è figura di una 

condizione umana che può riguardare la vita di ciascuno. Pignon-Ernest aveva scelto 

attentamente il luogo in cui incollare quel disegno e su quell’immagine-corpo vegliarono 

Antonietta e un’amica che, da decenni, passavano le giornate in quell’angolo della città a 

vendere pacchetti di sigarette di contrabbando. Il dettaglio può creare narrazione, 
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producendo, come direbbe Daniel Arasse11, uno scarto rispetto al complesso rappresentativo 

in cui è originariamente inserito12. L’intervento di Pignon-Ernest aveva dato forma a una 

scena che si sarebbe replicata, ogni giorno, per tre anni. I corpi reali entravano in relazione 

con il corpo disegnato: Antonietta e l’amica si confrontavano con gesti di carta, le loro rughe 

e il loro modo di abitare lo spazio cittadino venivano in qualche modo modificati dalla 

presenza di quella giovane che finirono per accudire. 

 

3. La teatralità degli interventi di Ernest Pignon-Ernest 

 

Nel 1994 Pignon-Ernest scoprì che Antonietta era morta. Proprio a partire dalla foto 

scattata per cogliere la scena nel suo complesso, Pignon-Ernest disegnò allora l’anziana 

donna, restituendone l’immagine all’angolo dove aveva l’abitudine di passare le sue giornate 

[fig 3]. Come una sorta di kolossos contemporaneo, il disegno apriva un varco tra chi c’era 

ancora e chi non c’era più. L’immagine di Antonietta, donna del popolo, prese una carica 

affettiva fortissima per gli abitanti del quartiere. Quando questi ultimi chiesero di poter 

proteggere l’immagine con una teca o di poterla trasportare in un luogo protetto, l’artista 

negò il suo consenso, promettendo però di tornare a incollare una nuova versione del 

disegno, allo stesso angolo di strade, ogni qual volta la versione esposta fosse stata troppo 

danneggiata dai fenomeni atmosferici e dall’usura del supporto cartaceo. Per Pignon-Ernest 

l’immagine non doveva essere sacralizzata attraverso una sorta di “messa in cornice” perché 

i suoi collage, solo negando la cornice, si inseriscono nello spazio quotidiano ridefinendolo 

nei termini di una scena aperta, mutevole: 

 

Tout est conçu dans le mouvement, le mouvement de celui qui marche dans la rue découvre et ne voit 

jamais l’image cadrée, mais aussi je dirais le mouvement du temps. L’image n’existe vraiment que dans la 

relation à ce qui l’enture et essentiellement les traces signifiantes du temps.13 

 

Come il dettaglio del volto e del busto con il braccio abbandonato della Vergine morta 

di Caravaggio, così l’immagine di Antonietta racconta nuove storie e lascia affiorare memorie 

personali nello spazio collettivo. Se Pignon-Ernest crea drammaturgia isolando dettagli 

narrativi e ridando loro vita e forza drammatica estraendoli dalla situazione originaria, si tratta 

in effetti di un lavoro che interroga il motivo del doppio: 

 

Il doppio è una realtà esterna al soggetto, ma che, nella sua apparenza stessa, s’oppone, per il suo carattere 

insolito, agli oggetti familiari, allo scenario consueto della vita. Esso si muove su due piani contrastanti ad 

 
11 D. Arasse, Le détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion, 1996. 
12 Un esempio molto forte del peso drammaturgico che il dettaglio può portare in sé si trova nel rapporto 

stabilito da Samuel Beckett con la Decollazione di San Giovanni Battista, opera di Caravaggio che il drammaturgo 
ricordava essere la fonte di ispirazione del dramaticule Not I. Si veda a questo proposito S. De Min, La drammaturgia 
pittorica di Samuel Beckett, «Rivista di Letteratura Teatrale», 13, 2020, pp. 145-160. 

13 Le righe dell’intervista sono consultabili nel sito https://www.icem-pedagogie-freinet.org/node/22670. 
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un tempo: nel momento in cui si mostra presente, si rivela come qualcosa che non è qui, come appartenente 

a un inaccessibile altrove. […] Ma, sia esso di pietra o di cera, faccia risalire alla luce del giorno l’ombra del 

morto o spedisca fra le ombre quelli che vivono alla luce, il kolossós realizza sempre, in quanto ‘doppio’, il 

collegamento dei vivi col mondo infernale.14  

 

 
Fig. 3 

 

Vernant, con queste parole, spiega l’inserimento del doppio in un contesto che è 

consueto e inconsueto ad un tempo, familiare e sconosciuto. Del resto, non è forse il doppio, 

da intendersi qui come trasposizione mimetica di una realtà, principio primo del fare teatro? 

Il fatto che i disegni suggeriscano le dimensioni reali del corpo umano, anche quando di esso 

vengono isolati dettagli, fa sì che nell’incontro con le opere di Pignon-Ernest l’osservatore 

viva una sorta di rivelazione che, proprio come accade a teatro, evoca possibili percorsi di 

identificazione (con se stesso o con elementi della propria memoria). L’osservatore diventa 

spettatore di un gesto artistico “a grandezza naturale”, i cui esiti rimandano a un effetto di 

realtà che fa pensare alla pratica dei tableaux vivants: 

 

Pour ce qui est de mes images, ou plutôt de mes interventions, c’est vrai, il faut qu’il y ait assez d’effet 

trompe-l’œil pour perturber l’appréhension qu’on a du réel, troubler la relation entre la réalité et la fiction, 

briser des évidences, la banalisation, rendre à des lieux quotidiens leur étrangeté. C’est vrai que mes images 

ne restent pas en surface, elles peuvent ouvrir, creuser les murs…15 

 

Ovviamente, il collage non cela i meccanismi del proprio funzionamento e, rispetto 

alle fotografie che accentuano gli effetti di trompe-l’oeil, chi poteva contemplare le opere dal 

vivo coglieva immediatamente l’effetto di finzione nella realtà che esse stabilivano con porte, 

finestre, imperfezioni dei muri, scrostature degli intonaci. Lo stesso Pignon-Ernest, dinnanzi 

 
14 J. P. Vernant, Mito e pensiero presso i Greci, trad. it. M. Romano e B. Bravo, Torino, Einaudi, 1978, p. 378.   
15 A. Velter (a cura di), Ernest Pignon-Ernest, cit., p. 71. 
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allo stupore della gente per la una maniacale cura dei dettagli applicata a un disegno, ribadiva: 

«c’est indispensable, sinon il ne supporterait pas la confrontation avec la rue et sa richesse»16. 

L’intento dell’artista è da sempre quello di enfatizzare la prossimità tra l’immagine, lo 

spazio cittadino e gli abitanti-spettatori: non solo cioè le immagini si fanno portatrici di nuove 

drammaturgie, ma le vie note sono ri-velate agli sguardi, attraverso un intervento artistico 

che dà nuova forza affettiva allo spazio quotidiano.  In questa forma d’arte di strada è lo 

spazio pubblico, vero e proprio palcoscenico, a determinare il gesto dell’artista e la 

trasformazione dei passanti in spettatori. Capiamo allora perché molti critici utilizzino un 

vocabolario teatrale per raccontare i lavori di Pignon Ernest: si parla di théâtre de rue, di gesto 

performativo, di interventi che rendono lo spazio che li accoglie un teatro muto17. In questo 

contesto la teatralità si definisce, innanzitutto, per il modo unico e singolarmente rivelatore 

con cui l’opera occupa i luoghi in un preciso arco temporale.   

Liliane Louvel sottolinea come la riproduzione in serie dei disegni – ricordiamo infatti 

che uno stesso disegno può essere prodotto in più copie ed essere esposto in diversi punti 

della città – possa determinarne la perdita dell’aura18. Eppure, come suggerisce la studiosa, 

l’autenticità e l’unicità sono garantite proprio dalla relazione che il disegno stabilisce con il 

luogo prescelto alla sua esposizione e alle tracce del passare del tempo che ogni immagine 

porterà, in modo pressoché intimo, su di sé19. 

Un ultimo aspetto della teatralità che andrebbe indagato ha ancora a che fare con la 

rappresentazione del gesto e la relazione che esso instaura con il contesto in cui è inserito. 

Sappiamo che Aby Warburg ha letto la tradizione iconografica occidentale cercando quelle 

formule gestuali che, dopo periodi di più o meno lunga latenza, possono riapparire caricate 

di un’intensità affettiva nuova, indebolita o potenziata che sia. I lavori di Pignon-Ernest 

potrebbero essere letti in questo senso. Da un lato, le riproduzioni di dettagli di opere 

esistenti, collocate in nuovi contesti, caricano i gesti di significati completamente nuovi. 

Dall’altro, ogni intervento allude necessariamente alla stratificazione di una memoria gestuale 

presente già nell’ideazione dell’opera. Per esempio, nel 1988, in diversi angoli dei quartieri 

 
16 Le parole si trovano ancora nell’intervista sopra citata. Si veda: https://www.icem-pedagogie-frei-

net.org/node/22670. 
17 Quest’ultima definizione si trova in un libro che presenta i disegni di Ernest Pignon-Ernest dedicati alla 

figura di Pier Paolo Pasolini: Dans la lumière déchirante de la mer, opere di Ernest Pignon-Ernest e testi a cura di André 
Velter e Karin Espinosa, Arles, Actes Sud, 2015, p. 22. 

18 La studiosa utilizza chiaramente la nozione di “perdita dell’aura” in termini benjaminiani. 
19 Il saggio di Liliane Louvel (cit.) traccia una cartografia delle diverse temporalità chiamate in causa dal lavoro 

dell’artista. Leggiamo per esempio: «C’est de la matière-temps qui est donnée à voir, celle des temps multiples: 
celui des murs, temps inaugural de leur construction, et de ceux qu’ils ont "vus", temps des œuvres du Caravage 
et autres peintres, temps du moment où Ernest Pignon-Ernest a dessiné les œuvres et les a réinterprétées, celui où 
il les a collées au mur, de nuit, en secret, celui de la découverte et de la surprise des passants au petit matin. [...] 
Passage des siècles, des temps, anachronie inscrite sur des murs: "devant les murs" pour parler comme Didi-
Huberman, recouvrance du temps surajouté sur du temps, en même temps que des couches de papier sont collées 
sur des crépis délavés par les pluies et cuits par le soleil féroce de Naples. Temps qui passe donné à voir, dans le 
processus, l’action, qui rejoignent celui du temps-qui-passe, qui-a-passé, qui passera sur la pierre, la brique ou le 
badigeon des murs [...]». 
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popolari di Napoli, apparve il disegno di un Cristo risorto. Pignon-Ernest racconta di come 

quell’immagine fosse il risultato di una crasi iconografica operata della sua memoria a partire 

da tre fonti diverse: il volto di Cristo nella Cena in Emmaus di Caravaggio, la descrizione di 

un viaggiatore del XVIII secolo di una Resurrezione di Caravaggio oggi perduta e il ricordo 

personale dell’artista di un’opera di Louis Finson, artista che contribuì alla diffusione 

dell’opera di Caravaggio in Francia, vista a Aix-en-Provence20. L’artista lasciò che le immagini 

si sovrapponessero nella sua memoria prima e nel suo disegno poi. L’immagine, insieme ad 

altre, fu incollata la notte del Giovedì Santo, scelta determinante per comprendere la qualità 

dell’incontro che i napoletani avrebbero avuto con l’opera. Senza preannunciare il proprio 

lavoro e mantenendo l’anonimato necessario alla spontaneità della fruizione, Pignon-Ernest 

aveva incollato i disegni immaginando l’effetto che la scoperta avrebbe scatenato l’indomani 

negli abitanti. Se il tessuto umano dello spazio pubblico è il contesto in cui Pignon-Ernest fa 

esibire i propri corpi di carta, la visione d’insieme, al di fuori di ogni cornice e nutrita della 

relazione mutevole con ciò che la circonda, si rivela solo alla luce del sole: «Lorsque je 

retourne le matin sur les lieux, c’est le moment où je vois si ce que j’ai fait fonctionne. C’est 

vraiment comme un peintre qui a fini et organisé son tableau. Je mets en relation tous les 

éléments sur lesquels j’ai travaillé», dice l’artista21. L’interazione tra l’immagine e lo spazio-

tempo in cui essa si inserisce è dunque il cuore della teatralità dei lavori di Pignon-Ernest che, 

d’altra parte, dichiara: «L’image n’existe pas pour elle-même ; le Caravage pour le Caravage 

ne m’intéresse pas, il ne compte que par et pour Naples»22. 

 

4. Presupposti a una teoria della scena 

 

In una delle prime immagini incollate da Pignon-Ernest a Napoli troviamo la 

riproduzione dell’opera di Caravaggio Davide con la testa di Golia dove, come è noto, il volto di 

Golia è un autoritratto del maestro. Davide però, nella versione di Pignon-Ernest, nella mano 

destra, non stringe in pugno una lunga lama, ma tiene la testa di Pasolini [fig. 4]23. 

 

 

 

 

 
20 A. Velter (a cura di), Ernest Pignon-Ernest, cit., p. 190. 
21 Paul-Louis Rinuy, Ernest Pignon-Ernest, l’art en situation, «Chroniques d’art sacré», 74, 2003, articolo disponi-

bile online [consultato il 23 luglio 2021]: https://www.narthex.fr/portraits-dartistes/ernest-pignon-ernest-
l2019art-en-situation. 

22 Propos di Ernest Pignon-Ernest in Ernest Pignon-Ernest, a cura di P. Veyne e E. Couturier, cit., p. 6. 
23 Pasolini è tra l’altro protagonista di un’altra serie di disegni incollati nel 2015 a Roma, Ostia, Matera e 

Napoli, disegni in cui la figura del poeta si sdoppia in una rievocazione del gesto della Pietà: Pasolini in piedi porta 
il corpo morto di se stesso. A proposito di questa serie di disegni si veda E. Pignon-Ernest, Dans la lumière déchirante 
de la mer, cit. 

https://www.narthex.fr/portraits-dartistes/ernest-pignon-ernest-l2019art-en-situation
https://www.narthex.fr/portraits-dartistes/ernest-pignon-ernest-l2019art-en-situation
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Fig. 4 

 

Rispetto all’accostamento di Caravaggio e Pasolini, Pignon-Ernest scrive:  

 

Ils avaient en commun un mode de vie nourri de passion et d’exigences radicales, l’amour de Naples et des 

Napolitains. Ils avaient également l’art de traiter les grands rites sacrés comme s’ils étaient vécus par les gens 

de la rue. La mort, violente pour l’un et l’autre aux abords de la mer, devait en faire des frères à quelques 

siècles de distance.24 

 

La morte tragica di Caravaggio e quella di Pasolini sono rievocate nello stesso spazio. 

Pasolini, disegnato già in due immagini incollate a Certaldo nel 1980, proprio come 

Caravaggio, concepiva la sacralità come immanente, celata nel reale, spesso nei luoghi della 

marginalità.  Si trattava per lui di una forza capace di resistere all’imperante modernizzazione 

che ambiva a rimuovere ogni traccia di memoria antropologica e a ridurre il senso 

dell’esistenza alle contingenze materiali25. Come scrive Sergio Givone, «non il sacro come 

ritorno ad un naturalismo arcaicizzante, ma il sacro come disposizione […] ad accogliere di 

ciò che resta altro rispetto al mondo dato e al suo ordine»26. Pasolini e Caravaggio, nella sintesi 

visiva di Pignon-Ernest, sembrano allora incarnare il sentimento che ha ispirato tutti i lavori 

napoletani dell’artista: nella scena cittadina va cercata la possibilità di operare uno scarto che 

 
24 A. Velter (a cura di), Ernest Pignon-Ernest, cit., p. 179. 
25 Si veda a questo proposito il saggio di C. Verbaro, Pasolini. Nel recinto del sacro, Roma, Perrone, 2017.  
26 S. Givone, Pasolini e il sacro, «Antologia Vieusseux. Pier Paolo Pasolini», I, 2, maggio-agosto 1995, p. 221. 



CARAVAGGIO A NAPOLI «Finzioni» 1, 1 - 2021 

 

https://doi.org/10.6092/issn.2785-2288/13554 65  

è insieme poetico, visivo e politico e che sospende la temporalità lineare per far apparire il 

volto sacro della realtà. 

Icone paienne è il titolo di un libro dedicato ad Ernest Pignon-Ernest da Michel Onfray27. 

Il sintagma riassume bene il modo in cui la sacralità occupa nuovi spazi, uscendo dal tempio, 

sciogliendo le righe della processione e assumendo la forma di apparizioni sparse, fantasmi 

folgoranti ma potentemente umani e legati alla pietra che li trattiene a sé. Se ammettiamo che 

l’arte di Pignon-Ernest rende visibile qualcosa che altrimenti non trova uno spazio di 

visibilità, diremo che, così facendo, l’artista crea una “scena”, da intendersi così come la 

intendeva Alessandro Fontana, ossia uno spazio reale-immaginario-simbolico che si fa carico 

di ciò che viene negato ed escluso da un discorso dell’ordine.  

In queste pagine abbiamo cercato di rendere conto di come i collage di Pignon-Ernest, 

fantasmi di carta apparsi sui muri di Napoli, facciano tornare alla superficie dello spazio 

cittadino qualche cosa di rimosso, persino di occulto. In un bellissimo saggio ripubblicato 

recentemente, Fontana definiva la peculiarità della scena italiana proponendo due figure 

emblematiche, capaci di incarnarne la polarità sacro-pagana: il Cristo e Pulcinella. Un 

aneddoto napoletano, ripreso tra gli altri da Benedetto Croce, apre il saggio di Fontana. Si 

racconta che, in largo Castello, un predicatore della seconda metà del Settecento, per attirare 

la folla assorta a guardare uno spettacolo di burattini, brandendo il crocifisso, avesse 

cominciato ad urlare: “Questo è il vero Pulcinella!”. Leggiamo allora un passaggio del saggio 

di Fontana: 

 

[...] si intravede ora il nesso profondo tra Pulcinella e Cristo; il primo esprime tutto ciò che è pericoloso e 

sinistro, l’angoscia storica della morte e la violenza oscura sotterranea del desiderio; il secondo assume a 

proprio carico il riscatto possibile del diverso attraverso l’espiazione sacrificatoria in un corpo identificato: 

la morte del Cristo è, in questo nesso, l’abolizione e il riscatto della diversità di Pulcinella. 

Attraverso queste due figure, e nel ciclo calendarico che fa loro da sfondo del carnevale – quaresima – 

settimana santa, gli italiani hanno vissuto storicamente la dialettica fondatrice del desiderio e della morte: il 

desiderio dell’altro in Pulcinella, la morte dello stesso in Cristo.28 

  

I fantasmi di carta di Pignon-Ernest sono un gesto plastico e poetico che si inserisce 

nello spazio cittadino nei termini della sovrapposizione di temi e significati colti da Fontana: 

i riti di morte e di rinascita, la spettacolarità del lutto, la luce e le tenebre sono convocati e 

rivelati in angoli umili di Napoli, rendendoli scena. Tra i disegni dell’artista, ce n’è uno dedicato 

proprio alla maschera di Pulcinella [fig. 5]. 

 

 
27 Cfr. M. Onfray, Les icônes païennes. Variations sur Ernest Pignon-Ernest, Paris, Galilée, 2003.  
28 A. Fontana, La scena, Venezia, Marsilio, 2019, p. 63. 
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Fig. 5 

 

Vecchio, sporco, abbandonato a un angolo di una via, il Pulcinella di Pignon-Ernest 

rivela la propria anima stanca. La maschera, che tiene insieme tutte le contraddizioni della 

città partenopea, è l’ultima incarnazione dello spirito popolare e ribelle ricercato da Pignon-

Ernest. Proprio con Pulcinella vorremmo allora concludere questo contributo, citando uno 

degli autori ed interpreti napoletani del XX secolo che più fu segnato dall’incontro con questa 

maschera: Eduardo De Filippo. Nel 1958, Eduardo scrive Il figlio di Pulcinella, una commedia 

straordinaria dove la maschera vecchia di quattro secoli vive nella Napoli del dopoguerra una 

vicenda che ricalca dinamiche della Commedia dell’arte (l’amore tra due giovani contrastato 

dalle mire d’amore di un vecchio ricco nei confronti della ragazza), intrecciate a un motivo 

nuovissimo, il ritorno dagli Stati Uniti del figlio di Pulcinella.  

Il vecchio Pulcinella, nel testo di Eduardo, è un servitore dimenticato e messo ai 

margini della stessa servitù, condannato dal suo padrone a vivere in una sorta di baracca, 

cencioso e non più presentabile neanche in qualità di servo. Eppure, proprio dalla sua 

marginalità Pulcinella trae il nutrimento per la vitalità simbolica che lo caratterizza, per la 

simpatia che egli suscita negli strati più bassi della popolazione. È per questa ragione che il 

padrone, il barone Carolis De Pecorellis Vofà Vofà, vicino al partito monarchico, decide di 

richiamare a sé il vecchio servitore, affinché lo affianchi in una campagna elettorale che, 

grazie alla sua presenza, dovrebbe infiammare gli animi del popolo a suo favore. Il portato 

simbolico della maschera di Pulcinella è il cuore pulsante del contenuto della commedia di 

Eduardo, ma ciò che qui interessa è la descrizione che l’autore fa di questa figura in una scena 

teatrale che è lo spaccato di alcuni ambienti napoletani.  

Come Pignon-Ernest sceglie anfratti cittadini per portare in superficie la memoria dei 

luoghi lavorando sugli anacronismi del visivo, così le didascalie di Eduardo descrivono uno 

spazio stratificato in cui sensualità e senso della morte coesistono e sono rivelati attraverso 
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un gioco di luci teatrali di natura caravaggesca. La prima scena, per esempio, si svolge ai tavoli 

di una pizzeria popolare che viene descritta come segue:  

 

Ad un tavolo, situato sotto il pergolato frascato che decora l’ingresso della pizzeria, si troveranno seduti 

Vincenzo Scatascio e Salvatore Trambusto. Ambedue brilli, bevono ancora qualche sorso di birra e 

consumano i resti di una pizza. È sera. I due uomini saranno illuminati di taglio dalla luce scialba che viene 

dall’interno dell’esercizio e, dall’alto, da quella del lume che pende dal centro del pergolato.29 

 

La composizione della scena attraverso tagli di luce fa qui pensare alla Vocazione di San 

Matteo di Caravaggio ed è proprio un raggio di luna ad introdurre l’entrata in scena di 

Pulcinella: 

 

[…] una fitta penombra avvolge la pizzeria, fino a dissolverla, insieme ai due personaggi, nel buio completo. 

Contemporaneamente il raggio di luna che illuminava la misera baracchetta si ravviva fino a raggiungere 

un’intensità che riesca a mettere in evidenza ogni dettaglio del posto che investe. […] vediamo finalmente 

spuntare, dallo spazio limitato dell’uscio socchiuso, la sola testa di Pulcinella. Una volta saggiato il terreno, 

il pavido servo inservibile, sguscia dal suo rifugio come una lumaca. E così, carponi come si trova, mezzo 

fuori e mezzo dentro, reclina il capo prima verso destra, fissando il pubblico con uno sguardo ambiguo e 

sornione, poi verso sinistra per osservare, con accorato senso di nostalgia, il panorama di Napoli.30  

 

L’impianto scenografico de Il figlio di Pulcinella è immaginato da Eduardo come uno 

spazio stratificato, denso della coesistenza di classi sociali, di ambienti pubblici e privati. Le 

diverse scene e i diversi personaggi sono animati, in tutta la commedia, dai raggi di luce che, 

di volta in volta, li investono. La luce determina i corpi e la drammaturgia degli spazi, secondo 

quello stesso atteggiamento con cui Pignon-Ernest interviene nella città di Napoli.  

L’immagine del vecchio servo che fa capolino dalla propria baracca-tana-guscio viene 

sovrapposta all’immagine della lumaca. Da un lato, Eduardo, secondo un’inclinazione che gli 

è propria, invita il lettore ad accostarsi a un personaggio capace di incarnare la vita nelle sue 

forme più umili e animali, qui evocate dalla lumaca; dall’altro lato, egli offre un’immagine 

visiva molto forte: come le lumache possono sottrarsi alla vista per la loro aderenza ai muri, 

così Pulcinella necessita di una luce diretta per dar vita alla sua scena. Il vecchio servitore fa 

capolino occupando una posizione intermedia, tra la miseria della catapecchia che gli fa da 

casa e la meraviglia del panorama napoletano “come visto da Posillipo”, stando a quanto 

indicato in una didascalia d’apertura il cui respiro narrativo e riflessivo sottolinea la maestria 

della costruzione di veri e propri quadri teatrali. Le immagini che Eduardo compone 

attraverso le parole devono mostrarsi al pubblico nella loro staticità, prima cioè che l’azione 

dei personaggi possa modificarle. È emblematica allora la didascalia che segue e che ritorna 

sul tema della vicinanza emotiva tra Pulcinella e la natura, rappresentata in questo caso da un 

secondo personaggio, fantastico e reale ad un tempo: la lucertola Catarinella. Tra il vecchio 

 
29 E. De Filippo, Il figlio di Pulcinella in Teatro. Cantata dei giorni dispari, vol. II, Milano, Mondadori, 2007, p. 368. 
30 Ivi, p. 381. 
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servitore e la lucertola, di cui solo il pubblico e lo stesso Pulcinella possono cogliere le 

sembianze seducenti e deliziose di giovane donna, c’è un rapporto di comunicazione intima:  

 

Pulcinella, mogio mogio, siede di fronte al pubblico e si rannicchia ingrugnito puntando i gomiti sulle 

ginocchia accostate e il mento sui pugni serratissimi. Caterinella si sdraia per terra e poggia delicatamente la 

testina sulla coscia sinistra di lui. I due formano così un patetico e suggestivo quadro. Perché il pubblico 

possa cogliere sui volti degli attori ogni minima sfumatura delle loro espressioni, e perdersi nell’atmosfera 

delicata che il dialogo si propone di creare via via, fino alla conclusione della scena, è necessario che il regista 

non costringa i due personaggi a scambiare sguardi fra loro, né a farli spostare dal luogo indicato per il gusto 

di dare ritmo alla scena. Nel caso specifico, le lente passeggiatine lungo il terrazzo, le soste d’obbligo ogni 

due passi, le affacciatine nei diversi punti della ringhiera, svierebbero l’attenzione del pubblico. Al contrario, 

la limitazione dei gesti, la quasi immobilità delle due figure creeranno nell’animo dello spettatore quella 

suggestiva emotività che, secondo me, potrà giungere fino alla purezza dell’incantesimo teatrale.31  

  

La didascalia accoglie qui una riflessione estetica di Eduardo che chiama in causa i 

principi di costituzione del tableau. La forza della posa di Pulcinella viene sottolineata 

anticipando e ponendo un freno alle tentazioni registiche di mettere sempre in movimento 

gli attori sulla scena. La didascalia offre allora una lucida riflessione su come l’incantesimo 

teatrale passi, prima di tutto, dalla contemplazione di corpi immobili o quasi immobili, in 

contrasto con il brulichio della scena cittadina. Il Pulcinella-Cristo evocato dalla crasi iconica 

potentissima ricordata da Fontana, il Pulcinella uomo e animale, il Pulcinella icona pagana 

per eccellenza è infine protagonista del quadro che incarna questo incantesimo. I fantasmi di 

carta che Pignon-Ernest porta alla luce nella città di Napoli appaiono agli angoli delle strade 

come sulla scena appaiono Pulcinella e Caterinella: i collage sono in fondo la messa in scena 

di immagini che, come il quadro teatrale suggerito da una scrittura didascalica di natura 

ecfrastica, fanno dell’immobilità l’elemento imprescindibile alla creazione della suggestività 

emotiva di cui parla Eduardo.  

Come quadri teatrali, i collage di Pignon-Ernest svelano la drammaticità degli angoli 

più umili, sollevando interrogativi su frontiere che sono ad un tempo estetiche e sociali. E 

proprio Napoli, la città densa e temporalmente stratificata, forse come nessun’altra città al 

mondo, si presta a lasciar apparire e riapparire quella “purezza dell’incantesimo teatrale” in 

cui le immagini sono come corpi e in cui i corpi si fanno immagine.  

 

 

Conclusione 

 

Le diverse forme della spettacolarità di strada – dalla commedia dell’arte delle origini 

alle pratiche di ciarlatani o imbonitori, dalle mosse acrobatiche di giocolieri e prestigiatori alle 

sorprendenti apparizioni di tableaux vivants – tracciano i percorsi di una performatività 

 
31 E. De Filippo, Il figlio di Pulcinella, cit., p. 389. 



CARAVAGGIO A NAPOLI «Finzioni» 1, 1 - 2021 

 

https://doi.org/10.6092/issn.2785-2288/13554 69  

pubblica che costituisce lo sfondo socio-culturale in cui potremmo inserire anche i lavori di 

Pignon-Ernest. Riconduciamo a questo tipo di spettacolarità tutto ciò che interrompe il 

normale flusso delle quotidiane pratiche cittadine, costituendo un avvenimento: qualcosa 

attira l’attenzione dei passanti trasformandoli in spettatori e proponendo loro un’esperienza 

artistica. La città di Napoli, città della Sibilla cumana, si lasciò sorprendere, tra il 1988 e il 

1990, da disegni poetici e profetici ad un tempo, che sorgevano dalle profondità delle sue 

stesse pietre. Scrive Règis Debray:  

  

Ernest Pignon-Ernest renverse le code du recueillement et inverse la trajectoire: il va de l’éternel à 

l’éphémère et du clos – églises, musées, collections – à l’ouvert – les rues, les places ou les pavés. Il décadre, 

désacralise, profane et fragilise. La Forme chez lui devient matériau. L’Archétype existence. Et regagne in 

situ son lieu de naissance: la vie quotidienne.32  

 

Pignon-Ernest si svincola dagli schemi iconografici delle composizioni pittoriche 

perché lascia che l’immagine si faccia gesto e che la vita irrompa in quegli stessi schemi.33 

Grazie a interventi di questo tipo, lo spazio cittadino si fa scena, termine che sin 

dall’etimologia «ruota intorno ai semi che designano il “fantasma”, l’ombra, il riparo, la tenda 

piantata in un campo, e che […] indica la presa a carico, il riparo, lo spazio riservato, la 

ripresentazione di ciò che viene negato ed escluso e che ritorna come teatro, simulacro, 

allucinazione, sogno, immagine, fantasticheria, delirio, gioco»34. 

I disegni napoletani di cui qualcosa si è detto in queste pagine sono atti rappresentativi 

che possono essere letti, allo stesso tempo, come prolungamento dell’opera pittorica e 

preludio di quella teatrale. Essi offrono allo spettatore un’esperienza del tempo che evoca 

un’eternità fuggevole e un movimento trattenuto: l’inatteso, il diverso, il non autorizzato 

dell’arte di strada di Pignon-Ernest aderiscono allo spirito di Napoli, città porosa in cui, 

secondo Benjamin, «ovunque viene mantenuto dello spazio idoneo a diventare teatro di 

nuove impreviste circostanze», in cui «si evita ciò che è definitivo, formato»35. A rendere gli 

interventi di Pignon-Ernest una forma anfibia, tra arte pittorica e teatro, è proprio la 

peculiarità dello spazio-tempo che l’artista aveva colto nella città partenopea: quel rapporto 

tra il movimento cittadino e la fissità delle pose disegnate, quel gioco tra l’immagine e la realtà 

di cui, attraverso la scrittura didascalica di Eduardo, cogliamo appieno la magia incantatrice.  

 

 

 

 
32 R. Debray, Doublement subversif, Sudari di carta, 24 novembre 1995-10 mars 1996, MAMAC (Musée d’Art Mo-

derne et d’Art Contemporain), Nizza, 1995, p. 11. 
33 Si veda G. Agamben, Note sul gesto in Mezzi senza fine. Note sulla politica, Torino, Bollati Boringhieri, 1996.  
34 A. Fontana, La scena, cit., p. 14. 
35 W. Benjamin, Immagini di città, Torino, Einaudi, 2007, p. 6. 


