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Nel golfo irrequieto ¢ solo I'ultimo atto di una ricerca su Piero Chiara che Mauro Novelli con-
duce da piu di quindici anni. Risale infatti al 2006 'uscita del primo volume, a sua cura, di Twu#t
7 romanzi per la collana «I meridiani» di Mondadori, e dunque non stupiscono I’attenzione e la
padronanza dell’argomento esibite nel saggio, che gode di questa esperienza di curatela e delle
necessarie ricerche d’archivio. La ricognizione dei materiali condotta da Anna Lisa Cavazzuti,
riportata in chiusura, offre al lettore I'esatta dimensione delle carte superstiti presso I'archivio
della Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, ma non solo. Nel Goffo irrequieto sono poi
riprodotti, con funzione testimoniale, alcuni documenti manoscritti e dattiloscritti, che fanno
da cornice a un discorso di ampio respiro su tutte le attivita dell’autore di Luino.

Descritte le soglie, entriamo nel merito. 11 saggio ¢ diviso in quattro sezioni, la cui disposi-
zione ¢ calibrata in modo da costruire un percorso non ovvio attraverso I'opera; non ¢ dunque
uno studio che possa soddisfare le esigenze del neofita, trattandosi di un testo di ricerca.

La prima parte ¢ dedicata alla presentazione della narrativa di Piero Chiara, con due paragrafi
equamente distribuiti tra romanzi e racconti. In questa sede si ripercorrono sia la formazione
dell’autore — e esordio tardivo alle soglie dei cinquant’anni, su impulso di Vittorio Sereni — che
le caratteristiche peculiari dei personaggi, i quali, sin dal Piatto piange, calzano frequentemente i
panni dell’alter ego. Il tipo piu ricorrente ¢ quello del «giovane sensuale e velleitario» (p. 24), e
la narrazione ¢ sempre condotta con attenzione su binari che concedono assai poco ai morali-
smi. Chiara prende certo le mosse da una tradizione inaugurata da Boccaccio, ma il vero mo-
dello ¢ senza dubbio Giacomo Casanova, il cui memoriale ¢ stato oggetto dei suoi appassionati
studi (raccolti infine nel 1977, nel volume I/ vero Casanova edito da Mursia, ma la sua curatela
mondadoriana delle Mémoires risale al biennio *64-°65). I personaggi femminili, di conseguenza,
appaiono come prede da conquistare, e la frequenza costante delle metafore venatorie lo con-
ferma: non ¢ detto, pero, che il cacciatore abbia sempre successo quando si scontra con un
muro di bovarismo troppo alto da scavalcare, e spesso il bilancio finale di queste relazioni non
pende solo da un lato, non esistono vincitori.

I gusto di certo grottesco, poi, appare sin dall’onomastica, e questa vena raggiunge il suo
massimo potenziale nella descrizione delle vicende di Luino, un borgo sul Lago Maggiore (me-
tonimia per I'Italia intera) allinizio degli anni Trenta, con la cronaca feroce di un fascismo che
comanda, ma che puo anche deflagrare nel ridicolo, come accade all’anguria che esplode sulla
testa del gerarca Turati nell’'Uovo al ciannro.

Novelli poi dedica un’attenzione particolare ai racconti, probabilmente il punto piu alto
dell’opera dello scrittore, e tuttavia quello meno studiato. Si tratta di un aspetto fin troppo
importante da lasciare alle spalle, se ¢ vero che «’approccio alla narrativa di Chiara si fonda
sulla predilezione per gli assetti singolativi, facilmente adeguabili al passo dell’elzeviro» (p. 45).
In questo senso, il Golfo irrequieto sembra colmare un vuoto.
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La carriera dell’autore, nonostante 'esordio tardivo, non ¢ stata breve, e il critico ne scan-
daglia ogni evoluzione. Un buon esempio ¢ l'attenzione dedicata all’analisi della dezection, che la
critica suole isolare alla produzione piu tarda, mentre Novelli ne rivela la presenza sin dagli
esordi. Il critico poi non rifiuta al lettore una descrizione del contesto in cui le opere sono nate.
Poco pratico rendere conto della genesi di ogni singolo scartafaccio, ma il saggio si concentra
senz’altro sulle fasi cruciali, raggiungendo quando necessario la precisione richiesta alle storie
redazionali, con I'esposizione dei materiali documentari raccolti.

Nella seconda parte 'approccio cambia e la ricognizione assume un chiaro taglio tematico,
strettamente legato non solo alla postura narrativa di Chiara, ma anche alle sue esperienze bio-
grafiche. Non a caso la sezione ¢ inaugurata da un saggio dedicato alla citta di Milano. Chiara
¢ il narratore lacustre per eccellenza e la sua connessione con Luino ¢ innegabile, ma nella sua
opera non mancano ambientazioni estranee come Venezia, Parigi o Zurigo. I contorni della
capitale lombarda sono pero tratteggiati con attenzioni diverse: la sua estrema vicinanza al Va-
resotto non le conferisce alcuna patina esotica, eppure tra le sue strade si consumano spesso
vicende eccezionali, 1 cui protagonisti non sono mai gli irreprensibili dirigenti, 1 lombardi ‘che
lavorano’, ma la Milano popolare, per la quale Chiara sbottona in rari casi il suo italiano stan-
dard e cede alle malie del dialetto. I’ambientazione chiama il critico a segnalare attentamente
quali siano i debiti di Chiara coi suoi predecessori, registrandoli infine in Manzoni, ma soprat-
tutto nel meno ovvio Delio Tessa, con Carlo Porta in sottordine.

Vi ¢ poi esperienza di Chiara come cancelliere: «pochi autori del Novecento italiano hanno
insistito quanto Chiara su tribunali, preture, giudici, avvocati al di fuori dell’ambito della dezection
vera e propria» (p. 85). I verbali di pretura da lui continuamente compulsati gli garantiscono
una confidenza sicura con il sistema giudiziario italiano, dimostrata soprattutto nei suoi due
legal thriller, I gioved: della signora Ginlia e Saluti notturni dal Passo della Ciisa. Se Gadda lascia il lettore
in bilico, senza la soddisfazione di un colpevole, Chiara non ¢ da meno, ma per motivi differenti
e con stratagemmi piu legati alle procedure che alle filosofie, con le sue paradossali assoluzioni
per insufficienza di prove: «la verita ¢ scivolosa [...] non si lascia imprigionare nella sentenza
di un giudice» (p. 89). A chiudere la sezione, due ulteriori paragrafi dedicati rispettivamente alle
scene conviviali presenti nei romanzi e al ruolo giocato dai rapporti familiari.

La terza parte del saggio segue un percorso diverso, dedicato all’analisi di singole opere, ed
¢ questo forse il luogo in cui Novelli dimostra in maggior misura la confidenza del curatore. 11
percorso segue la differente cronologia della genesi delle opere, distorta — nel caso di Chiara —
rispetto a quella di pubblicazione. Anche in questa sezione, infatti, la critica letteraria non puo
fare a meno di ibridarsi con la biografia, senza mai cedetle il passo.

Questa sede non mi permette di entrare nel merito di ogni lettura, ma preme qui sottolineare
che il percorso seguito ¢ davvero onnicomprensivo. 1l paragrato dedicato al Piatto piange ¢ una
felice digressione su argomenti sereniani; quello incentrato sulla Sparsizione rintraccia 'antropo-
logia sottesa al racconto, che affonda la propria genesi in narrazioni assai lontane nel tempo, e
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ne ripercorre la strada fino a oggi, in un percorso che nasce con I'lliade e si chiude con Le sorelle
materassi.

Infine, la quarta sezione del Golfo irrequieto vuole fotografare Chiara nel momento in cui
smette i panni del narratore: parodista, elzevirista, reporter e sceneggiatore sono infatti i quattro
mestieri collaterali dello scrittore di Luino, e in alcuni casi, per meglio seguirne le fisionomie,
Novelli ¢ costretto ad abbandonare le sponde del Lago Maggiore.

Nel primo paragrafo il trasferimento ¢ indolore, dato che la parodia di cui si parla ¢ quella
del romanzo del vicino Lago di Como. La rilettura dei Promessi sposi ¢ un argomento spinoso in
Italia, che tuttavia gode di una travagliata e, percio, ridotta tradizione. Ecco, Novelli sceglie di
ripercorrerla tutta e senza sconti, per poter meglio scontornare il profilo di Chiara. Una dozzina
di pagine, che tuttavia assumono un grande interesse per gli studiosi di Manzoni, novero in cui
Novelli ¢ incluso.

Nel terzo paragrafo, invece, il salto geografico ¢ all’apparenza notevole. Chiara aveva so-
gnato, poco prima della guerra, di rifarsi una vita in Sudamerica: un progetto con ogni evidenza
mai portato a termine. Il suo complesso, mutilato rapporto con I'altrove trova un chiaro riflesso
nella narrativa, la cui fase matura ¢ costellata di personaggi con la valigia, i quali «beninteso, gia
pregustano il momento in cui potranno essere loro a catalizzare I'attenzione nei caffe di Luino,
dove finiscono regolarmente per tornarex» (p. 211). Novelli pero si concentra con piu attenzione
sulla presenza del tema del viaggio negli elzeviri, e in particolare sul rapporto non ovvio tra
lautore e il territorio spagnolo. Come accade nel caso dell’Italia fascista, Chiara non si dilunga
particolarmente sulla critica al franchismo: piuttosto, preferisce concentrarsi sul versante an-
tropologico e culturale. Infine, in questo paragrafo il critico mostra, senza tuttavia esplicitatlo,
un tratto che lo accomuna al suo autore, ovvero I'interesse per le case degli scrittori. Lo studioso
offre una disamina dettagliata di questi pellegrinaggi letterari, dalla Cordova di Géngora a Re-
canati, dalla villa del Gattopardo al castello di Casanova. Un panorama che lo stesso Novelli
contempla dalla Finestra di 1eopardi (Milano, Feltrinelli, 2018), volume che non si puo rubricare
tra 1 saggi accademici o le cronache di viaggio, ma che bisogna leggere come un percorso intimo
alla ricerca delle connessioni tra le opere degli autori, le loro vicende private e gli spazi domestici
che ne sono teatro.

11 Golfo irrequieto si chiude a sua volta su questa linea intimista, in un ‘poscritto personale’ il
cui titolo (I posto delle angurie) avrebbe anche potuto sostituire quello poi scelto per il testo intero.
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