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Abstract — The essay examines Leonardo Sciascia’s historical narratives starting from the author’s debt to Man-
zoni’s Storia della Colonna Infame and to Manzoni’s writings on the historical novel. In his work with documentary
sources and in his investigation into the ways in which the archive is constructed, Sciascia interweaves the discourse
of the judge and the historian, but adds to them the discourse of the narrator: the main theme is justice and the
abuse of power, that is, the unjust sentences that conceal human perversions behind the reason of State, in the
context of an analysis of the eternal evils that afflict Italy. We can also see how, in a common recognition of
Manzoni’s authority, Sciascia’s writing meets micro-history in the sign of micrological attention to emblematic

testimonies and the search for forms capable of narrating and representing the voices of what has been forgotten.
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Abstract — 1 saggio prende in esame le narrazioni storiche di Leonardo Sciascia a partire dal debito dell’autore
verso la Storia della Colonna Infame di Manzoni e verso gli scritti manzoniani sulla scrittura della storia. Nel lavoro
sulle fonti documentarie e nell'indagine in merito alle modalita di costruzione dell’archivio, Sciascia intreccia il
discorso del giudice a quello dello storico, aggiungendo pero a essi il discorso del narratore: al centro vi ¢ il pro-
blema della giustizia e dell’abuso di potere, ossia dei giudizi iniqui che celano dietro la ragion di Stato le umane
perversioni, nel contesto di un’analisi dei mali eterni che affliggono I'Italia. Si vede inoltre come, alla luce di un
comune riconoscimento dell’autorita manzoniana, la scrittura di Sciascia incontri la microstoria nel segno dell’at-
tenzione micrologica verso testimonianze emblematiche e della ricerca di forme capaci di raccontare e rappresen-
tare le voci di ¢io che ¢ stato dimenticato.
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SCIASCIA, MANZONI E LA NARRAZIONE DELLA STORIA «Finzioni» 1, 1 - 2021

1. 1/ romanzo storico

Nell’opera di Leonardo Sciascia il piacere del narrare si salda, come nella tradizione del ro-
manzo storico, al lavoro sul documento, volto a orientare il lettore «dentro una piu vasta e
disperata visione delle cose italiane»'. Cio implica un’inevitabile ridefinizione del romanzo sto-
rico manzoniano, la cui direzione ¢ chiaramente indicata in un noto passo del saggio Prrandello
¢ la Sicilia:

la denominazione di “romanzo storico” copte genericamente opere che evocano e rappresentano il
passato umano, magari soltanto muovendolo come sfondo o atmosfera; ma in effetti dovrebbero esser
considerati romanzi storici quelle opere in cui gli accadimenti rappresentati sono parte di una “realta
storicizzata”, cio¢ conosciuta e situata, nel suo valore e nelle sue determinazioni in rapporto al presente:

passato, insomma, rivissuto in funzione del presente; passato che si fa presente.?

ILa consonanza tra la postura etica dello scrittore siciliano — il quale indaga gli aspetti oscuri
della “violenza legale” — e quella dello scrittore lombardo procede, anche sul piano dell'inno-
vazione formale, dalla riflessione sull’originaria scissione del romanzo storico, incarnata nella
complessa relazione tra i Promessi Sposi e la Storia della Colonna Infame:

La ragione per cui Manzoni espunge dal romanzo la S#ria non ¢ soltanto tecnica — cio¢ quella ragione
di cui lungamente, sull’edizione dei Promessi Sposi del 1827, Goethe discorre con Eckermann. La ragione
¢ che sui documenti del processo, sull’analisi e le postille di Verri, Manzoni entro, per dirla banalmente,
in crisi. La forma, che non era soltanto forma, e cio¢ il romanzo stotico, il componimento misto di
storia e d’invenzione, gli sara apparsa inadeguata e precaria; e la materia dissonante al corso del ro-
manzo, non regolabile a esso, sfuggente, incerta, disperata. E ¢’¢ da credere procedessero di pari passo,
in margine alla sublime decantazione o decantata sublimazione (da nevrosi, si capisce) in cui andava
rifacendo il romanzo, 'abbozzo della Colonna Infame e la stesura del discorso sul romanzo storico. Due
grandi incongruenze, a considerare che venivano dallo stesso uomo che stava tenacemente attaccato a
rifare e affilare un componimento misto mentre ne intravedeva e decretava la provvisorieta e ne pre-

parava uno, per cosi dire, integrale da cui I'invenzione veniva decisamente esclusa.?

La ricerca formale di Sciascia ¢ ancorata al libro manzoniano come «oggetto unitario e soli-
dale», anche se «tipologicamente articolato in romanzo e stotiografia»®, perché ¢ nell'unione tra
i due testi che si tivela la straordinaria forza della meditazione di Manzoni sulla storia’. Se per
Sciascia, ancor prima di Ezio Raimondi, i Promzessi sposi sono un romanzo “senza idillio”, allora

1 Cosi, nell’ Affaire Moro, L. Sciascia, Opere. 1971-1983, a cura di C. Ambroise, Milano, Bompiani, 2001, p. 470.

21ID., Opere. 1983-1989, a cura di C. Ambroise, Milano, Bompiani, 2002, p. 1147.

31ID., Opere. 1971-1983, cit., pp. 1076-1077.

4 AR. Pupino, I/ vero solo ¢ belloy. Manzoni tra Retorica e 1ogica, Bologna, il Mulino, 1982, p. 19.

5 Cftr. L. Webet, «Facta atque infectar: Manzoni e l'infegione della verita, in A. Manzoni, Storia della Colonna infame, a
cura di L. Weber, Pisa, ETS, 2009, pp. VII-XLVI.
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la Storia della Colonna infame si configura in quanto “romanzo giudiziario”, come attesta Silvano

Nigro:

Renzo ¢ professorale, alla fine della favola [...]. Attorno all’eloquenza contenziosa e alle ambagi ceri-
moniose degli sposi, si dispone 'ambiente lindo e ordinato di una casa agiata. Su questa scena si adagia
il romanzo, ma non il tomo del 1842: che si riapre con il frontespizio della Storia della Colonna infanse,
con un monumento, la colonna, piantato sui pietroni di quella che un tempo era stata la casa di uno
degli “sventurati’” untori. Il concambio ¢ tragico. L’interfigurativita porta da una casa, alle macerie di
una casa; dalla “monumentale” certezza di Renzo, al monumento di una nefandezza storica. [...] La
Storia della Colonna infame ¢ un “romanzo giudiziario” che ha un precedente (dimenticato) in un’opera
incompiuta di Fauriel: Le derniers jours du consulat, una requisitoria contro 'cambizioso» e «orgoglioso»
Napoleone proclamatosi (come nel Cingue maggio) «Dio della fortuna e della gloria; e contro istruttoria
del grande processo che segui all’attentato del 24 dicembre 1800 contro Bonaparte, per mezzo di un
carretto minato o «machine infernale». E conta che la «machine» (ancora una «macchinay) era servita
alla polizia bonapartista por reintrodurre e giustificare la tortura (gia abolita nel 1780) come «question
préparatoire préalable»; quella tortura, o violenza legale, che sta al centro del processo del 1630 della

Colonna infame |...].5

In estrema sintesi, possiamo affermare che Sciascia erediti dal Manzoni della Soria della Co-
lonna infame 'interesse a dispiegare le procedure di occultamento della verita messe in atto da
ogni apparato di potere. Per Sciascia, la letteratura ¢ capace di sondare le ragioni ultime
dell*umano” e, dove il potere fa emergere una realta non filtrata dalla letteratura, essa — in
quanto ragione e immaginazione ctitica — puo propotsi come reazione, verificandone gli abusi
e localizzandolo nella microfisica dell’esperienza quotidiana. Interrogare la cronaca, gli atti giu-
diziari, le lettere private, i documenti d’archivio consente d’individuare dove il potere si eserciti
realmente e in quali forme; e al contempo d’immaginare i nessi tra 'esercizio occulto del potere
e la violenza reale e simbolica che, manzonianamente, deve la propria ragion d’essere alle
umane perversioni dell’animo, che si celano, talvolta, nell’appello alla ragion di Stato.

Nelle opere di Sciascia 'accertamento delle relazioni di potere ¢ il motore primo della nar-
razione, la quale perviene, non di rado, a un atto d’accusa verso 1 giudici, considerati — come in
Manzoni — responsabili diretti delle ingiustizie commesse.

Uno tra i numerosi esempi del debito sciasciano verso la riflessione manzoniana ¢ I'indagine
storiografica de La strega e il capitano (1986), che potremmo quasi considerare una sorta di se-
conda appendice dei Promessi sposi, trattandosi si un’espansione del capitolo XXXI, dove si legge
che il protofisico Ludovico Settala «coopero a far torturare, tanagliare e bruciare, come strega,
una povera infelice sventurata, perché il suo padrone pativa strani dolori di stomaco, e un altro
padrone prima era stato fortemente innamorato di lei». Se Manzoni si limita a questo rapido
cenno, Sciascia — prendendo le mosse da una nota di Pietro Verti nella Storia di Milano (1783)
— narra l'intera vicenda di Caterina Medici, accusata di essere una “strega’ capace di ammaliare
gli uomini e torturata fino all’epilogo ineluttabile: la confessione estorta, il rogo. Un racconto

6 8.S. Nigro, La tabacchiera di Don Lisander. Saggio sui «Promessi sposi», Torino, Einaudi, 2002, pp. 155-156.
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che pone, una volta di piu, di fronte al problema della Giustizia (dei suoi metodi, dei suoi errori,
delle sue follie), nel quale la ricerca della verita si trasforma, con la connivenza di giudici, chierici
e dotti, in un dispositivo che produce menzogna e falsificazione.

Per Sciascia, Manzoni ¢ stato il primo a mettere sotto accusa quel carattere subdolo del
potere (italico, ma non solamente), che ¢ a tutt’oggi necessario combattere: «’Italia delle grida,
I'Italia dei padri provinciali e dei conte-zio, I'Italia dei Ferrer italiani dal doppio linguaggio,
I'Ttalia della mafia, degli azzeccagarbugli, degli sbirti che portan rispetto ai prepotenti, delle
coscienze che facilmente si acquietano...»’. Ed ¢, ovviamente, lo scrittore del Novecento a
forzare il testo manzoniano, quando lo esibisce come presupposto utile ad affermare che 'uma-
nesimo, il marxismo e il cristianesimo sono, al fondo, insufficienti a dare conto dell’agire umano
e che spetta in prima istanza alla letteratura interrogarlo.

2. I/ narratore

In Morte dell'inquisitore Sciascia ricorda quel passo della S7oria della colonna infame in cui Man-
zoni dice che «cercando un colpevole contro cui sdegnarsi a ragione, il pensiero si trova con
raccapriccio condotto a esitare tra due bestemmie, che son due deliri: negar la Provvidenza, o
accusarla»®. Questa “indicazione” manzoniana assume un ruolo chiave, poiché interroga il rap-
porto dialettico, difficilmente risolvibile dalla ragione, tra storia e Storia, tra “invenzione” e
discorso storiografico. In Manzoni letteratura e storiografia risultano interconnesse pur con-
servando la loro discontinuita: romanzo storico e inchiesta storiografica sono contigui dal
punto di vista della materialita testuale, mentre, dal punto di vista della sperimentazione for-
male, la tensione tra le due pratiche discorsive non precipita in un unico stampo. In Sciascia
tale tensione conduce a una ibridazione formale, dalla quale consegue la difficolta di distinguere
tra il mestiere dello storico, quello dello scrittore e quello del giudice dei giudici.

Uno storico di professione come Carlo Ginzburg, del resto, ha indagato a fondo le linee di
convergenza tra il giudice e lo storico. Nelle pagine dedicate all’affaire Softi, ad esempio, per
tratteggiare rapidamente cio che hanno in comune le pratiche analitiche della storia e del diritto
a partire dall’antichita, Ginzburg si rivolge al gesuita Henri Griffet, che descrive il mestiere dello
storico come un esercizio fondato sul vaglio delle prove e delle testimonianze. La nozione di
“prova” proposta da Griffet consente a Ginzburg, quando si sofferma sul modello giudiziario
nella storiografia ottocentesca, in clima positivistico, di notare come esso abbia avuto sugli
storici due effetti di grande rilievo: da un lato li spinse a concentrarsi sugli eventi politici, militari,

7 L. Sciascia, Opere. 1971-1983, cit., p. 1065.

81ID., Opere. 1956-1971, a cura di C. Ambroise, Milano, Bompiani, 2000, p. 700. Anni dopo, rispondendo a un
questionario intorno all’attualita novecentesca di Manzoni — ora in C. Toscani (a cura di), G/ serittori d’oggi e il
Manzonz, Milano, Marzorati, 1977, p. 30, — Sciascia dira: «Credo che nessuna presenza viva, che dovrebbe cioe
esser viva, sia oggi tale se non in effimere riscoperte, e di seconda mano. Potremmo magari lasciar da parte |
promessi sposi: 1a Storia della colonna infame dovrebbe esser presente, oggi. Si scoprono invece come prodotti di giornata
forme di racconto quale quella proposta da Manzoni (e credo proprio fosse una proposta)».
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diplomatici che potevano essere ricondotti alle azioni individuali; dall’altro lato li porto a met-
tere in secondo piano i fenomeni (storia dei gruppi sociali e storia delle mentalita in primo
luogo) «che non si prestavano a essere racchiusi in questa rete esplicativa»’. Le ricerche sui re
taumaturghi (1924) di Marc Bloch e quelle di Lucien Febvre su Lutero (1928) o sulla Re/gione
di Rabelais (1947) portarono Iattenzione degli storici proprio sulla storia dei gruppi sociali e
delle mentalita, aprendo la strada alla storia comparata delle societa europee. Tuttavia, la netta
distinzione tra giudice e storico operata da Bloch, che, secondo Ginzburg, poteva essere sot-
toscritta senza remore sino a «una ventina d’anni fay, si ¢ rivelata in seguito fonte di dubbi e
preoccupazioni a causa del discredito nel quale ¢ ormai caduta la nozione di prova. Per molti
storici essa ¢ divenuta irrilevante quanto quella di verita, lasciando libero il campo alla nozione
di “rappresentazione”:

La fonte storica tende a essere esaminata esclusivamente in quanto fonte di se stessa (del modo in cui
¢ stata costruita), e non di cio di cui patla. In altre parole si analizzano le fonti (scritte, figurate ecc.) in
quanto testimonianze di “rappresentazioni” sociali: ma al tempo stesso si respinge, come un’imperdo-
nabile ingenuita positivistica, la possibilita di analizzare i rapporti che intercorrono tra queste testimo-
nianze e le realta da esse designate o rappresentate. Ora, questi rapporti non sono mai ovvi: definirli in
termini di rispecchiamento sarebbe, questo si, ingenuo. Sappiamo bene che ogni testimonianza ¢ co-
struita secondo un determinato codice: attingere la realta storica (o la realta) in presa diretta ¢ per defi-
nizione impossibile.!?

Nel 1991 Ginzburg decide di occuparsi del caso Sofri mosso dal proposito di portare una
serie di argomenti garantisti che possano influire sull’'opinione pubblica e sui giudici della corte
d’appello deputati a celebrare un nuovo processo contro Softi, Bompressi e Pietrostefani (dopo
la condanna del 1990). Lo fa sia in veste di persona legata a Sofri da amicizia e da una certa
prossimita culturale, sia in veste di storico di professione e come tale rimette in questione «le
nozioni di “prova” e di “verita”», ovvero affronta un punto controverso tanto della teoria sto-
riografica quanto di quella giuridica: I'idea che «l’analisi delle rappresentazioni non puo prescin-
dere dal principio di realta»'".

La nozione di “prova” ¢ ben presente anche nella rilettura e riscrittura delle fonti documen-
tarie a opera di Sciascia, il quale, lo si diceva, segue il modello dell’esame storico-analitico del
Manzoni che, nella Colonna infame, si fa giudice dei giudici del processo agli untori. C’¢, tuttavia,
un elemento di ulteriore complessita in Sciascia, sia rispetto a Manzoni, sia rispetto a Ginzburg
(il quale, peraltro, lo vedremo, si riallaccia a sua volta a Manzoni) poiché Sciascia, nell’intrecciare

0 C. Ginzburg, 1/ gindice ¢ lo storico. Considerazioni in margine al processo Sofri, Milano, Feltrinelli, 2006, pp. 18-19.

10 Tvi, p. 20. Per Ginzburg, 'esponente piu rappresentativo del “rappresentativismo’ pulviscolare e neo-nihili-
sta ¢ Hayden White, il quale a partire da Metabistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Enrope (Baltimore-
London, The Johns Hopkins University Press, 1973) ha condotto un’analisi della storiografia, in quanto narra-
zione, sotto ’aspetto retorico, pervenendo alla conclusione che sia impossibile, attraverso i mezzi discorsivi di cui
essa dispone, attingere a una qualche verita del reale. Per una ricostruzione del dibattito vedi inoltre G. Benvenuti,
17 romanzo neostorico italiano. Storia, memoria, narrazione, Roma, Carocci, 2012.

1 C. Ginzburg, 1/ giudice ¢ lo storico, cit., p. 20.
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il discorso del giudice a quello dello storico aggiunge a esst il discorso del narratore. In altri
termini, Sciascia persegue una sorta di retrogressione inquisitiva che implica I'introduzione della
soggettivita e sorregge quella forma di ricerca della verita che ¢ propria del solo esercizio nar-
rativo'?, Pertanto, I'immaginazione si impone 1a dove ipotesi e congetture si rivelano insuffi-
cientl, istituendo “correlazioni” e nessi tra figure, parole ed eventi, tracciando il profilo di quella
causalita impercettibile cui Pasolini dedica 1 suoi interventi di intellettuale impegnato, e che
ritroviamo in Sciascia sino all’approdo dell’Affaire Moro.

In quanto narratore Sciascia pud permettersi una maggiore liberta espressiva, assumendosi
una diversa responsabilita, quella di spingersi a immaginare le ragioni profonde dell’azione
umana pur mantenendosi entro 1limiti dell’ordine del possibile, senza superare il confine sottile
che conduce alla fantasticheria. In tal modo assistiamo alla reintroduzione della soggettivita
narrante nello spazio delimitato da Manzoni, con la separazione tra romanzo e storia. L.a con-
seguenza non ¢ di poco conto, dato che la condizione storica da oggetto primario a cui tende
la conoscenza diviene luogo di indagine di una condizione umana radicale, a-storica: il “conte-
sto” si risolve nel testo e nel suo significato piu intimo.

3. I/ romanzo gindiziario

Sul crinale della svolta tra anni Settanta e anni Ottanta, tra le fratture individuate dalla critica
vi ¢ quella che possiamo riassumere approssimativamente con I'espressione “fuga dalla storia”,
che, sul piano letterario, vede all’'opera la generazione di Tondelli, di Palandri o di De Catlo,
scarsamente interessata alla ricostruzione della storia civile e politica italiana'. Al contrario, la
generazione successiva, forse anche per un moto reattivo, torna a occuparsi con urgenza del
«problema della giustizia e dell’oblio», che ¢ «sempre piu frequentemente posto in relazione
con la possibilita di raccontare e ri-raccontare storie dimenticate, con la problematica aspira-
zione a recuperare alla storia collettiva quello che si ¢ perso tra i misteri delle ricostruzioni
ufficiali»".

Rappresentanti di questa “linea giudiziaria”, sono, secondo Sergia Adamo, Paolini e Luca-
relli, Catlotto e De Cataldo, ai quali si potrebbero aggiungere Saviano, Camilleri”. 1.’aspetto
piu rilevante della riflessione di Adamo risiede, per il ragionamento che andiamo conducendo,
nel fatto che all’origine della linea del romanzo giudiziario in Italia non troviamo il Pasolini

12 M. Onofti, Storia di Sciascia, Roma-Bari, Laterza, 2004, in proposito ha patlato di «<nozione di letteratura come
pratica di demistificazione ideologica» (p. 95).

13 Un fenomeno assolutamente negativo, per Sciascia, che vi legge una cancellazione della memoria promossa
da un potere “inquisitorio” sempre all’opera, pur nel mutare dei tempi e dei metodi.

14S. Adamo, La giustizia del dimenticato: sulla linea giudiziaria nella letteratura italiana del Novecento, in P. Antonello,
F. Mussgnug (a cura di), Postmodern impegno, Oxford, Peter Lang, 2009, pp. 259-288: 260.

15 Per diverse ragioni, a questi autori potremmo affiancare quegli scrittori migranti nei cui testi Graziella Parati
ha individuato un meccanismo di zalking back rispetto alla cultura dei paesi di immigrazione, v. G. Parati, Migration
Italy. The art of talking back in a destination culture, Toronto, University of Toronto Press, 2005.
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degli Seritti corsari'® ma Sciascia. La differenza tra i due autori, che condividono la necessita
dell’impegno civile dell'intellettuale, ¢, tuttavia, di non poco momento: la dove Pasolini fonda
il proprio discorso sulla costruzione di un personaggio-intellettuale che allegoricamente confi-
guri il corpo stesso del discorso civile, Sciascia colloca il discorso stesso al centro della denuncia
intellettuale, ideando personaggi che incarnano figurativamente il codice di decodifica ideolo-

gica.
Sotto questo riguardo appare interessante lo scambio tra Ambroise e Sciascia, quando, nel
1987, Ambroise chiede allo scrittore:

Le tue inchieste storiche possono sembrare un’anticipazione delle micro-storie di questi ultimi anni
(Catlo Ginzburg, Nathalie Zemmon Davis [s]...) Eppure mi sembrano diverse per due motivi. Primo
il fait divers del passato t'interessa perché rientra in una problematica (morale, politica) che ¢ ancora
nostra, non per 'episodio in sé; secondo: meno della ricerca storica tinteressa la scrittura, il tuo rap-
porto con il documento ¢ fondamentalmente un’operazione scrittoria — come scritto lo valuti e come
scritto lo tratti.!”

E Sciascia risponde:

Tutto ¢ legato, per me, al problema della giustizia: in cui si involge quello della liberta, della dignita
umana, del rispetto tra uomo e uomo. Un problema che si assomma nella scrittura, che nella scrittura
trova spazio e riscatto. E direi che il documento mi affascina — scrittura dello strazio — in quanto entita

nella scrittura, nella mia scrittura riscattabile.!®

A ben guardare, la risposta di Sciascia ¢ piuttosto elusiva rispetto al suo rapporto con la
microstotia”’, tuttavia, essa fornisce un’indicazione indiretta ma preziosa: la distinzione tra
aspetti attuali o meno di una vicenda storica non ha molto senso agli occhi dello scrittore,
poiché anche nell’apparente lontananza ed estraneita all’oggi di una certa vicenda si nasconde
il segreto della sua attualita, che per essere portato alla luce richiede quella cura nel

16 P.P. Pasolini, I/ romanzo delle stragi, in ID., Saggi sulla politica e sulla societd, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano,
Mondadori, pp. 362-367: «lo so perché sono un intellettuale, uno scrittore, che cerca di seguire tutto cio che
succede, di conoscere tutto cio che se ne scrive, di immaginare tutto cio che non si sa o che si tace; che coordina
fatti anche lontani, che mette insieme i pezzi disorganizzati e frammentari di un intero coerente quadro politico,
che ristabilisce la logica la dove sembrano regnare I’arbitrarieta, la follia e il mistero. Tutto cio fa parte del mio
mestiere e dell’istinto del mio mestiere» (p. 363).

17 L. Sciascia, Opere. 1956-1971, cit., pp. XX-XXI.

18 Tvi, p. XXI.

19 Se ¢ vero che troviamo una menzione del Ritorno di Martin Guerre di Natalie Zemon Davis nella Sentenza
memorabile, non ¢ dato rilevare complessivamente un esplicito interesse nei confronti della microstoria: «Sui quali
fatti [sez/ quelli riguardanti Martin Guerre, cui la Sentenza memorabile (1982) ¢ dedicata, breve e ideale sequel del Teatro
della memoria (1981)], oltre alla relazione di Coras e il ricordo di Montaigne, abbiamo ora uno studio storico dell’ame-
ricana Natalie Zemon Davis (scuola di Le Roy Ladurie: “microstorie”) che 'editore Laffont ha pubblicato, assieme
alla sceneggiatura di un film realizzato da Daniel Vigne, col titolo di Le retour de Martin Guerre» (ID., Opere. 1983-
1989, cit., p. 1210).
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contestualizzare, interpretare e riscrivere anche in linea congetturale una serie di documenti,
che ¢ esercizio non scevro da preoccupazioni metodologiche paragonabili a quelle di uno sto-
rico.

Bruno Pischedda ha definito «foscolismo minimalista»® Pattenzione ossessiva di Sciascia
alle storie minime d’Italia, quei faits divers dai quali prende sovente le mosse la narrazione, che

implica anche un sottile gioco intellettuale:

L’imprecisione o la reticenza con cui il fatto viene riferito ¢, naturalmente, la condizione indispensabile
perché il divertimento scatti. Che ¢ poi il gusto della ricerca, del far combaciare i dati o del metterli in
contraddizione, del fare ipotesi, del raggiungere una verita o dell’istituire un mistero la dove o la man-
canza di una verita non era mistero o la presenza di essa non era misteriosa. Un giuoco cui spesso si

accompagna, e lo eccita, un senso di puntiglio, ma qualche volta interviene anche una sorta di pieta.?!

Questa attitudine non proviene dal solo Manzoni, ma indubbiamente il metodo della riscrit-
tura messo in opera nella Storia della colonna infame costituisce un precedente rilevante, per il
quale la definizione di “romanzo giudiziario” appare non del tutto appropriata. La storia della
colonna infame, ¢ chiaro, crea un problema anche dal punto di vista formale. Qui Manzoni
decide di rispettare gli usi linguistici e ortografici del XVII secolo, di citare alla lettera ampi
stralci degli atti processuali e dunque, come ha notato Luigi Weber, il fatto che «’intarsio dei
prelievi» non venga mai scalfito dalla «tentazione della riscrittura» (da intendere come tradu-
zione nella lingua attuale), ¢ degno di nota «nel vivo di una Quarantana che ha richiesto lunghi
anni di minuziosa rielaborazione, al fine di ottenere una compatta patinatura toscana, moderna,
elegante e colloquiale»™. Cio che qui piu interessa & che Manzoni «da prova di una precoce
intuizione della natura dialogica dell'interrogatorio» e non soltanto, ovviamente, del dialogo tra
il prigioniero e il magistrato si tratta, bensi anche di un dialogo svolto «a un grado ulteriore tra
un testo (gli atti) e un altro testo (la sua riscrittura)»”. Da questa intuizione scaturiscono narra-
zioni che «problematizzano il ruolo del lettore, sempre in qualche modo chiamato in causa,
giurato ideale e onnipresente rispetto a quanto accade allinterno del testo»™, nasce cio¢ una
linea giudiziaria che pone il problema della giustizia soprattutto come problema etico del giu-
dice. In estrema sintesi, potremmo dire che Manzoni, per il quale la ragion di Stato non vale
come possibile giustificazione dell'ingiustizia, sta alle spalle della costruzione di molti

20 B. Pischedda, Serittori polemisti. Pasolinz, Sciascia, Arbasino, Testors, Eco, Torino, Bollati Boringhieri, 2011, p. 131.

211, Sciascia, Opere. 1983-1989, cit., p. 150.

22 1. Webet, «Facta atque infecta», cit., p. XVI.

2 Ibidem. «Dunque — afferma ancora Weber —, se I'inquisitore lavora in maniera analoga a quella dell’antropo-
logo, non meno lo fa lo storico, che qui Manzoni incarna al quadrato, come antropologo dell'inquisitore. Perché
la prospettiva etica da cui la Storia della Colonna infame ¢ mossa, malgrado la dichiarata assiologia da cui dipende,
non ¢ certo priva di intenti, né di risultati conoscitivi. In essa 'autore intende per un verso ridar voce e giustizia a
quei soggetti subalterni, “parte perduta della storia” — come li chiama icasticamente don Rodrigo — che hanno
potuto lasciare traccia di sé solo quando interrogati, e verbalizzati, per un altro verso smonta i meccanismi psico-
logici e i condizionamenti sociali che hanno orientato il comportamento dei giudici» (ivi, p. XVI).

24 C. Ginzburg, I/ filo ¢ le tracce. 1 ero, falso, finto, Milano, Feltrinelli, 20006, p. 264.
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personaggi sciasciani, tutti messi in scacco da ragioni supreme, che vengono cosi corrotte e
tradite. Come Sciascia afferma in quella che abbiamo visto essere una sorta di appendice ulte-
riore al romanzo manzoniano: «Terrificante ¢ sempre stata 'amministrazione della giustizia, e
dovunque. Specialmente quando fedi, credenze, superstizioni, ragion di Stato o ragion di fa-
zione la dominano o vi si insinuano»™.

Lo scavo della memoria e Iassicurazione a futura memoria di cio che il presente pone sotto
gli occhi di uno scrittore come Sciascia costituisce una forma di ermeneutica storica che in
ultima analisi tenta, per usare le parole di Mario Domenichelli «di identificare come parte di un
insieme le tracce [...] presentl in qualunque testo come cicatrici che testimoniano di antiche
ferite, di antichi traumi, poiché ogni potere stabilitosi afferma e si celebra come potere di re-
pressione che ammutolisce ogni discorso sovversivo inglobandolo nel proprio discorso dunque
egemone»”. 1l fatto che nei romanzi criminali e processuali postunitari sia assente una simile
preoccupazione, mentre ben presente ¢ la questione dell’ordine pubblico, spiega la scarsa for-
tuna, fino al Novecento inoltrato, della S7oria della Colonna infame. Per comprenderne I'impor-
tanza agli occhi di Sciascia ¢ utile ricordare le affermazioni finali dell’ Appendice ai Promessi Sposi,

dove Manzoni espone la propria riflessione sulla storia:

L’ignoranza in fisica pud produtre degli inconvenienti, ma non delle iniquita; e una cattiva istituzione
non s’applica da sé. Certo, non era effetto necessario del credere all’efficacia delle unzioni pestifere, il
credere che Guglielmo Piazza e Giangiacomo Mora le avessero messe in opera; come dell’esser la tor-
tura in vigore non era effetto necessario che fosse fatta soffrire a tutti gli accusati, né che tutti quelli a
cui si faceva sofftire, fossero sentenziati colpevoli. Verita che puo parer sciocca per troppa evidenza;
ma non di rado le verita troppo evidenti, e che dovrebbero esser sottointese, sono invece dimenticate;
e dal non dimenticar questa dipende il giudicar rettamente quell’atroce giudizio. Noi abbiam cercato di
metterla in luce, di far vedere che que’ giudici condannaron degl’innocenti, che essi, con la piu ferma
persuasione dell’efficacia dell’'unzioni, e con una legislazione che ammetteva la tortura, potevano rico-
noscere innocenti; e che anzi, per trovarli colpevoli, per respingere il vero che ricompativa in ogni
momento, in mille forme, da mille parti, con caratteri chiari allora conz’'ora, come sempre, dovettero fare con-

tinui sforzi d’ingegno, e ricorrere a espedienti, de’ quali non potevano ignorar I'ingiustizia.?’

Porre sotto processo il giudice costituisce 'inversione che funge da motore della narrazione,
indicando la responsabilita individuale, tuttavia, cio che in Sciascia ¢ in gioco, come appare con
evidenza nel Contesto, ¢ sempre piu la possibilita di mostrare la connivenza tra poteri, denun-
ciando le responsabilita di un’intera classe dirigente. Ivan Pupo ha giustamente attirato

2> 1. Sciascia, La strega e il capitano, Milano, Rizzoli, 1986, p. 26.

26 M. Domenichelli, Lo scriba e loblio. Letteratura e storia: teoria e critica delle rappresentazioni nell'epoca borghese, Pisa,
ETS, 2011, p. 105.

27 Ivi, p. 6. Pertanto, a proposito della Swria colonna infame, ma anche a proposito della riflessione sciasciana
sulla giustizia, crediamo valga P'osservazione di Ezio Raimondi: «Ma se il romanzo alterna momenti tragici con
altre situazioni, la Colonna infame invece ha presente solamente il senso stretto della prigione: non ci sono spiragli,
non c’¢ cielo, ma un’innocenza tradita e condannata. I promessi sposi possono essere il luogo del dramma che si
svolge, mentre la Colonna infame ¢ 1l luogo della percezione della tragedia», Letteratura e identita nazionale, Milano,
Mondadori, 1998, p. 69.
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lattenzione della critica sull’influenza di Pascal in proposito, ben chiarita in una lettera di Scia-
scia a Davide Lajolo, in cui, discorrendo della stesura del Contesto, Sciascia chiama in causa il
commento di Auerbach ai Pensieri di Pascal:

in questo momento il destino dell’'uvomo e del mondo, il significato del vivere e dello scrivere, il potere
al di la delle qualificazioni ideologiche, nella sua nuda e invariabile iniquita — queste cose mi interessano
pit del Partito Comunista italiano, della sua politica, della politica — farsa o dramma che sia — che si
svolge nel nostro paese. E voglio aggiungere, a quello che ho detto nella nota, un particolare: il mio
“giallo”, che stavo conducendo per divertimento, ha subito una deviazione verso I'amaro apologo forse
pit per la lettura di quel bellissimo saggio di Auerbach sulla teoria politica di Pascal, e la conseguente
rilettura di Pascal, che per i fatti della politica italiana e mondiale.?®

E al “destino del’uomo nel mondo e al significato del vivere e dello scrivere” che si rivolge
Iinteresse di Sciascia, ovvero a questioni che incrociano costantemente il problema della giu-
stizia e che conducono alle amare diagnosi dei mali dai quali I'Italia appare sempre piu afflitta.
Le argomentazioni del giudice Riches intese a dare un fondamento teologico al potere dello
Stato sono prelevate dalle osservazioni di Auerbach sulla teoria politica di Pascal, come Pupo

nota sagacemente:

Secondo Auerbach il pensiero politico di Pascal combina le idee dei teorici della Ragion di Stato con il
pessimismo agostiniano, giungendo a due terribili conclusioni: in quanto basato sulla forza e sull’in-
ganno, l'esercizio del potere da parte degli Stati ¢ sempre iniquo, non puo essete altro che ingiustizia e
stoltezza; 1 veri cristiani tuttavia devono ubbidire alle loro leggi, subirne I'ingiustizia, “per rispetto

dell’ordine di Dio, il quale, per punire gli uomini, li ha asserviti alle stoltezze”.?

11 potere inquisitoriale ¢ qui metafora di un Potere che non ha alcun interesse all’accerta-
mento della verita e che, al contrario, al pari della ragion di Stato, ¢ basato sulla forza, sull’in-
ganno, sul disciplinamento violento e la normalizzazione coatta e brutale. Nel testo che tanto
deve ai Promessi sposi, cioe La strega e il capitano, 1a confessione estorta a Caterina per mezzo della
tortura e la inevitabile condanna al rogo mettono in crisi non solamente il concetto di verita,
bensi anche quello di “verosimile” (la “terribile parola” per il Manzoni della Colonna infame):
«Per la verita che vogliono i giudici, a farla apparire “verosimile” |[...], Caterina adotta febbril-
mente, con delirante lucidita, un sistema: che ¢ un modo definitivo di perdersi, di precludersi
ogni possibilita di tornare indietro: tanto la paura e il dolore la stringevano»”. Sciascia, come
Manzoni, crede sia possibile individuare le cagioni di giudizi iniqui, dando cosi giustizia a cio
che ¢ stato dimenticato. Sciascia, soprattutto, ¢ convinto che tali giudizi siano stati pronunciati
da uomini che possedevano i mezzi per giudicare rettamente e che hanno deviato dal retto

28 Cfr. 1. Pupo, Passioni della ragione e labirinti della memoria. Studi su 1eonardo Sciascia, Napoli, Liguori, 2011, p. 76.
La citazione ¢ da B. Pascal, Pensiers, Totino, Einaudi, 1962, p. 149.

2 1. Pupo, Passioni della ragione ¢ labirinti della memoria, cit., p. 77.

30 L. Sciascia, La strega e il capitano, cit., p. 75.
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giudizio a causa del loro essere parte di un apparato di potere repressivo, di cui la riscrittura
puo e deve demistificare i meccanismi di produzione e di conservazione.

L’ardua investigazione sciasciana delle motivazioni che inducono 'vomo a tradire la ragione
perseguendo I'abuso di potere, si avvicina sempre piu, nel tempo, a una forma di scetticismo
attivo, non rinunciatario, che mantiene al proprio centro il nesso problematico che lega la giu-
stizia alla ragione, e il potere alla “disragione”, in linea con la prospettiva manzoniana. Infatti,
la dove Manzoni, svelando 1 meccanismi del processo (come la tortura, inflitta per estorcere le
confessioni e condannare gli innocenti) e distinguendo tra giudizio penale e giudizio morale,
perveniva al proprio giudizio sui giudici, Sciascia, pur mostrandosi altrettanto fermo nel perse-
guire il “principio di giustizia”, ¢ tuttavia inquieto nel testimoniare il proprio essere “uomo
solo” in tempi incerti.

4. Riscritture

Sciascia puod dunque essere annoverato tra gli autori che intendono «dare giustizia al Di-
menticato»’', entro una genealogia che ha il proptio capostipite in Manzoni, come lo stesso
scrittore siciliano riconosce, definendo 1 propri scritti piu affini alla Storia della Colonna infame dei

«racconti-inchiesta di ambiente giudiziarion:

Non c’era mai stato niente di simile, in Italia; e quando qualcuno, piu di un secolo dopo, si attentera a
riprendere il “genere” (poiché Manzoni, come esattamente dice il Negri, prefigura i “genere”

dell’odierno racconto-inchiesta di ambiente giudiziario), “le silence s’est fait”: come allora.

Nel proporre la definizione di genere della S7oria della Colonna infame e dei propri scritti, Scia-
scia sottolinea il silenzio che ¢ calato su questa tipologia di opere dall’Ottocento ai giorni nostti,
invitandoci a considerare con attenzione il portato innovativo di una forma accantonata e da
riattivare in quanto «riscrittura narrativa di atti, particolarmente giudiziari, in cui il problema
della giustizia, il rapporto tra la sua problematicita e il racconto di essa si dimostra non solo un
tema fondante, ma anche una soluzione formale di particolare significato»”. Questa specifica
modalita di riscrittura sottrae la giustizia all’esclusivita dell’ambito giuridico, consentendo all’in-
tellettuale di rivendicare il carattere essenzialmente politico della macchina giudiziaria.

Cosi facendo, Sciascia “inventa” un suo Manzoni e lo indica quale iniziatore di pratica di
scrittura e di una riflessione che conducono direttamente a Sciascia stesso e che comportano
anche un’attualizzazione dello scrittore lombardo, fondata su ragioni manzoniane che tuttavia
riguardano I'Italia del secondo Novecento. 11 Manzoni “giudiziario” di Sciascia fonda una

31 Riguardo alla nozione di “Dimenticato”, Adamo segue la riflessione condotta da G. Agamben in Idea della
prosa, Macerata, Quodlibet, 2002.

32 L Sciascia, Opere. 1971-1983, cit., pp. 1078-1079. Per il riferimento bibliografico, cfr. R. Negti, I/ romanzo
inchiesta del Manzonz, Italianistica», I, 1972, pp. 14-43.

3 8. Adamo, La giustizia del dimenticato, cit., p. 261.
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possibilita di riscatto attraverso 'esame dei documenti di un processo la sua riscrittura, ovvero
mediante una revisione critica del discorso prodotto dall’istituzione. La tecnica della riscrittura
diviene il centro della strategia narrativa di Sciascia, che afferma: «del riscrivere io ho fatto [...]
la mia poetica: un consapevole, aperto, non maldestro e certamente non ignobile riscrivere»™.

La riscrittura ¢ qui una pratica socialmente attiva — sia “romanzi giudiziari” > sia “gialli as-
solut’” — in quanto rilegge il passato in forme oppositive rispetto al discorso normalizzante del
potere. Le due strategie di racconto messe in campo da Sciascia, se discendono da due ceppi
diversi — la prima da una tradizione che si dichiara abbandonata e poi ripresa, la seconda dalla
rivisitazione straniante di un modello di narrativa di consumo di grande successo — hanno un
comune obiettivo: idea di fare della letteratura un discorso critico™ intorno alla natura di ogni
contratto sociale. II rischio, corso per riaffermare la dignita dell’'uvomo in quanto tale, ¢ quello
di delineare un quadro sociale a-storico, dove incombe 'ombra di un male assoluto e irredimi-

bile:

11 passato, il suo etrore, il suo male, non ¢ mai passato: e dobbiamo continuamente vivetlo e giudicatlo
nel presente, se vogliamo essere davvero storicisti. Il passato che non c’e pit — l'istituto della tortura
abolito, il fascismo come passeggera febbre di vaccinazione — s’appartiene a uno storicismo di profonda

malafede se non di profonda stupidita. La tortura ¢’¢ ancora. E il fascismo c’e sempre.’’

E questa la ragione profonda della riproposizione, a piu di un secolo di distanza, del «rac-
conto-inchiesta di ambiente giudiziario», che accompagna Sciascia negli anni, da Morze del/’In-
quisitore, storia di una resistenza inaudita all'inquisizione, fino a La strega ¢ il capitano, storia di
una “verita” estorta con la tortura e omaggio esplicito, come ricordavamo, alla Storia della Co-
lonna infame. Un testo, quest’ultimo, al quale, confessa Sciascia, «mai ci stancheremo di riman-
dare il lettore, e per tante ragioni: che sono poi quelle per cui scriviamo e per come scriviamoy™".
La “strega” Caterina, come gli “untori” manzoniani, accetta il destino che il sistema le impone:

il Senato e la Curia non volevano la verita, volevano creare un mostro che perfettamente si attagliasse
al grado piu alto di consustanziazione diabolica, di professione del male, di cui i manuali di demonolo-

gia, classificando e descrivendo, deliravano. Si voleva, insomma, costringere Caterina, coi tormenti, a

34 L. Sciascia, Opere. 1956-1971, cit., p. XVL

% Di “romanzo giudiziario” ¢ lecito patlare anche a proposito di opere diverse da quelle che puntano alla
revisione storicamente determinata, e che fanno riferimento a una vasta letteratura d’appendice che Sciascia non
ignora: in Italia, e specialmente nel periodo postunitario, si assiste alla diffusione, sui quotidiani che pubblicavano
Jfenilleton, di racconti che prendono spunto da processi pitt e meno celebri, trattando cosi in qualche senso della
questione penale, che implica un quadro di sotto-questioni politiche abbastanza intricate e difficili da isolare le une
dalle altre. Cfr. Alessio Berté, Newico della societa. La figura del delinguente nella cultura letteraria e scientifica dell'Italia
postunitaria, Bologna, Pendragon, 2015.

3 Sulla natura della richiesta implicita di cooperazione al lettore si sono soffermati molti interpreti di Sciascia;
tra altre, si possono leggere alcune osservazioni di C.A. Madrignani, I/ gioco degli enigmi, in A. Motta (a cura di),
Leonardo Sciascia: la verita, aspra verita, Manduria (TA), Lacaita, 1985, pp. 139-146.

37 L. Sciascia, Opere. 1971-1983, cit., pp. 1073-1074.

B 1ID., Opere. 1983-1989, cit., p. 249.
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uguale delitio. E Caterina non puo che accontentarli. Poiché il Senato, nella sua ordinanza, menzionava
particolarmente due tipi di tortura — la corda e la tavola — non sappiamo quale le abbiano dato, o se

tutte e due. Dopo di che Caterina ancora una volta si dichiara disposta a dire la verita.*

Nei romanzi giudiziari di Sciascia, il Novecento torna a scandagliare quei casi di ingiustizia
nei quali il “criminale”, ‘eretico”, il “deviante” acquisisce le fattezze eroiche di chi, opponen-
dosi o subendo, ci consente di emettere una sentenza di condanna nei confronti del potere. Le
procedure della riscrittura sciasciana raccolgono e riusano gli strumenti dell’esame interpreta-
tivo dei documenti, lambendo i confini della microstoria. Del resto, le intersezioni tra storio-
grafia e romanzo storico sono messe in evidenza dallo stesso Ginzburg, il quale — nella Postfa-
zione a 11 ritorno di Martin Guerre” di Natalie Zemon Davis — in un ragionare che si ammette non
esente da anacronismi, considera 'importanza che Balzac e Manzoni assegnavano alla vita pri-
vata (e alla sua relazione con la sfera pubblica) come «la prefigurazione delle caratteristiche piu
appariscenti della ricerca storica degli ultimi decenni — dalla polemica contro i limiti di una
storia esclusivamente politica e militare, alla rivendicazione di una storia della mentalita degli
individui e dei gruppi sociali, fino addirittura a una teorizzazione della microstoria e dell'uso
sistematico di nuove fonti documentarie»*’. In tal modo Ginzburg costruisce a sua volta una
propria genealogia nella quale trovano un posto non secondario Manzoni e il grande romanzo
dell’Ottocento, interpretato come una sorta di avanguardia letteraria della storiografia contem-
poranea, e conclude che «c’¢ voluto un secolo perché gli storici cominciassero a raccogliere la
sfida lanciata dai grandi romanzieri dell’Ottocento — da Balzac a Manzoni, da Stendhal a Tolstoj
— affrontando campi d’indagine precedentemente trascurati con I'aiuto di modelli esplicativi
pit sottili e complessi di quelli tradizionali»**,

In questo gioco di rimandi, giova ricordare che Manzoni, rivendicando la diversita del pro-
prio metodo rispetto a quello della storiografia coeva, ci ha consegnato una sorta di programma
per la storiografia futura:

Frughi ne” documenti di qualunque genere, che ne rimangono, e che possa trovare: faccia, voglio dire,
diventar documenti anche certi scritti, gli autori de” quali erano lontani le mille miglia dal’immaginarsi
che mettevano in carta de’ documenti per i posteri; scelga, scarti, accozzi, confronti, deduca e induca;
e gli si puo star mallevadore, che arrivera a formarsi, di quel momento storico, concetti molto piu

speciali, pitt decisi, piu interi, pitt sinceri di quelli che se ne avessero avuto fino allora.?

3 L. Sciascia, La strega e il capitano, cit., p. 70.

4ON. Z. Davis, I/ ritorno di Martin Guerre. Un caso di doppia identita nella Francia del Cinquecento, trad. it. di S. Lom-
bardini, Torino, Einaudi, 1984. Il testo ¢ collocato, non a caso, proprio nella collana «Microstotie.

4 C. Ginzburg, I/ filo e le tracee, cit., p. 307.

4 Tvi, pp. 307-308.

4 A. Manzoni, Del romanzo storico, in Scritti di teoria letteraria, a cura di A. Sozzi Casanova, Milano, Rizzoli, 1981,
pp. 193-282: 217.
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E per questa via che la scrittura di Sciascia incontra la microstoria®, sotto il segno di un
comune riconoscimento dell’autorita manzoniana, benché, lo si diceva, Sciascia rivendichi a sé
un’autonomia ermeneutica che lo storico non puo osare.

Lo storico, infatti, deve rivolgersi a testimonianze obliate e distorte, per ricostruire i rapporti
di forza, la mentalita, la cultura, il retaggio della trasmissione del sapere, spesso orale, dei subal-
terni, nel quadro di una definizione del concetto di «cultura popolare», che Ginzburg interpreta,
secondo la lezione bachtiniana, come «un influsso reciproco tra cultura delle classi subalterne
e cultura delle classi dominanti». Tale reciproco influsso, pone il problema della costruzione
dell’archivio e della circolazione culturale®, per cui lo stotico & costretto a fare i conti con la
scarsa disponibilita «delle testimonianze sui comportamenti e gli atteggiamenti delle classi su-
balterne», e conseguentemente deve interrogarsi su come far emergere le voci dei subalterni,
intellegibili solamente attraverso la lente deformante dei resoconti scritti dalle classi dominanti,
dando luogo a un metodo comparativo che consenta di correggere, nei limiti del possibile, la
distotsione.

Particolarmente rilevante nella ricostruzione di simili storie deformate dalla parola che le
pronuncia, appare la capacita di investigare le modalita di costruzione dell’archivio, poiché ogni
punto di vista sulla realta non puo che essere selettivo e dipende dai rapporti di forza che
influenzano, attraverso la possibilita di accesso ai documenti, 'immagine che una societa lascia
di sé. Spostare il discorso su questo piano significa, per un verso, evidenziare come anche lo
storico (o lo scrittore) sia a sua volta implicato in specifici rapporti di forza, per altro verso,
significa mettere in luce i processi di legittimazione che definiscono la costituzione dell’archivio
e incorniciano la narrazione dell’archivio stesso. Lo storico e lo scrittore, in altri termini, prati-
cano, in questo contesto, forme di narrazione critiche e divergenti, che riscrivendo il passato
riguardano il presente e danno luogo a un discorso che «comprende il suo altro — la cronaca,
Iarchivio, il documenton, attribuendosi il «potere di dire quello che I’altro significa senza sa-
petlo»®.

Definire 'archivio come luogo deputato alla memoria e, insieme, all’oblio, non pone sola-
mente il problema aperto del «itorno dell'altro nel discorso che lo interdice»'’, bensi anche quello di
quali siano le modalita secondo le quali I’altro si pronuncia nel discorso che interroga I'inter-
detto. Per quanto riguarda Sciascia, 'insistenza, nei suoi testi “storiografici”, sulla memoria (in
contrapposizione alla storia intesa come Jzstoire evenementielle), comporta la rivendicazione di un
rapporto affettivamente ed emotivamente connotato con il passato: il riscatto promesso dalla

4 In merito alla microstoria vedi C. Ginzburg, Prove ¢ possibilita. In margine a «1/ ritorno di Martin Guerrey di Natalie
Zemon Davies, ora in ID., 1/ filo e le tracce, cit., pp. 297-315.

$1ID., I/ formaggio e i vermi. I cosmo di un mugnaio del 500, Torino, Einaudi, 1976, pp. XVIII-XIX.

46 In altri termini, nel racconto storiografico si determina qualcosa di analogo a quanto accade nel rapporto
che P'esorcista e il medico instaurano con la posseduta; cfr. M. de Certeau, La serittura della storia, ed. it. a cura di A.
Jeronimidis, Milano, JacaBook, pp. 269-270: dla voce della posseduta incosciente e il corpo della malata muta sono
la unicamente per dare un consenso al sapere che ¢ il solo a parlare». Un’affermazione che ci introduce nelle aporie
e nei paradossi di ogni discorso che patrli in luogo dell’alterita.

47 Tvi, p. 260.
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riscrittura ¢ riconducibile all’esigenza di riscatto del e nel presente. L’invito sciasciano a evitare
che un nuovo potere inquisitorio pervenga alla distruzione della memoria ¢ allora invito a un
lavoro che istituisca un rapporto con cio che esiste ormai esclusivamente nelle tracce depositate
nell’archivio e nella scrittura (un lavoro di morte e contro la morte).

Con De Certau potremmo allora cosi definire la storiografia alla quale si avvicina Sciascia:

Questa paradossale procedura si simbolizza e si effettua in un gesto che ha insieme valore di mito e di
tito: la serittura. La scrittura infatti sostituisce alle rappresentazioni tradizionali che autotizzavano il pre-

sente un lavoro rappresentativo che articola in uno stesso spazio I'assenza e la produzione.*s

Si tratta allora, nella riscrittura, di interrogare quel luogo rappresentativo nel quale si artico-
lano I'assenza e la produzione, si tratta di ri-rappresentatle entrambe in quel discorso generato
dallo scrittore e dallo storico, ripercorrendo le tracce di quanto ¢ dimenticato. Queste tracce
coincidono, in questo nuovo discorso, con le ragioni della soppressione, e allo stesso tempo
con le ragioni di cio che, soppresso, ora riemerge entro una nuova rappresentazione trasfor-
mativa. Lo storico e lo scrittore compartecipano in tal modo a un medesimo progetto culturale,
che prevede la predilezione per uno sguardo micrologico® e da luogo a un processo archeolo-
gico e interpretativo volto a riscattare cio che ¢ stato dimenticato.

5. Microstoria?

Nell’attenzione micrologica sciasciana verso testimonianze emblematiche e nella ricerca di
forme capaci di raccontare, narrare e rappresentare queste voci, si individua, dunque, un’affinita
che lo avvicina alla microstoria™ e si spiega la passione per la singolatita del fast divers, un’attitu-
dine a concentrarsi sul dettaglio, sul margine come potenziale specola di un’analisi che si rivolge
agli atti processuali quali fonti particolarmente pregnanti e ricche di indicazioni. Si tratta, ricor-
rendo alle parole di Ginzburg, «di cogliere la concretezza dei processi sociali attraverso la rico-
struzione di vite di uomini e donne di estrazione non privilegiata». Un simile tentativo «ha
riproposto di fatto la parziale contiguita dell’ottica dello storico e di quella del giudice, se non
altro perché la fonte piu ricca del genere ¢ costituita per Pappunto da atti provenienti da tribu-
nali laici ed ecclesiastici»’.

Gli atti processuali non costituiscono pero I'unica fonte, tanto ¢ vero che un lavoro analogo
Sciascia lo compie in assenza di atti giudiziari, sulla base di un ampio corredo di document,

48 Ivi, p. 10.

4 Rispetto alla centralita di uno sguardo micrologico che valorizza i particolari marginali ma significativi si
veda in particolare la Premessa gnoseologica al Dramma barocco tedesco di Walter Benjamin (in Opere complete, a cura di R.
Tiedemann, H. Schweppenhauser, ed. it. a cura di E. Ganni, Torino, Einaudi, IT, 2001, pp. 69-268). Per il rapporto
tra presente, passato e futuro in prospettiva di redenzione del passato, cfr. ID., Su/ concetto di storia, ed. it. a cura di
G. Bonola, M. Ranchetti, Torino, Einaudi, 1997.

50 Per un approfondimento di questa affinita mi permetto di rinviare al mio Microfisica della memoria. 1eonardo
Sciascia e le forme del racconto, Bologna, Bononia University Press, 2013.

51 C. Ginzbutg, Prove e possibilita, cit., p. 297.
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che consente al riscrittore di conferire al testo un carattere plurivoco e di innervarlo di un gioco
complesso di punti di vista. Per risalire alla verita occorre comunque servirsi del «paradigma
indiziario» che Ginzburg ha proposto agli storici, esemplato su quello messo a punto da Sig-
mund Freud, Arthur Conan Doyle e dal metodo per attribuzione dei quadti antichi elaborato
da Giovanni Morelli; tre uomini che hanno introiettato «l modello della semeiotica medica: la
disciplina che consente di diagnosticare le malattie inaccessibili all’osservazione diretta sulla
base di sintomi superficiali, talvolta irtilevanti agli occhi del profano»™. In questa attivita inter-
pretativa dell'invisibile in base ai segni che esso lascia nel visibile, si puo ravvisare cio che ca-
ratterizza il rapporto di Sciascia con il testo, con i suoi silenzi e le tracce di un non detto che
diviene quanto di piu significativo il testo dice all'interprete che sappia interrogarlo. Tale para-
digma ¢ il metodo prescelto per I'analisi microfisica del potere contemporaneo e conduce su
sentieri incerti, a formulare ipotesi inquietanti, plausibili, non provabili, interrogazioni che spet-
tano all’intellettuale che non vuole essere compromesso con il potere™.

11 paradigma indiziatio, che si pone dunque alle origini della scienza moderna, costituisce il
fondamento dell’indagine di Sciascia sia nei testi che riscrivono la storia, sia nei gialli “metafi-
sici”, accomunati, gli uni e gli altri, da un reinvestimento forte della letteratura, la quale sola-
mente costruisce lo spazio nel quale possono convivere la conoscenza del reale per via imma-
ginaria e indiziaria. Lo spazio di liberta consentito allo scrittore, svincolato dall’onere della
prova e dalla verifica sul piano di realta delle proprie piu ardite ipotesi, ¢ difesa del ruolo che
spetta — in termini sciasciani — all*‘uomo di lettere”, che si colloca in tal modo allinterno e
insieme all’esterno della realta che interpreta.

Se 1l giudice e lo storico devono sottostare all’'onere della prova, anche quando, come fa
Ginzburg, si affidano a una ricostruzione storica incentrata sulla narrazione, lo scrittore ha in
questo affidarsi alla narrazione il proprio principio conoscitivo, di essa puo liberamente sfrut-
tare ogni risorsa, nel gioco dei punti di vista e delle congetture anche ardite, soprattutto,
nell’espressione libera dal vincolo dell’onere della prova di una facolta visionaria, a tratti divi-
natoria, che restituisce voce ai morti e ricostruisce le trame del Potere. Permane pero la consa-
pevolezza del fatto che nessuna interrogazione potra pervenire a una verita ultima e definitiva,
se non in una forma che dalla congettura si spinge verso quella interrogazione delle ragioni
ultime, che la letteratura pare in grado di condurre, accanto alla filosofia e alla teologia. Vi ¢
infatti in Sciascia una intersezione tra diverse tradizioni, in primo luogo letterarie, ma insieme
anche storiche e filosofiche, che complica il quadro ermeneutico della microstoria e che ri-
guarda la possibilita che la letteratura possiede di affrontare le ragioni oscure dell’azione umana.

521D., Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Miti emblemi e spie. Morfologia e storia, Torino, Einaudi, 1986, pp.
158-209: 165; ma gia pubblicato in A.G. Gargani (a cura di), Crisi della ragione, Torino, Einaudi, 1979, pp. 57-106 ¢
in U. Eco, T.A. Sebeok (a cura di), I/ segno dei tre. Holmes, Dupin, Peirce, trad. it. di G. Proni, Milano, Bompiani, 1983,
pp- 95-136.

53 Per questo, crediamo, Sciascia non sembra reagire alla crisi del ruolo dell'intellettuale nella forma del discorso
apocalittico del Pasolini corsaro, bensi con una pratica della scrittura che, negli anni Settanta, coniuga indagine e
visione.
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Se anche i testi nei quali ¢ la riscrittura di documentt e atti giudiziari il motore della narrazione
rientrano nel dominio della letteratura, allora non potra stupire di riscontrare lo stesso metodo
di indagine, questa volta applicato al corpo vivo del reale, nel Contesto e in Todo modo, ma so-
prattutto non sorprende che Sciascia utilizzi entrambe queste possibilita: riscrittura del docu-
mento e indagine del reale attraverso I'interpretazione di segni, simboli e correlazioni, quasi il
reale fosse appunto un testo che si offre allo scrittore come luogo di cui decifrare anche le
mangques, gli spazi bianchi, i silenzi, come accade esemplarmente nell’Affazre Moro. 11 caso Moro
¢ Poccasione per mettere nuovamente sotto inchiesta il legame tra letteratura e verita e, anche
qui, Sciascia perviene al nocciolo delle ragioni ultime e universalmente umane a partire dalla
contingenza, senza astrarre dalla storia e dalla realta, mostrandone piuttosto il lato oscuro, cio
che si intravede oltre la linea d’ombra della ragion di Stato.

L’opera di Sciascia va giudicata non solo tramite il parametro della capacita di fare del testo
un dispositivo che produca ascolto e consenso, ma anche per I'accanimento nella ricerca delle
ragioni che rendono i fatti spesso opachi, ragioni che possono essere intraviste mettendo a
nudo 1 meccanismi repressivi del tribunale inquisitoriale. Il processo inquisitorio ¢ metafora dei
meccanismi repressivi dello Stato, di un Potere che si istituisce sulla vacanza della legge, che
amministra il diritto in forma distorta. Nella vicinanza dell’'uomo all’'uomo, nel disvelamento
della nuda vita quale fattore comune, riluce nei testi di Sciascia una verita che trascende la storia,
pur trovando nella storia il proprio terreno di ricerca.
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