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Esistono tradizioni letterarie ed esistono tradizioni critiche. Fino agli anni Sessanta si patlava
di “metodi”, cioe di vie percorribili per interpretazioni con precise identita definite sia dai rife-
rimenti bibliografici usati sia dai risultati cui perveniva I'analisi testuale. Poi ¢ arrivato un de-
cennio molto ricco proprio perché si ¢ cominciato a ibridare i metodi, a saltare gli steccati. Non
C’era piu bisogno di coprirsi le spalle con quello che Benjamin avrebbe chiamato un “mantel-
luccio”, cio¢ una specie di coperta di Linus che faceva comodo proprio perché indicava un
perimetro, e implicitamente un limite.

La tendenza innescata allora, e poi perseguita, era quella di uscire dal testo, di mettere la
letteratura al centro di altre discipline (quando andava bene), al servizio di altre discipline
(quando andava male). Si prendevano strumenti elaborati in altri territori (sociologia, antropo-
logia, storia delle idee, e poi, pit avanti, studi culturali, studi di genere, studi visuali) e li si rove-
sciava sul campo letterario per creare connessioni pitt 0 meno riuscite. Naturalmente ognuno
si ¢ scelto i suoi idoli, le sue divinita propiziatorie, spesso procedendo verso un’ibridazione:
Benjamin con Deleuze, Foucault con Derrida, De Man, Bourdieu, ecc. ecc.

Vorrei iniziare questo breve discorso, che potrebbe essere una delle possibili proposte con
le quali procedere lungo la strada della presente rivista, richiamando un’ipotesi di revisione
metodologica che nasce a Bologna agli inizi degli anni Settanta, quando si verifica un movi-
mento di inclusione di nuove voci all'interno dell’ambito accademico e, nello stesso tempo, una
nuova distribuzione delle discipline che ha al centro la nascita nel 1971 del corso di laurea
DAMS (Discipline delle Arti, della Musica e dello Spettacolo).

In questa fase, che considero in un certo senso aurorale, noi possiamo trovare affiancati
studiosi di diverse generazioni che pero si muovono su filiere parallele di problemi. Faccio un
primo accostamento: Ezio Raimondi pubblica presso Einaudi nel 1974 1/ romanzo senza idillzo.
Saggio sui «Promessi sposi»' - ha cinquant’anni ed ¢ docente di Letteratura italiana nella Facolta di
Lettere; Gianni Celati, trentotto anni e docente di letteratura angloamericana al DAMS, pub-
blica 'anno seguente, sempre da Einaudi, la sua prima raccolta di saggi, Finzioni occidentals. Fa-
bulazgione, comicita, serittura®. 1 due libri possono essere letti in parallelo, osservando pieni e vuoti
nei quali si svolge una specie di dialogo taciuto.

Innanzitutto, Celati non parla di Manzoni né della cultura italiana ma solo di cultura anglo-
fona, utilizzando spesso strumenti critici di natura sociologica, linguistica, filosofica, e quasi
mai esplicitamente letteraria, come Derrida, Artaud, Foucault, Bachtin. La sua indagine va alla
radice del concetto di “finzione” e cerca di individuare il momento in cui questo concetto ha
assunto un ruolo fondamentale per 'Europa in rapporto alle rappresentazioni definite “reali-
stiche” (pit 0 meno tra Swift e Defoe). Raimondi, pit ortodosso, costruisce intorno a Manzoni
una fittissima rete di suggestioni interpretative, senza trascurare la storia della scienza, e compie

U Cfr. E. Raimondi, I/ romanzo senga idillio. Saggio sui «Promessi sposi», Torino, Einaudi, 1974.
2 Cfr. G. Celati, Finzioni occidentali. Fabunlagione, comicita, scrittura, Torino, Einaudi, 1975.
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il tentativo di strappare I'autore a una tradizione critica ormai invecchiata, esplicitando fin dal
titolo che sua intenzione ¢ colpire la vulgata del “lieto fine” che il romanzo si porta dietro. Il
che significa, implicitamente, smontare anche l'interpretazione dei Promessi sposi come “‘ro-
manzo della Provvidenza”, rivedere I'ideologia manzoniana, ricostruire il sistema dei rapporti
tra 1 personaggi, ridare un ruolo centrale soprattutto alla figura di Don Abbondio, rileggendo
anche il ruolo di Renzo e quello di Lucia. Lette in parallelo, le due indagini si rivelano un di-
scorso completamente nuovo intorno ai concetti di romanzesco, di realismo, di finzione, di
verosimile. C’¢ qualcosa in Celati che va a completare quello che troviamo in Raimondi, e vi-
ceversa.

Mi fermo solo su qualche esempio. Celati introduce il concetto di “indiscrezione romanze-
sca” per spiegare come lattrazione per il meraviglioso del romance a un certo punto perda forza
e venga sostituito da una nuova curiosita per il quotidiano che porta la scrittura a “scavare nel
segreto delle latenze”, cioe a occuparsi di aspetti della vita dell'individuo che restano nascosti e
occultati dai cerimoniali della societa. Per esempio: la vita di una prostituta (Moll Flanders) o
le avventure di un viaggiatore che viene a contatto con un mondo per il quale non ¢ stato
culturalmente attrezzato (Robinson Crusoe). Si tratta secondo Celati dell’esplorazione di cio
che ¢ “fuori” dalle soglie simboliche della societa borghese europea: «una dimensione non solo
di scandalo ma di estraneita che la societa porta nel proprio ventre e che il ritualismo segnico
ha sempre nascosto»’. Infatti, il #ove/ va a indagare nel privato, nel segreto della famiglia, e da
avvio cosi ad un lungo processo di indiscrezione che portera al suo apice alla psicanalisi e all’as-
sorbimento della psicanalisi nella letteratura. Dunque, si tratta di una struttura culturale che
implica sia il “dentro” che il “fuori”. Da una parte si trova tutto cio che ritualmente puo appa-
rire, puo essere mostrato, sia a livello individuale che a livello collettivo. Dall’altra si trova cio
che ¢ rimosso, cio che si trova al di la di soglie rituali dove solo al desidetio ¢ concesso simbo-
licamente penetrare. Appunto: si forma un concetto di “desiderio” che ristruttura la dimen-
sione interiore dell’'uomo occidentale.

Se sovrapponiamo questa serie di concetti al romanzo manzoniano, ¢ facile capire dove si
trovino i punti di tangenza con 'analisi critica di Raimondi.

Uno dei punti di forza del discorso consiste nel tentativo di comprendere il realismo man-
zoniano attraverso un lunghissimo percorso che contiene in sé I'evoluzione del pensiero scien-
tifico a cominciare dal passaggio tra epoca pre-galileiana e epoca galileiana. Raimondi vuole
fare di Manzoni uno scrittore che in un certo senso utilizza un metodo di analisi dell’individuo
(quella che Celati chiama “indiscrezione”) non come un romanziere etichettabile in quanto
“realista” ma come un rivoluzionario che opera all'interno del concetto di realismo. Cosi fa-
cendo, lo colloca in una strada che da Galileo artiva a Gadda, lo scrittore che Raimondi consi-
dera nel quadro novecentesco come il vero erede di Manzoni ma anche colui che sposta sul

3 G. Celati, Finzioni occidentali, cit., p. 26.
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versante filosofico e scientifico la ricerca letteraria®. Nelle pagine del ptimo capitolo del saggio,
Veerso il realismo, ¢ indagato il sorgere di una cultura della visivita scientifica a scapito di una
cultura piu materiale, legata al suono e all’olfatto. L astrazione del visivo indica un principio di
modernita, sostiene Raimondi che, dopo aver passato in rassegna Galileo e il Seicento, si muove
verso Newton, lottica e il trattato De Laumine di Francesco Maria Grimaldi. Raimondi cerca un
testo scientifico dove 'indagine del reale possa contenere anche un elemento poetico, immagi-
nativo, e dopo il passaggio dedicato al De Lumine sposta Newton verso Manzoni. Sceglie in
particolare non un’immagine romanzesca ma il paragone della luce che si trova nella Penteco-
ste. E subito scarta verso la prosa, attraverso un passaggio stretto che gli consente pero di
arrivare in una zona molto vicina a quella del romanzesco identificato da Celati, cio¢ la zona
dove I'analisi dei personaggi punta su «una nuova vita interiore di sensazioni, di sbalordimenti,
di angosce»’, collocata proprio dalla parte degli umili e non dei potenti.

In altre parole, si tratta di una vita interiore abbassata di livello, e proprio per questo depti-
vata di liricita. Raimondi scrive qualcosa che veramente potrebbe essere la traduzione, in un
linguaggio ancora accademico, delle idee di Celati. Per Manzoni — aggiunge Raimondi — «cio
che parla all'uvomo comune non ¢ il momento mitico dell’armonia, ma la “circostanza fisica”,
la “sensazione” delle cose, il contatto immediato e biologico col mondo, rispetto a cui vengono
meno le differenze, le maschere gerarchiche dell’ordine sociale»’. Il lungo percorso attraverso
la cultura scientifica porta dunque a un punto molto preciso del 7ove/ manzoniano, dove il tema
della luce deve in realta inaugurare una nuova forma di realismo, guardato soprattutto dal lato
dell'interiorita, ma anche della fisicita, quella che Celati chiama piu direttamente “il corpo”, cioe
la biologia che sta oltre i limiti imposti dalla societa (non a caso Celati patla nel suo libro anche
di Beckett).

Raimondi — che trascura Gertrude, ma la recuperera poi in altri saggi — vuole qui fare di
Lucia un punto forte del romanzo, e individua nella scena della notte al castello dell'Innominato
un punto in cui la luce di una lampada rivela alla prigioniera un mondo scomposto che viene
prodotto proprio dalla luce mentre si sta esaurendo. Raimondi usa la formula, ancora efficace,
di “ottica esistenziale”, proprio per indicare quelle che Celati avrebbe chiamato “intensita li-
bere” e che oggi sarebbero ritradotte nella lingua della critica delle emozioni.

In questo percorso interpretativo Raimondi si appoggia a una intuizione che ricava da una
radice interpretativa lontana, cio¢ dall'idea di Roberto Longhi di una storiografia artistica che
si sviluppa non in senso piattamente cronologico ma prende in considerazionile “costellazioni”
che nascono nel rapporto tra opere di epoche diverse’. “Costellazione” ¢ un concetto che

4 Cfr. E. Raimondi, I/ colore eloquente. Letteratura e arte barocea, Bologna, il Mulino, 1995; 1d., Barocco moderno. Roberto
Longhi e Carlo Emilio Gadda, Milano, Bruno Mondadori, 2003.

5 E. Raimondi, I/ romanzo senza idillio, cit., p. 54

6 Ibiden.

7 Cfr. R. Longhi, Da Cimabue a Morandi. Saggi di storia della pittura italiana, a cura di G. Contini, Milano, Monda-
dori, 1973.
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desumo dal pensiero di Walter Benjamin®, autore che riprendero pit avanti, e che comunque
comincia a circolare nella nostra cultura gia all'inizio degli anni Sessanta, anche se bisogna at-
tendere poi almeno vent’anni per assistere a un’esplosione di interessi per le sue opere.

Per ora, mi basta sottolineare che questa idea di “costellazione” era gia presente nella cultura
di cui mi sto occupando sotto altre forme, non esplicite. L’esempio di Raimondi ¢ abbastanza
probante, e gli si potrebbe avvicinare il nome del critico d’arte Francesco Arcangeli, che elabora

259

(sempre sulla scorta di Longhi) il concetto di “tramando’™, un concetto meno esplicito ma
altrettanto interessante per indicare tradizioni artistiche che possono essere ricostruite senza
rispettare le genealogie consolidate. Se Longhi vedeva in certi aspetti di Piero della Francesca
'anticipazione del colorismo caravaggesco o addirittura dei notturni di Rembrandt, Arcangeli
indagava in Morandi il confluire di tradizioni diverse e il defluire di modi pittorici che arrivano
a Wols o Pollock.

Questa digressione mi serve per insistere sul fatto che il Manzoni di Raimondi acquisiva un
aspetto diverso anche se non veniva giocato sul rapporto tra romance € novel, un rapporto pero
sottinteso la dove Raimondi, con un’attenzione psicologica legata anche alla sua formazione
esistenzialista e al suo cattolicesimo, ritrovava nei comportamenti dei personaggi ragioni intime
che in qualche modo recuperavano il tema del “ritualismo” e della curiosita che porta verso il
“fuori” della societa. Tutto I'itinerario di Renzo a Milano, per esempio, e il rapporto con Padre
Cristoforo vengono letti proprio nella dimensione simbolica di una scoperta delle “intensita”
— direbbe Celati — cioe dei carichi emotivi che nel 7ove/ europeo si associano sempre al feno-
meno di “singolarita empiriche”. Renzo che entra a Milano puo cosi essere messo in parallelo
a Robinson che deve far fronte alla violenza che colpisce un uomo privato della protezione
delle regole sociali da lui introiettate. Infatti, secondo Celati, «il romanzesco ¢ la scoperta d’'una
dimensione di intensita libere, la violenza che risulta dal desiderio, il terrore che sorge dalla
fascinazione»'’.

Tutto questo portava Celati verso ’esplorazione di territori non propriamente romanzeschi
ma comundque alle origini della modernita: Cervantes, Rabelais, il comico. A questo tema si
connette I'interesse per le strategie di sublimazione che, da Kant in poi, accompagnano il di-
scorso letterario. Dunque, da una parte esiste una tradizione del corpo comico che non si ar-
rende alla sublimazione, ai “miti d’ascesa” che invece trionfano nel romanticismo, dall’altra
invece si assiste al formarsi di un’idea di letteratura sempre piu disincarnata e dotata di una

missione tivelatoria:

Ia sua verita o falsita, correttezza o scorrettezza, sta nella capacita di presentificare qualcosa che ¢ al di la del
linguaggio, una categoria di significati totalizzanti di cui il linguaggio non sarebbe che mero riflesso. Il suo

valore deriva dunque dalla sua essenza rivelatoria, dalla virta di farci accedere a un mondo primatio o, con

8 Cfr. W. Benjamin, Appendice a «Sul concetto di storiay, in 1D., Opere complete di Walter Benjamin, vol. V11, a cura di
R. Tiedemann e H. Schweppenhiuser, ed. it. a cura di G. Bonola e M. Ranchetti, Torino, Einaudi, 20006.

O Cfr. F. Arcangeli, G/i ultimi naturalisti, 1954, in 1D., Dal Romanticismo all Informale, 2 vol., Torino, Einaudi, 1977.

10 G. Celati, Fingioni occidentals, cit., p. 28.
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metafore tipiche, alla natura o alla vita, e piu oltre, ad un nucleo centrale che informa la natura e la vita, co-

mungque vogliamo chiamatlo, il /ogos. 1!

11 discorso sulla decostruzione del /ygos, cio¢ di una struttura organizzata che domina ogni
tipo di operazione conoscitiva, ¢ importante per misurare un punto di scarto o addirittura di
contrasto tra 1 due tipi di analisi che abbiamo visto. Raimondi, che proviene da una tradizione
critica filologica molto solida (nella sua formazione ha un ruolo specifico Contini, dopo Lon-
ghi) non puo condividere questa presa di posizione di Celati, vede cio¢ nell’operazione letteraria
comunque una “essenza’ capace di farci accedere a “un mondo primario”. Per lui 1 Promessi
sposi (ma anche Gadda) sono un’opera che apre a una conoscenza della vita, anzi ¢ proprio una
forma di vita calata nel quotidiano che gli consente di leggere dentro 'avventura di Renzo o di
capire "'ambiguita esistenziale di don Abbondio. Celati sta spostando il discorso su un altro tipo
di conoscenza, e mi sembra importante sottolinearlo anche oggi, a distanza di quasi cin-
quant’anni, perché questo discrimine (dalla prospettiva bolognese) in realta ha una portata
molto ampia. Qui, infatti, si consuma la separazione tra una vera e propria concezione della
“critica” letteraria e un’apertura verso uno studio della letteratura che abbraccia discipline di-
verse, non piu usate per rafforzare le interpretazioni ma messe a contatto e in dialogo diretta-
mente con il discorso letterario. Per essere piu esplicito: se Raimondi guardava alla “storia delle
idee” come a una prospettiva grazia alla quale corroborare l'interpretazione del testo; Celati
vede il testo gia al centro di una prospettiva di storia culturale, e soprattutto non crede in una
gerarchia che tenga separato cio che ¢ “nel” testo da cio che invece ¢ “fuori” dal testo.

Un intervento successivo di un anno a Fingioni, pur nella sua brevita, la dice lunga su questo
aspetto. St intitola I/ corpo comico nello spazio, esce sul «Verti» nel 1976, e affronta il tema della
comicita a partire da idee di Bachtin ma verificandole nel cinema comico dei fratelli Marx e di
Buster Keaton (Celati pensava a un intero libro su questo tema). Qui Celati parla esplicitamente
di un paradigma cognitivo che sostituisca al vedere o al mostrare — i due concetti di cui Rai-
mondi costruisce la genealogia attraverso i testi scientifici — il toccare I'afferrare, cioe modi
corporei diretti. Secondo Celati, si tratta proprio di presupposti ideologici diversi che portano
verso concezioni espressive diverse. Se si pensa al teatro: da una parte abbiamo la tradizione
che arriva a Brecht e che ¢ fondata sulla funzione con cui I'attore svolge discorsivamente una
tesi; dall’altra invece una tradizione che va dalla commedia dell’arte ad Artaud, dove «l’attore
recita afferrando, toccando gli altri attori, gli oggetti in scena, buttandosi direttamente sugli
stimoli invece di soffermarsi a riconoscerli»'?.

Questa antinomia tra due concezioni dell’espressivita ¢ molto compromessa anche con con-
cezioni diverse dell’attivita di interpretazione dei testi e dei flussi letterari, che possono essere
considerati al di la di categotie storiografiche convenzionali o di strumenti cronologici

1 v, p. 160.
12.G. Celat, I/ corpo comico nello spazio, «il Vertin, 3, novembre 1976, pp. 22-32.
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standardizzati (che questi resistano ancora oggi e siano alla base di molta produzione critica ¢
un fatto da non ignorare, anzi da stigmatizzare - se possibile).

Che la lettura di Bachtin agisse in Celati in un modo e in Raimondi in un altro rientra nelle
premesse ideologiche di due intellettuali separati da distanze generazionali e di temperamento.
Raimondi pero avrebbe continuato sulla strada aperta dal primo libro su Manzoni e sarebbe
arrivato a una lettura dialogica dei Promessi sposi, lettura che allora non venne sempre accettata
e che forse non lo ¢ del tutto neppure oggi. Di sicuro per Raimondi si trattava di un modo per
uscire da condizionamenti molto forti dati dalla sua educazione culturale, e Bachtin restava per
lui un nome fondamentale per rivedere una lunga tradizione letteraria che dal Barocco arrivava
al Romanticismo, e costituiva I’asse fondativo della modernita europea.

Lo studio del Barocco diventa in effetti, proprio in questo momento, uno dei motivi piu
interessanti in ambito di storia delle idee, dopo che da almeno vent’anni lo era in campo arti-
stico”. Bisogna ricordare che la tradizione di una retorica profondamente innervata nei testi
(soprattutto poetici) arrivera ai grandi commenti del Marino coordinati da padre Giovanni
Pozzi che non a caso riprende con un’attrezzatura culturale strepitosa lo studio di opere di-
menticate, sommerse nella tradizione, esattamente in linea con quanto si trova nelle idee di
Benjamin sul Dramma barocco fedesco, testo capitale ormai anche per la cultura italiana.

Anche in questo caso, una testimonianza importante che nasce da una costola degli studi
raimondiani ¢ quella di Piero Camporesi, che inizia proprio da un testo non letterario seicente-
sco la ricognizione di una cultura non officiale destinata a portare verso autori ormai considerati
fuori dal canone e recuperati dentro un piu ampio contesto, come il discorso sul corpo, sugli
umori, sui sensi, sulle rappresentazioni collettive della fame e di ossessioni dell'immaginario
che si fermano sulle soglie del settecento. Risale al 1973 I'edizione con cui Camporesi rilancia
il Lébro dei vagabondi ™*, un testo dove convergono ragioni extraletterarie anche se se ne trova un
rifacimento in un autore seicentesco, 1/ vagabondo, composto da un frate poligrafo, Rafaele Fria-
noro, che gia Raimondi aveva indicato come un virtuale tassello di quel romanzo picaresco che
mancava alla letteratura italiana. Ma mentre Raimondi procedeva con un senso storiografico
orientato a riempire vuoti e a creare continuita, Camporesi svelava la falsificazione di Frianoro
che in realta prendeva a piene mani da un precedente testo quattrocentesco e si rivelava uno
dei tanti impostori di cui parla la trattatistica seicentesca.

Una concezione di storiografia come sistema complesso ma coeso si contrapponeva cosi a
una visione della letteratura dove alto e basso si scambiano i ruoli, e si va alla ricerca non della
coerenza ma anzi del suo contratio.

13 A tal proposito si vedano C. Calcaterra, I/ Parnaso in rivolta: Barocco e Antibarocco nella poesia italiana, con intro-
duzione di E. Raimondi, Bologna, Il Mulino, 1961 (ptrima ed. 1940); E. Raimondi, Letteratura barocca. Studi sul Sei-
cento italiano, Firenze, Olschki, 1961.

14 Cfr. P. Camporesi, I/ ibro dei vagabondi. Lo «Speculum cervetanorum» di Teseo Pini, «/ vagabondo» di Rafaele Frianoro
e altri testi di “furfanteria”, a cura di P. Camporesi, Torino, Einaudi, 1973.
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Anche se in Camporesi non c’era un’attrezzatura filosofica complessa ma un istinto impa-
reggiabile, in questa direzione si muove Celati in un saggio dal titolo I/ bazar archeologico, parte
di un progetto piu ampio al quale partecipano anche Italo Calvino e Carlo Ginzburg e che viene
ispirato dal filosofo Enzo Melandri® e insetito nella seconda edizione di Fingioni occidentali del
1986. Celati mette sotto accusa un’immagine di storia come continuita e unita, sistematizzata
in un’idea di totalita. Il suo discorso nasce dalla lettura di Benjamin e dal saggio sul collezioni-
smo di Eduard Fuchs. Lo sguardo della modernita viene definito “archeologico” in quanto
coglie il passato come “frammentarieta di rovine”. Il tragitto va dal Seicento a Baudelaire, ma
arriva al surrealismo, a Kafka e a Proust. Una storia alternativa ¢ quella che va alla ricerca di
scarti, di frammenti, di testimonianze dimenticate, senza affidarsi alle linee gia tracciate dalla
tradizione. Celati lancia, attraverso I'archeologia di origine foucaultiana, I'idea di un pensiero
frammentario, che funziona come:

1. «denuncia dell'inefficienza del pensiero sistematico;

2. «dimpossibilita del metodo come criterio d’uniformazione degli oggetti»;

3. «tracollo di quel principio d’identificazione della totalita sistematica che ¢ la Storiax.

La sua idea di dialogismo prende qui una forza che svela il modo con cui la cultura occiden-
tale si ¢ fondata su un monologismo ideologico «come affermazione dell’'unita dell’essere tra-
sformata dall’idealismo in principio dell’'unita della coscienza»'.

11 problema ¢ dunque quello di ascoltare voci parziali, non conformi, voci che non si rico-
noscono nel buon senso condiviso, ma portano fuori dal centro, erratiche, senza obbedire a
una logica del vero. Sono queste le voci — lo accenno appena — che Manganelli insegue nella
sua operazione di una scrittura che va verso il basso, che cerca I'infero, il sotterraneo, che rifiuta
la sublimazione e il dominio autoriale. Mentre Celati considera 'operazione archeologica come
tentativo di non leggere I'altro con i criteri dell’io, cio¢ come un processo di straniamento e
non di identificazione, si rende anche conto che invece la storiografia, e il romanzo storico,
vogliono orientare il significato degli oggetti secondo un effetto letterario opposto, di ricondu-
zione dell’alterita alla posizione monologica di chi patla. La sua proposta ¢ molto chiara, e
purtroppo non ha avuto grande seguito in coloro che avrebbero potuto praticare una stotio-
grafia letteraria mettendo 'erudizione al servizio di nuove prospettive di metodo:

Quasi tutta I'indagine visionaria di Benjamin riguarda la possibilita per 'uomo moderno di concepire ancora la
Storia, pur non potendola piu accettare per la logica dell’esclusione che ogni storia implica. Percio il primo
passo ¢ quello di distinguere cio che la Storia ha escluso da cio che la Storia ha glorificato, gli oggetti che sono
rimasti negli archivi oscuri da quelli che sono entrati nei musei, e in sostanza gli oggetti archeologici dagli
oggetti storici.!”

15 Su questo progetto incompiuto vedi, numero monografico della rivista «Riga» (n. 14, 1998) dedicato a A%
Baba. Progetto di una rivista 1968-1972, a cura di M. Barenghi e M. Belpoliti.

16 Questa e le citazioni precedenti sono tratte da G. Celati, I/ bagar archeologico, in 1D., Fingioni occidentall, cit., pp.
195-227.

17 1vi, p. 196.
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Queste parole appartengono alla meta degli anni Settanta. Nel 1979 Catrlo Ginzburg pub-
blica su rivista il saggio Spze. Radici di un paradigma indiziario, che esce poi nel volume del 1986,
Miti emblemi spie. Morfologia e storia*®. 11 saggio patla della concretezza dell’esperienza che sta alla
base del paradigma conoscitivo delle discipline indiziarie, di cui fa parte ’analisi letteraria (critica
o ermeneutica che poi si voglia dire). Lo potremmo considerare oggi come il punto terminale
di una lunga stagione di ricerca irripetibile, ma anche come il rilancio che parla ancora di una
pratica di analisi che puo sopravvivere pur con difficolta e in mezzo a diversi tentativi di pro-
porre “novita” discutibili, in cui presunti testi digitali destinati a durare poche ore vengono
considerati come puntelli di teorie critiche inutili (e qui rimando a Siti, Contro /impegno, perché
di meglio non saprei dire").

Ma se noi guardiamo a discorsi piu vicini, ritroviamo di sicuro qualcosa che ¢ anticipato con
notevole margine da Celati. Penso per esempio alla importante reinterpretazione di Benjamin
condotta da Georges Didi-Huberman alla luce di un pensiero sull’immagine dove viene coin-
volto con ricerche molto acute 'opera frammentaria di Aby Warburg (questa associazione War-
burg-Benjamin ritorna piu volte all'interno dei 7sual Studies come dimostra anche I'ultimo libro
di Michele Cometa, Cultura visuale ™). Per rilanciare I'idea di una storia che non sia possesso di
dati ma anzi tentativo quasi disperato di messa a fuoco momentanea e parziale di essi, Didi-
Huberman manipola abilmente il pensiero di Benjamin sulla condizione del “risveglio” come
possibilita data di conoscere il passato e di portarlo nell’orbita del conoscibile. Il passato si
incarna dunque in un’immagine destinata a scompatire, un’immagine che sta sempre al confine,
che segna linee di frattura: «I.’immagine non ha un luogo assegnabile una volta per tutte: il suo
movimento mira a una detetritorializzazione generalizzata»'.

Partendo da questi principi, e interpretando in modo allargato I'idea di Benjamin sull’imma-
gine come residuo paragonabile a quanto resta al risveglio del mondo onirico, Didi-Huberman
ipotizza che la storia dell’arte (ma anche la storia in generale) debba essere ricominciata ogni
volta, non abbia una scansione determinata ma ne possa avere molte, tante quante sono le
possibili letture che porta un’immagine a farsi origine di un flusso di tempo/tempi intrecciati
tra loro.

Celatt dunque, proprio all'interno di un percorso sull’origine delle “finzioni”, e in particolare
delle finzioni fondanti una tradizione della modernita europea, arrivava al tema della sostitu-

zione di una storia monologica con una archeologia invece dialogica, aperta, fatta di frammenti

18 Ctr. C. Ginzburg, Spée. Radici di un paradigma indiziario, in 1D., Miti emblemi ¢ spie. Morfologia e storia, Totino,
Einaudi, 1986, pp. 158-209.

19 Si fa riferimento alla riflessione sulla letteratura cosiddetta “impegnata” in W. Siti, Contro l'impegno. Riflessioni
sul Bene in letteratura, Milano, Rizzoli, 2021.

20 Cfr. M. Cometa, Cultura visuate. Una genealogia, Milano, Raffaello Cortina, 2020.

21 G. Didi-Huberman, Storia dell'arte ¢ anacronismo delle immagini, Totino, Bollati Boringhieri, 2007, p. 109. Vedi
inoltre ID., L'immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi ¢ la storia dell'arte, Totino, Bollati Botinghieri,
2000.
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che non devono necessariamente ricostruire un insieme coerente. Toccava cosi anche il pro-
blema di una forma particolare di rappresentazione, I“allegoria”, intorno alla quale si sarebbe
sviluppato un lungo dibattito lungo gli anni Ottanta, dibattito dove spesso il termine veniva
piegato a esigenze ideologiche non sempre conformi con il pensiero benjaminiano. “Allegoria”
arrivava fino al decostruzionismo americano, in particolare alla figura di Paul de Man, veloce-
mente liquidato nel dibattito italiano™.

Una eccezione ¢ quella di Guido Guglielmi, che entra con attenzione nella scena decostru-
zionista riconoscendo alcune ragioni alla posizione di De Man ma ribadendo una concezione
di letteratura e di testualita sempre connesse alla dimensione temporale, cio¢ alla ricerca di
valoti non definitivi. E questa la sua versione dell’allegoria di Benjamin, meno mirabolante di
quanto fara Didi-Huberman ma comunque utile ancora per non perdere di vista alcuni fonda-
menti del nostro rapporto con il testo letterario o con le versioni che il testo puo assumere
quando si accompagna al visuale in tutte le modalita che oggi conosciamo. Se parliamo di alle-
goria in rapporto alla modernita ¢ perché la letteratura oggi continua come una pratica del
passato che acquista vitalita proprio nello scontro con il presente. Non avrebbe nessun senso
difendere la letteratura trasformandola in qualcosa che non le appartiene, tantomeno conside-
rarla superata da altre forme espressive. Celati, analizzando la nascita delle finzioni moderne,
mostrava come queste finzioni non cancellano gli immaginari precedenti (Cervantes, il poema
cavalleresco, Rabelais, ecc.) ma li sostituiscono con paradigmi nuovi dentro i quali quei passati
continuano a sopravvivere. Il concetto di “sopravvivenza” se interpretato nella sua complessita
¢ ancora molto utile per capire come puo svilupparsi una nuova concezione delle “storie” che
si intrecciano nella parola letteraria, anche quando prende aspetti non propriamente scritti.
Scrive Guglielmi in merito: «La letteratura continua, nella modernita ha anzi prodotto alcune
delle sue opere piu straordinarie, ma continua come cosa del passato. Il che non significa che
non riguardi il presente»”.

I1 passato resta una componente fondamentale del campo letterario. Non ¢ mai esistita una
letteratura che dietro le spalle non avesse un passato, magari orale alle origini. Ma questo pas-
sato ha bisogno della violenza del presente per tornare a significare. Se celebriamo Dante ¢
perché ci rendiamo conto che il nostro presente puo agire ancora sul testo dantesco, che nel
frattempo potrebbe essersi trasformato in riscrittura, immagine, illustrazione, fumetto, foto-
grafia. Per questo possiamo ammettere con De Man che ogni lettura sia fallimentare, ma ogni
fallimento ¢ anche un incremento di senso del testo nella pluralita delle voci che lo hanno
interpretato e continuano a interpretarlo. Ogni finzione ¢ allegorica perché costituisce una so-
pravvivenza, cio¢ perché si rivolge a frammenti del passato e li salva nel momento in cui li
trasforma.

22 §i pensi ad esempio al fondamentale P. De Man, Cecizd e visione. Linguaggio letterario e critica contemporanea, a cura
di E. Saccone, Napoli, Liguori, 1975 (ed. originale 1971).
2 G. Guglielmi, La parola del testo. Letteratura come storia, Bologna, il Mulino, 1993, p. 150.

https://doi.org/10.6092/issn.2785-2288/13635 10



ARCHEOLOGIA DELLE FINZIONI «Finzioni» 1, 1 - 2021

Per questo, paradossalmente, bisogna conoscere bene le tradizioni delle forme scritte se si
vuole capire cosa ha portato alla loro trasformazione nelle forme non piu scritte con i quali
oggi circola ancora un discorso letterario. Per la stessa ragione, in un’epoca di estetizzazione
diffusa come la nostra possiamo ancora pensare al valore di finzioni che si sottraggono a canoni
di omologazione e di uniformita estetica. E possiamo ritrovare Proust dietro un racconto con
il quale viene costruita una sfilata di moda o Pasolini dietro una performance di Marina Abra-
movi¢. O, come faceva Arcangeli, si puo riconoscere nello spessore corporeo delle figure di
Wiligelmo I'annuncio della pennellata caotica di Claude Monet e addirittura di Jackson Pollock.
I testi possono invecchiare e morire, ma la loro sopravvivenza dipende dalla nostra posizione
nell’aprirsi del presente. Cio¢ del risveglio, quando I'immagine come un lampo si mostra e
scompare. Allora il problema non ¢ il game, come spiega Alessandro Baricco, cio¢ la sostituzione
di una civilta della superficie contro una civilta del profondo. Ogni presente ¢ superficiale. La
profondita ¢ un effetto che nasce nel momento in cui il presente con grande fatica si riconosce
in una tradizione, cio¢ nella sopravvivenza. E una tradizione si ricostruisce accettando le parti
cancellate in essa, censurate, spesso nascoste e lasciate in ombra.

Anche se gli studi di teoria delle emozioni cercano di convincere che i fenomeni estetici
sono una forma di adattamento della mente all’ambiente, niente ci vieta di pensare che invece
ogni forma di espressivita nasca proprio come esplicita frizione con ’'ambiente, volonta di ro-
vesciare le verita diffuse, di creare stati di tensione emotiva e cognitiva. Adottando un termine
come “finzioni” non ci si puo sottrarre a questi nodi problematici. Queste considerazioni che
hanno recuperato una tradizione soprattutto bolognese sono solo in parte le linee di un di-
scorso critico al quale la rivista si propone di rispondere.
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