«Letture» — Referato «Finzioni» 2, 1 - 2021
https://doi.org/10.6092/issn.2785-2288 /14202 ISSN 2785-2288

Dai cancelli d’acciaio e 1a Gnosi.
Genesi e funzione del Protovangelo di Giovanni nel romanzo di Ga-

briele Frasca

Francesca Moro
(Universita di Bologna)

Pubblicato: 07 / 01 / 2022
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Dai cancelli d’acciaio ¢, dopo 1/ fermo volere. Una nuova avventura dell'ingegnoso Spirit e Santa Mira.
Fatti e curiosita dal fronte interno, il terzo romanzo di Gabriele Frasca. Pubblicato in volume per
Luca Sossella Editore nel 2011, il testo inizia la sua diffusione presso una cerchia selezionata di
lettori gia a partire dal febbraio 2008 mediante la pratica sei/settecentesca della “sottoscti-

1

zione™'. E stato definito da molti critici un’opera-cattedrale, una costruzione che si fa sintesi e
compimento del pensiero dell’autore, un libro scritto «per Poggi, per il nostro qui e ora, per una
lettura assolutamente contemporanea, anzi urgentey’.

La storia dei cinque protagonisti si dispiega nell’arco della notte tra il 26 e il 27 settembre
2008 (giorno dei Santi Cosma e Damiano), un venerdi e un sabato nell’universo creato dall’au-
tote che, a differenza del nostro, & avanti di un giorno’. Il punto nevralgico che funge da col-
lettore di tutte queste storie ¢ il Cielo della Luna, la megadiscoteca sorta «come un fungo o un
bubbone»* a Santa Mira. Questa struttura ¢ nata per volonta di una vecchia conoscenza per
coloro che si sono immersi nelle narrazioni precedenti di Frasca: Regina (Moira) Mori, la donna
fatale che, trent’anni prima nel Fermzo volere, aveva portato Daniele all’ossessione e contribuito
alla sua discesa finale nella follia. Qui, nelle notti tra il venerdi e il sabato, parallelamente alle
attivita legali, si svolgono nella parte inferiore della struttura (una sorta di inferno dantesco
scandito da schermi) tutta una serie di giochi a sfondo sessuale per 1 quali Frasca ha preso
ispirazione dalle 720 giornate di Sodoma, ovvero la scuola di libertinaggio. Oltre alla dark lady del Fermo
volere ritroviamo anche, dalle pagine di Santa Mira, il dottor Sandro Preziosi, ora medico al Cielo
della Luna (ma il suo ruolo nella storia non si limitera a questo) e tormentato da un senso di
colpa sia generazionale, per aver voltato le spalle ai vecchi ideali rivoluzionari, sia personale in
quanto sente su di sé la responsabilita (ingiustificata) del gesto di Dalia che chiudeva il romanzo
precedente. Oltre a loro sono presenti altri tre nuovi protagonisti: Padre Saverio Juvarra, il
giovane gesuita che incontriamo all'inizio del romanzo sospeso sulla croce blasfema della me-
gadiscoteca, che ricoprira il ruolo essenziale di traditore sia di Cristoforo Bruno, ex vescovo e
ora amato Cardinale di Santa Mira, che dell’adolescente Valentino Mormile, «videogiocatore
affetto da una grave malattia mentale che lo induce a credere di possedere un viso mostruoso»’
e che si ritrovera, durante la stessa notte, a partecipare ai giochi del Cielo della Luna.

VF. Bondi, «E Didimo Ginda disse». Tema e funzione del tradimento in Dai cancelli d’acciaio di Gabriele Frasca, in S.
Pezzini e A. Benassi (a cura di), 17 do la mia parola. Sette saggi sul tradimento, Roma, Edizioni di storia e letteratura,
2018, p. 150.

2 G. Maffei, Io ho letto Dai cancelli d’acciaio, in P. Giovannetti (a cura di), I/ compagno d'acciaio, Roma, Luca
Sossella Editore, 2011, p. 36.

3 «Questo mondo, quest’altro mondo che non ¢ propriamente qui, viaggia nella sua rotazione con un giorno
di anticipo. E quello che ora qui sta accadendo ¢ gia accaduto ieri, e 'oggi di Santa Mira segna gia cio che sara di
noi domani» (G. Frasca, Santa Mira. Fatti e curiosita dal fronte interno, Le Lettere, Firenze 2006, pp. 101-102), e ancora:
«Mi appare chiaro che in questa palude, malgrado tutto, si pud se non altro intravedere il futuro. Proprio cosi.
Santa Mira ¢ gia nel domani» (Ivi, p. 259).

4 G. Frasca, Dai cancelli d'acciaio, Roma, Luca Sossella Editore, 2011, p. 20.

5 R. Donati, Ne/ sonno degli schermi. Pornografia, espiazione, glorificagione in Dai cancelli d’acciaio di Gabriele Frasca,
«Arabeschi», 12, 2018, p. 54.
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Tra le tante tematiche che si intrecciano all'interno del romanzo vi ¢ anche lo gnosticismo,
termine con il quale si suole indicare un insieme di credenze sviluppatesi nei primi secoli dopo
Cristo. Gnosis in greco significa conoscenza e, nella concezione presente in queste credenze,
implica un particolare tipo di penetrazione nella realta, la consapevolezza trascendentale che
noi non apparteniamo al mondo che appare davanti ai nostri occhi, frutto della creazione di un
Demiurgo e non del vero Dio che per gli gnostici rimane absconditus. B tramite la conoscenza
che lo gnostico puo prendere consapevolezza della consistenza illusoria della realta che lo cir-
conda. In tempi recenti, durante il congresso di Messina del 1966, si ¢ cercato di dare una
definizione di gnosticismo:

un insieme di caratteri che si possono sintetizzare nell’idea della presenza nell’'uomo di una scintilla
divina proveniente dal mondo divino, una scintilla divina caduta in questo mondo e in balia della
sorte, della nascita e della morte e bisognosa di essere risvegliata dal corrispondente divino del sé al
fine di ritrovare in ultima analisi 'integrita. Rispetto ad altre concezioni della disgregazione del divino,
tale idea ¢ ontologicamente fondata sulla concezione di un movimento discendente del divino, la cui
estremita periferica (spesso chiamata Sophia [Sapienza] o Ennoia [Pensiero]) deve sottomettersi al
destino di entrare in crisi e produrre — anche se soltanto indirettamente — il mondo attuale, rispetto
al quale essa non puo voltare le spalle in quanto le ¢ necessario per recuperare lo pnenma; una conce-
zione dualistica che si staglia su un retroterra monistico, espressa in un duplice movimento di disgre-

gazione e reintegrazione.®

Per la nostra conoscenza di tali dottrine ¢é stato fondamentale il rittovamento, nel 1945 a
Nag Hammadi, di tredici codici risalenti al IV secolo d.C., ma con ogni probabilita copie di
originali piti antichi, che costituiscono ad oggi la fonte diretta piti cospicua sulla Gnosi'.

L’interesse di Frasca per la tematica emerge molto prima di Da cancelli d'acciaio. 1influenza
gnostica si puo vedere innanzitutto nella saggistica gia nel titolo di un’opera del 1996, La Scin-
mia di Dio. 1. emozione della guerra mediale’, dove vi ¢ chiara allusione all’idea del Demiurgo gno-
stico come divinita falsa e ingannevole. In seguito, Frasca approfondira ulteriormente I'argo-
mento specialmente nei contributi relativi a due autori che hanno avuto un peso non

¢ N. Denzey Lewis, Introduction to “Gnosticism”. Ancient V'vices, Christian Worlds (2013); trad. it. I manoseritti di Nag
Hammad:. Una biblioteca gnostica del IV secolo, Roma, Carocci, 2014, p. 55.

7 Per un approfondimento dell’argomento cfr. H. Jonas, The Gnostic Religion. The Message of the Alien God and the
Beginnings of Christianity (1958); trad. it. Lo gnosticismo, Torino, SEI — Societa Editrice Internazionale, 1991; L. Moraldi
(a cura di), I Vangeli gnostici, Milano, Adelphi, 2017; L. Moraldi (a cura di), Tes# gnostici, Torino, Unione Tipografico-
Editrice Torinese, 1997; M. Meyer (a cura di), The Gnostic Gospel of Jesus: The Definitive Collection of Mystical Gospel and
Secret Books abont Jesus of Nazareth (2005); trad. it. I Vangeli gnostici di Gesn: Raccolta completa dei vangeli mistici e dei libri
segreti su Gesit di Nazareth, Vercelli, White Star, 2007; N. Denzey Lewis, Infroduction to “Gnosticism”. Ancient 1/ vices,
Christian Worlds, cit.; E. Pagels, The Gnostic Gospels (1979); trad. it. I vangeli gnostici, Milano, Mondadori, 1987; K.
Rudolph, Die Gnosis. Wesen und GeschichteeinerspatantikeReligion (1990); trad. it. La Gnosi. Natura e storia di una religione
tardoantica, Brescia, Paideia Editrice, 2000.

8 A. lannotta, L ncubo della storia a Santa Mira, «Quaderni d’altri tempi», 34, 2014, p. 6.
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indifferente anche nella stesura di Da7 cancelli d’acciaio e che, a loro volta, si interessarono allo
gnosticismo’, ovvero Philip K. Dick e Mario Pomilio.

Questa traccia, poi, si trovera dispiegata anche nella produzione narrativa a partire da Santa
Mira del 2001 (seconda edizione del 2006) dove 'immaginario gnostico contribuira a dare voce
alla sensazione di scorporamento da cui sono tormentati i personaggi, e specialmente la prota-
gonista Dalia. A rendere ancora piu esplicito il richiamo all'immaginario gnostico (tipreso piu
volte nel corso della narrazione anche attraverso termini specifici come, per esempio, “sizigia”
che sta ad indicare le coppie di eoni), Frasca pone in calce al romanzo una citazione tratta dal
Vangelo di Filippo: «coloro che dicono “prima si muore e poi si risorge” si sbagliano. Se gia
durante la vita non si riceve la resurrezione, anche alla morte nulla si ricevera»'”.

LLa patina gnostica, poi, verra aggiunta dall’autore anche nella seconda edizione (nel 2004)
del suo primo romanzo, I/ fermo volere (prima edizione del 1987), in cui servira, tra le altre cose,
a dare corpo al tema del “doppio”. Anche qui, cosi come in Santa Mira, Frasca rende esplicito
il richiamo alle dottrine gnostiche ponendo a conclusione del romanzo un’altra citazione del

Vangelo di Filippo:

ma tu hai visto qualcuna delle cose del Luogo e sei divenuto di quelle. Tu hai visto lo Spirito e sei
diventato Spirito. [...] Per questo tu ora vedi ogni cosa e non vedi te stesso. Pero vedrai te stesso quando

sarai nel Luogo, perché quello che vedi, lo diventerai.!!

Cio che rende Dai cancelli d’acciaio differente dalle due prime prove narrative, nello specifico
per quanto riguarda la Gnosi, ¢ che in questo romanzo Frasca per la prima volta la inserisce
come elemento della trama e non solo come allusione. Nello specifico, il personaggio che se
ne fa portavoce ¢ il Cardinale Bruno, la terza “macchina da presa” che incontriamo nel ro-
manzo". Grande studioso, tra i maggiori esperti di copto e di testi gnostici, nella finzione ro-
manzesca era stato tra coloro che, negli anni Cinquanta, avevano avuto il privilegio di studiare
per primi i testi riemersi a Nag Hammadi. E, proprio in quell’occasione, il Cardinale sostiene
che gli fosse stato affidato da analizzare un quattordicesimo codice:

9 Cfr. P. K. Dick, The Exegesis of Philip K. Dick (2011); trad. it. L’Esegesi, Roma, Fanucci, 2015; H. Canaan,
Metafiction and the Gnostic Quest in The Man on the High Castle, «Journal of the Fantastic in the Arts», 4 (12), 2001;
L. Di Tommaso, Gnosticism and Dualism in the Early Fiction of Philip K. Dick, «Science Fiction Studies», 1 (28), 2001;
J. N. Dumont, D. Chatelain e G. Slusser, Between Faitl and Melancholy: Irony and the Gnostic Meaning of Dick’s Divine
Trilogy, «Science Fiction Studies», 2 (15), 1988; W. Santini, Apocrifo, apocrifi e cantiere autoriate. La costruzione del Quinto
evangelio, «Rivista di studi italiani», 1, 2011; W. Santini, Comse lavorava Mario Pomrilio, in M. Pomilio, I/ guinto evangelio,
Roma, I’orma, 2015.

10 G. Frasca, Santa Mira. Fatti e curiosita dal fronte interno, cit., p. 310.

W G. Frasca e L. Dalisi, I/ fermo volere. Una nuova avventura dell’ingegnoso Spirit, Napoli, D’if, 2004, p. 298.

12 (Sono cinque singolarita, se volete, tutte comprese nel sei, che a loro volta riprendono, senza comprendere.
Se vi sembra piu calzante una vecchia immagine, ¢ come se fossero cinque macchine da presa, e tutte della stessa
marca, ma ciascuna con il suo obiettivo, 'angolazione, il tipo di pellicola, uno specifico taglio delle luci, le masche-
rine da inserire, con cui riprendere il set che le contiene, e che non puo offrire altro quanto a scenografia» (G.
Frasca, Dai cancelli d'acciaio, cit., pp. 371-372).
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Nelle prime venti pagine c’era una versione piu breve del Vangelo di Filippo, in soli 102 detti [...] seguita
nelle sei pagine successive da un frammento mutilo del Vangelo di Tommaso. Ma poi, inaspettatamente,

C’era un altro testo, un ulteriore raccolta di logia.!?

Ed ¢ proprio a causa di quanto contenuto in quest’ulteriore raccolta di /Jogia che, a detta
del Cardinale Bruno, il quattordicesimo codice venne trafugato, ma non abbastanza in fretta
da impedirgli di microfilmarlo. Il testo che il prete ha finito per riconoscere nelle ultime pagine
del manoscritto, e che prima della scoperta del codice Tchacos aveva temuto potesse essere il
Vangelo di Ginda, ¢ 11 Protovangelo di Giovanni. Coevo, secondo gli studi del Cardinale, alla
ptima lettera ai Tassalonicesi di Paolo' (la ptima sctritta dall’apostolo e, dunque, il testo pit
antico del Nuovo Testamento), il documento & strutturato in quarantasei /ogia gemelli” che
vedono il rispecchiamento tra la voce di Cristo e del suo gemello Didimo Giuda'®. Il nome che
viene dato a questa forma di rispecchiamento dialogico, per bocca del Cardinale Bruno, ¢ dilogia
e, tra le pagine del libro, se ne ritrovano disseminati otto completi pit qualche frammento
sparso'’. I’operazione che Frasca porta avanti nella costruzione del Protovangelo puo essere
definita di “fantafilologia”, per la quale ¢ possibile individuare due modelli fra gli autori da lui
studiati e messi in relazione con le tematiche gnostiche: i gia citati Mario Pomilio e Philip K.
Dick.

I1 romanzo di Dick da cui Frasca si ¢ ispirato per 'idea del Protovangelo di Giovanni ¢
'ultimo, uscito postumo nel 1982: La trasmigrazione di Timothy Archer. Ci troviamo davanti a
un’opera con caratteristiche assolutamente anomale rispetto al suo tradizionale stile narrativo:
la patina fantascientifica ¢ quasi completamente assente; la storia si sviluppa quasi nella sua
interezza 1’8 dicembre del 1980 attraverso dei flashback; infine, non si tratta di un romanzo
corale. Chi narra in prima persona non ¢ una voce maschile (come invece accade negli altri
romanzi di Dick) ma una protagonista femminile, «Angel Archer [...] chiamata a liquidare I'in-
tero immaginario dickiano»'®. Il suo nome non puo essere un caso: lei ¢ la messaggera, la por-
tavoce di tutti i personaggi spezzati della narrativa di Dick che avevano creduto nel potere dello
“studio infinito” e delle droghe per cambiare il corso del mondo (come, del resto, lo stesso
autore'”). Di quello spitito di tivoluzione a lei non rimane altro che una cinica disillusione e la
convinzione che a nulla sia servito sprecare cosi quegli anni. I suoi sentimenti possono trovare
riflesso in Sandro: il dottore di Daz cancelli d'acciaio, infatti, ¢ perseguitato costantemente dalle

13 Ivi, p. 163.

14 Ivi, p. 240.

15 Ivi, p. 234.

16 1] codice ¢ introdotto dalla frase «queste sono le parole pronunciate da Gesu il Vivente e dal suo gemello
Didimo Giuda, trascritte da Giovanni» (Ivi, p. 165).

17 Tvi, pp. 92; 153; 218; 232; 233; 297; 325; 326; 531; 591.

18 G. Frasca, L oscuro scrutare di Philip K. Dick, Roma, Meltemi, 2007, p. 213.

19 Cfr. E. Carrere, Je suis vivant et vous étes morts (1993); trad. it. lo sono vivo e voi siete morti. Philip Dick 1928-1982.
Una biografia, Napoli, Theotia, 1995.
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immagini del suo «anno degli annix, il 1975, affollate dagli amici del periodo universitario (anche
nel suo caso si respirava un clima confuso dalla droga e rivoluzionario — sono, infatti, gli anni
di piombo). Come Angel, Sandro ha voltato le spalle a tutto cio in cui credeva, rinunciando
anche agli amici di quegli anni con cui ormai non ha praticamente piu contatti; a questo si
aggiunge il tradimento che sente di aver perpetrato nei confronti di Dalia. E a lui che, pit di
tutti, Frasca affida la fatidica domanda a cui Angel cerca di dare risposta a sua volta: come si
sopravvive alla morte di coloro che amiamo (sintetizzata in Come rimanere rimasti nel titolo del
capitolo dedicato a Dick della Letteratura nel reticolo mediale)? O, piu in generale, come si puo
sopravvivere a un Evento, alla fine di una speranza: un quesito che dovettero porsi anche le
comunita paoline (che sono probabilmente una delle fonti di ispirazione per entrambi i ro-
manzi, nel caso di Frasca lette con il filtro del filosofo francese Alain Badiou) quando, dopo la
resurrezione di Cristo, nonostante la promessa della sconfitta della morte le persone, invece,
cominciarono ad andarsene.

La trama del libro di Dick & in parte ispirata alla vita del vescovo James Pike™, amico sul
quale lo scrittore ha ricalcato il personaggio di Timothy (come il Timoteo di San Paolo) Archer,
anch’egli vescovo. Cosi come il reale Pike fu uno studioso dei testi di Qumran, allo stesso modo
Tim Archer, fine teologo, intraprende lo studio di certi testi emersi dal deserto che apparten-
nero a una comunita vissuta due secoli prima di Cristo: gli zadochiti (¢ 'unico elemento di
fantascienza presente nel romanzo e, in questa “fantafilologia” messa in piedi da Dick, si puo
identificare uno dei modelli per 'idea del Protovangelo di Giovanni creato da Frasca). Dallo
studio della comunita in questione, le cui credenze sono assimilabili allo gnosticismo, il vescovo
viene a conoscenza dell’esistenza dello “uadi” in Israele, una sorta di tempio in cui gli zadochiti
sentivano la presenza di Dio che si sostanziava nell*‘anokhi”, ovvero un fungo allucinogeno
da cui la setta produceva un pane e un brodo praticando, di fatto, 'Eucarestia prima ancora
dell’avvento di Cristo. Questo fungo diventa l'ossessione del vescovo che, sulla base di tali
scritti, mette completamente in discussione la propria idea sul mondo?.

L’altro modello letterario da cui Frasca prende ispirazione ¢ 1/ guinto evangelio di Mario Po-
milio, del 1975. Fu la lettura, intorno al 1968, della nuova traduzione dei Vangeli, uscita per
Nerti Pozza nel 1964, a generare in Pomilio le riflessioni che poi avtebbero trovato sviluppo nel
romanzo™. Iidea che emerge ¢ quella dei quattro Vangeli come prototipo di un ciclo letterario,
«d’un “mito” aperto, flessibile, indefinitamente rinnovabile»™: dunque, ¢ da questo stimolo che
si sviluppa in lui la possibilita di creare un testo in perpetuo compimento,

20 G. Frasca, Loscuro scrutare di Philip K. Dick, cit., p. 209.

2 L anokhi ¢ la pura autocoscienza di Dio. Quindi ¢ ’'Hagia Sophia, la Sapienza di Dio. Solo quella sapienza,
che ¢ assoluta, puo leggere il Libro delle Filatrici. Non puo cambiare cio che ¢ scritto, ma puo discernere un modo
per aggirare il Libro. Il testo ¢ immutabile. [...] Se troverd Panokhi, avrod P'accesso alla sapienza di Dio. Dopo
un’assenza dal mondo di pitt di duemila anni. E di questo che parlano i documenti zadochiti, della sapienza che
un tempo ci era disponibile» (P. K. Dick, The Transmigration of Timothy Archer (1982); trad. it. La trasmigrazione di
Timothy Archer, in P. K. Dick, La trilogia di 1 alis, Roma, Fanucci, 2014, p. 642).

22 M. Pomilio, Preistoria d’un romanzo, in M. Pomilio, I/ guinto evangelio, cit., p. 385.

23 1vi, p. 386.
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che prolunga e reinvera perpetuamente il messaggio, I'idea del libro perpetuamente inseguito e perpe-
tuamente nascosto |[...] il quale soggiace alle Scritture gia note e di continuo ne modifica e ne amplifica

il senso, trasformandone le verita in una specie di meta mobile.?*

Originariamente, seguendo 'esempio paolino, il progetto era costruire la storia attraverso
delle epistole (come, per esempio, si trova nel capitolo I/ manoscritto di 1 ivario), tuttavia I'idea
venne ben presto abbandonata in quanto, cosi facendo, si correva il rischio di far perdere or-
ganicita al romanzo. Fu a questo punto che venne ideato il personaggio di Peter Bergin (nome
apostolico ovviamente non casuale) che, pero, non ¢ un protagonista ma ha la funzione di
collettore delle esperienze di coloro che ’'hanno preceduto; in tal modo prepara la strada a chi
verra dopo di lui. Come ha notato giustamente Frasca, infatti, nel Quinto evangelio si alternano
due tipologie di figure che Bergin compendia in sé: i ricercatori, coloro che vengono infiammati
dai barlumi di questo scritto e decidono di dedicare la loro vita allo studio; e gli imitatori che,
spesso, entrano in contatto con il testo in modo anche inconsapevole e ingenuo per poi uscirne
«chisciottizzati, e fino al martirion™.

Il vero protagonista del romanzo ¢ il quinto evangelio stesso™: vediamo, quindi, quanto la
forma scelta da Pomilio per la sua storia fosse anomala sostanziandosi, di fatto, quasi unica-
mente di una raccolta di testi, fittizi o comunque rimaneggiati in modo da essere adattabili al
tema del racconto, accompagnati da poche didascalie di Bergin (che ha, infatti, il ruolo fonda-
mentale di dare un ordine al materiale raccolto e di indirizzarne in parte la lettura). Come capi-
tolo di chiusura si aggiunge ’ancora piu fuori dai canoni Quinto evangelista che trastorma il tutto
in un’opera aperta® e trasmette un forte sentore di attualitd: si pone come un vero e proptio
dramma della Resistenza® (non per niente & ambientato sotto il Terzo Reich) e «quella di riu-
nirsi nella sala parrocchiale [...] ¢ un’occasione per maturare un dissenso che [...] si fonda sullo
spitituale per esplicatsi in sede politica»™.

I testi dei vangeli sinottici ma in particolare di Giovanni sono stati, in piu casi, all’origine
dell’ispirazione per la creazione dei frammenti quintoevangelici, e ad essi si aggiungono le ez
tere di Paolo. Tuttavia, non sono stati unica fonte. E stato dimostrato, infatti, come Pomilio si
sia servito anche dei testi rinvenuti a Nag Hammadi, in particolare del VVangelo di Tommaso (che,
al momento della scoperta, era stato definito, appunto, “quinto Vangelo”). Frammenti come
“il regno del Padre ¢ sparso sopra la terra ma gli uomini non lo vedono”, oppure, “chi ¢ vicino
a me ¢ vicino al fuoco, e chi ¢ lontano da me ¢ lontano dal Regno”, o ancora “solleva la pietra

24 Ibidem.

% G. Frasca, La letteratura nel reticolo mediale. La lettera che muore, “seconda edizione”, Roma, Luca Sossella Editore,
2015, p. 243

26 M. Pomilio, Preistoria d’'un romanzo, in M. Pomilio, 1/ guinto evangelio, cit., p. 391.

27 Ivi, p. 393.

28 M. Pomilio, Le varianti de/ Quinto evangelista, in M. Pomilio, I/ quinto evangelio, cit., p. 397.

29 1vi, p. 398.

30N, Santini, Comse lavorava Mario Pomilio, in M. Pomilio, 1/ quinto evangelio, cit., p. 419.
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e li mi troverai”, sono tutti ispirati, quando non ripresi come citazione letterale, dal [angelo di
Tommasa™'. Questo testo aveva suscitato un’attenzione patticolare perché, tispetto ad altri ritro-
vati a Nag Hammadi, condivide tanti episodi con i sinottici a tal punto che all’inizio si sospetto
che potesse coincidere con la fonte QQ —ipotesi che poi venne abbandonata in quanto tali punti
di convergenza presentano prospettive differenti’”. Inoltre, seppure in modo contenuto fi-
spetto ad altri codici ritrovati a Nag Hammadi, anche il VVangelo di Tommaso presenta una pro-
spettiva gnostica™: la scelta di Pomilio di averne preso massiccia ispirazione assume, in questa
prospettiva, un peso enorme in quanto la voce che torna a risuonare nel suo libro ¢ quella di
un Cristo gnostico™. A questa scelta eversiva se ne aggiunge un'altra, forse ancora piu difficile
per un cattolico™, in quanto Pomilio inventa di sana pianta alcuni dei brani quintoevangelici,
tra cui il “Padre, li ho salvati tutti” messo in bocca a Cristo stesso.

Nella costruzione dei dilogia del Protovangelo di Giovanni, al pari di Pomilio, anche Frasca
ha messo in gioco numerose fonti che ora cercheremo di rintracciare. Il primo versetto lo
incontriamo tra i pensieri di padre Saverio durante la notte dei giochi al Cielo della Luna. Men-
tre la mente del giovane prete tenta di trovare riparo alla crudezza delle immagini che i suoi
occhi sono forzati a guardare, attraverso 'immersione nei ricordi, fra i tanti emerge lo scandalo
che aveva seguito la pubblicazione del suo primo articolo sulla Didaché® e il suo incontro con
il Cardinale Ramsey con la conseguente assegnazione al Cardinale Bruno come segretario. Co-
mincia, dunque, ad affiorare il sentore del tradimento che lega i due personaggi e, assieme ad
esso, nella mente di padre Saverio si staglia un versetto di NHC XIV: «E Cristo disse, Vi sono
solo due vie. E Didimo Giuda disse, E occotre percorretle entrambe»”. La fonte che Frasca
utilizza per creare questo primo versetto del Protovangelo di Giovanni ¢ la Didaché, la stessa
opera che padre Saverio aveva reso oggetto dei suoi primi studi: «LLe vie sono due: una della
vita e una della morte, e grande ¢ la differenza tra le due vie»™. Il senso, pero, viene ribaltato.
L’idea che emerge da NHC XIV ¢ che la via del bene e la via del male siano in realta un binomio
inseparabile (al pari dei due personaggi che, nel testo in questione, trovano rispecchiamento),
concetto che verra poi ripreso e approfondito, nel corso del romanzo, dal Cardinale Bruno:

Lo dico con la maiuscola, padre, il Male, perché ¢ cio che trasforma il bene, che di suo non sarebbe altro
che benessere |...] nel Bene assoluto. Potra fare a meno di frequentare il male, i piccoli pervertimenti di

una vita micragnosa, ma il Male diabolico da cui si spezza il male dal bene, quello dovra imparare a

3 Tvi, pp. 440-441.

32 .. Moraldi (a cura di), I Vangeli gnostici, cit., p. 85.

33 Lhiden.

3% G. Frasca, La letteratura nel reticolo mediale. La lettera che muore, “seconda edizione”, cit., p. 251.

35 nventare direttamente dei detti da attribuire a Cristo, tispetto alle sempre meno pericolose fonti indirette
[-..], sa decisamente d’impostura [...], 'operazione per uno scrittore credente risulterebbe persino oltraggiosa»
(Ivi, p. 250).

36 G. Frasca, Dai cancelli dacciaio, cit., pp. 87-88.

37 Ivi, p. 92.

38 S. Chiala e L. Cremaschi (a cura di), Agli inizi della chiesa. Didaché — A Diogneto, Monastero di Bose, Edizioni
Qiqajon, 2000, p. 17.
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contemplarlo, stagliato contro la sua stessa impotenza [...]. Se lo si volgesse, con il cuore, con la forza
dello Spirito, in parola, se gli si restituisse la Parola, allora il Male tornerebbe a fare riflesso col Bene, e

magari saremmo finalmente salvi.?

In quest’idea espressa dal vecchio prete si puo vedere un’allusione alla dottrina gnostica di
Carpocrate che prevedeva che prima di morire si dovesse fare ogni tipo di esperienza in modo
tale da purificarsi definitivamente dal peccato e liberarsi dal bisogno di doversi reincarnare an-
cora: era la via diretta per la patria originaria, il Pleroma del Dio nascosto. E una visione che
potrebbe coincidere con la stessa che ha spinto il Cardinale Bruno a voler prendere parte ai
giochi del Cielo della LLuna, e su suo esempio padre Saverio (spinto, pero, dalla volonta di vivere
un vero e proprio girone dellinferno cosi da pagare per il suo peccato®), in modo da poter
guardare finalmente il Male faccia a faccia.

I primo ¢ I'unico, fra i versetti creati da Frasca che emergono nel corso del romanzo, a
non avere come fonte primaria il Vangelo di Giovanni. Infatti, coerentemente con la finzione
romanzesca per cui ne sarebbe una prima versione, il quarto vangelo ¢ la matrice da cui Frasca
trae il suo NHC X1V, rimaneggiandone il testo e spesso ribaltandone il significato. Per fare un
esempio, vediamo il secondo passo:

Cristo disse, Io sono la vite, voi i tralci. Chi rimane in me e io in lui, da molto frutto, perché staccati da
me non potete far nulla. E Didimo Giuda disse, Tu sei la fortificazione, e noi la verga del comando.
Chi s’attesta sulla tua posizione, se anche tu in lui tattesti, molto ne trae profitto, perché senza di te

non avremmo avuto la forza che ci occorre.!

E quasi una ripresa letterale di Gv 15, 1-8* nel quale il “rimanere in” indica la reciproca
appartenenza di Gesu e dei suoi discepoli, a immagine del rapporto esistente tra Padre e Figlio.
Nel Protovangelo, Frasca plasma il senso delle parole del testo giovanneo in un’altra direzione
grazie al rispecchiamento messo in bocca a Didimo Giuda. Nell’affermare che Cristo costitui-
sce solo la “fortificazione”, mentre invece la “verga del comando” (che puo essere interpretata
come il comandamento da trasmettere) viene identificata con i discepoli, sembra voler dire che,
affinché il messaggio cristiano possa essere diffuso, occorre che siano gli allievi a farsene

% G. Frasca, Dai cancelli d’acciato, cit., p. 303.

40 «Saverio ¢ andato al Cielo della Luna per espiare un tradimento» (G. Maffei, Io o letto Dai cancelli d’acciaio,
in P. Giovannetti (a cura di), I/ compagno d’acciaio, cit., p. 42).

4 G. Frasca, Dai cancelli d'acciaio, cit., p. 153.

4 o sono la vite vera e il Padre mio ¢ l'agticoltore. Ogni tralcio che in me non porta frutto, lo taglia, e ogni
tralcio che porta frutto, lo pota perché porti piu frutto. Voi siete gia puti, a causa della parola che vi ho annunciato.
Rimanete in me e io in voi. Come il tralcio non puo portare frutto da se stesso se non rimane nella vite, cosi
neanche voi se non rimanete in me. Io sono la vite, voi i tralci. Chi rimane in me, e io in lui, porta molto frutto,
perché senza di me non potete far nulla. Chi non rimane in me viene gettato via come il tralcio e secca; poi lo
raccolgono, lo gettano nel fuoco e lo bruciano. Se rimanete in me e le mie parole rimangono in voi, chiedete quello
che volete e vi sara fatto. In questo ¢ glorificato il Padre mio: che portiate molto frutto e diventiate miei discepoli»
(Gv 15, 1-8, per tutti i riferimenti al Vangelo di Giovanni si ¢ presa in esame la versione CEI della Bibbia del 2008
consultabile sul sito www.bibbiaedu.it).
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portavoce. La parola di Gesu ¢, dunque, unicamente il sostegno di quanto viene detto da chi
lo segue, se fosse lasciata da sola non avrebbe la stessa forza. Emerge I'idea, di cui si fara pia
volte portavoce il Cardinale Bruno durante il romanzo, della necessita del tradimento affinché
una lezione possa essere tramandata e non essere condannata a restare lettera morta.

Analizzando i restanti sei passi, oltre al Vangelo di Giovanni®, si intrecciano influenze pro-
venienti dai testi ritrovati a Nag Hammadi. In particolare, 1 testi presi come spunto da Frasca
sono due, il Vangelo di Tommaso e il 1Vangelo di Filippo. Dal primo di tali testi, per la costruzione
del suo apocrifo, prende ispirazione innanzitutto nella creazione del personaggio che si con-
trappone specularmente a Gesu: nel romanzo, infatti, rimane il dubbio su chi sia questo Giuda,
se I'Iscariota oppure il Didimo Giuda Tommaso del vangelo di Nag Hammadi, ipotest altret-
tanto plausibile. In piu di un passo, infatti, anche Tommaso ¢ presentato come il discepolo
prediletto di Gesu e 'unico in grado di cogliere la sua lezione in modo autentico (per esempio,
nel logion 13*). Inoltre, il Vangelo di Tommaso viene citato esplicitamente pitt di una volta in Dai
cancelli d'acciaio. 11 Cardinale Bruno stesso fa plurimi riferimenti, per esempio, sia mentre si trova
al Cielo della Luna (in cui viene citato il passo «non fatevi morti se non volete essere man-
giati»"), sia la prima volta che detta un passo del Protovangelo a padre Saverio®.

La volonta di Frasca, nell'utilizzare come fonte del suo Protovangelo i passi del Iangelo di
Tommaso che risuonano maggiormente simili al testo evangelico, ¢ istituire un legame che possa
saldare la Gnosi con i primi fermenti delle comunita cristiane, in particolare proprio con il
Vangelo di Giovanni. Questo emerge in modo ancora piu netto nel suo utilizzo del Vangelo di
Filippo. Nella finzione romanzesca, una prima versione del testo ¢ contenuta in NHC XIV ed
¢ tramite 1 pensieri del Cardinale Bruno che viene istituito il legame in questione (nello specifico,
si sta patlando di Gv 5, 24-25):

Ma come potevano essere stati cosi sordi, tanti recenti commentatori di quel passo evangelico, dopo
quello che era saltato fuori a Nag Hammadi, da non sentire echeggiare in quella voce il grido con cui
inviato gnostico risveglia le anime chiuse, complice il sonno o I'ebrezza, nel silenzioso mondo della
morter O tanto ciechi, dopo quanto era venuto alla luce a Qumran, da non scorgere nei morti, non i
cadaveri chiusi nei loro sepoleti |...] ma gli uomini stessi [...]. Né piu né meno come nel Vangelo di

Filippo, che tanto in quel logion insisteva sulla resurrezione da ottenere in vita, perché nella morte in

431 versetti del quarto Vangelo che Frasca rimaneggia sono: Gv 5, 24-28 ¢ Gv 8, 51 per il passo a p. 218; Gv
21, 18-19 per il passo a p. 232; Gv 7, 34-36, Gv 8, 21, Gv 13, 33-35, Gv 15,12 ¢ Gv 15, 17 per il passo a p. 297,
Gv 12, 23-28 per il passo a pp. 325-326; Gv 8, 31 per il passo a p. 531; Gv 6, 70 per il passo che chiude il libro a
p- 591 (e, cosi facendo, I'autore recupera la tradizione, inaugurata con i primi due romanzi, di porre in calce alla
narrazione una citazione tratta dai codici di Nag Hammadi anche se, in questo caso, creata da lui).

# «Gesu disse ai suoi discepoli: “fatemi un paragone, ditemi a chi rassomiglio”. Simon Pietro gli rispose: “Sei
simile a un angelo giusto”. Matteo gli rispose: “Maestro, sei simile a un saggio filosofo”. Tommaso gli rispose:
“Maestro, la mia bocca ¢ assolutamente incapace di dire a chi sei simile”. Gesu gli disse: “Io non sono il tuo
maestro, giacché hai bevuto e ti sei inebriato alla fonte gorgogliante che io ho misurato’ (.. Moraldi (a cura di), I
Vangeli gnostici, cit., p. 7).

4 G. Frasca, Dai cancelli d'acciaio, cit., p. 154.

46 Tvi, p. 233. In quest’ultimo caso a essere citati sono i logia 18, 38 e 40, che vengono messi in rapporto con i
passi di Giovanni collegati al frammento in questione di NHC XIV.
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verita nulla si riceve. [...] Gli gnostici egiziani se n’erano appropriati e vi avevano insufflato arconti e
sizigie, ma il Vangelo di Filippo che conosceva lui era molto piu vicino al dettato protocristiano di
quanto non si credesse, e alla Siria.¥’

11 Vangelo di Giovanni stesso, quindi, nella visione del Cardinale sarebbe un testo in cui,
come Frasca ha riconosciuto nell’evangelio di Pomilio, si sente risuonare la voce di un Cristo
gnostico. E questa necessita, presente nel Protovangelo di Giovanni (per esempio, nel passo a
pagina 218%), di mutare la morte in vita grazie all’ascolto della voce del Figlio di Dio ha come
modello in Frasca, tra gli altri, appunto il Vangelo di Filippo. In particolare, il passo che I'autore
cita” (ma questo vangelo nella sua interezza & imbevuto di idee simili) ¢ lo stesso che aveva gia
usato come chiusura di Santa Mira, nel quale si ritrova I'invito ad accogliere la resurrezione
quando si ¢ ancora in vita: ¢ il bisogno gnostico di risvegliarsi dalla patina di inautentico che
circonda il reale che gia aveva tormentato le pagine di Philip Dick.

La chiave dilettura fondamentale, attraverso cui Frasca orienta la sua riscrittura del 1Vangelo
di Giovanni sono, pero, le Lettere di Paolo (un altro testo canonico quindi), che rilegge utilizzando
il filtro di Badiou (esplicitamente citato dal Cardinale Bruno™). Per rimanere sul frammento
presente a pagina 218, la necessita di mettersi all’ascolto, che emerge sia nelle parole di Cristo
che nella risposta speculare di Didimo Giuda, ¢ di ascendenza paolina, come esplicitato dai
pensieri dello stesso Cardinale che lo seguono. La voce di cui mettersi all’ascolto ¢ quella che
ha convertito Paolo sulla via di Damasco, attraverso cui giunse per lui «’ora che & adesso»”
identificata dal vecchio prete come il limite oltre il quale ci si puo mettere a perseguire la via
della verita.

I1 Paolo che emerge dai ragionamenti dell’ex vescovo di Santa Mira, e il cui pensiero va a
contagiare 1 brani del Protovangelo di Giovanni, ¢ quello che emerge nell'interpretazione da-
tane da Badiou in San Paolo. La fondazione dell universalismo, «questo libro ha rilanciato la possibi-
lita di un’alleanza tra teologia cristiana e teorie radicali dell’emancipazione (in sostanza comu-
niste), tramite un’indagine filosofica sul contenuto di verita del cristianesimo svolto proptio a
partire dalla “rivoluzione” paolina»™. Nell’affrontare ’argomento, il filosofo francese si con-
centra sulla figura dell’apostolo non dal punto di vista religioso ma come «un pensatore-poeta

41 G. Frasca, Dai cancelli d'acciaio, cit., p. 214-215.

48 «E Cristo disse, in verita in verita vi dico, chi ode la mia parola e crede a colui che mi ha mandato, ha vita
eterna ¢ non viene in giudizio, ma ¢ passato dalla morte alla vita. In verita in verita vi dico, viene 'ora, ed ¢ gia
presente, in cui i morti odono la voce del Figlio di Dio, e coloro che la ascoltano vivranno. E Didimo Giuda disse,
chi comprende la tua parola e da fede a chi t'invio messaggero, eterna avra la vita e non subira scelta, perché ha
gia mutato la morte con la vita. Per i morti giunge difatti 'ora, ed ¢ proprio adesso, di ascoltare la voce del Figlio
di Dio, perché vivere ¢ mettersi all’ascolto» (Ivi, p. 218).

4 Ivi, p. 215.

50 Ivi, p. 314.

51 Tvi, p. 218.

52 F. Bondi, “E Didimo Ginda disse”. Tema e funzione del tradimento in Dai cancelli d’acciaio di Gabriele Frasca, in S.
Pezzini e A. Benassi (a cura di), T7 do la mia parola. Sette saggi sul tradimento, cit., p. 163.
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dell’evento»™ con I'obiettivo di mettersi alla ricerca di un nuovo tipo di figura militante per farla
succedere a quella creata all'inizio del Novecento dai bolscevichi. Nell’'ottica del filosofo, infatti,
il pensiero di Paolo, a differenza di quanto emerge negli altri testi del Nuovo Testamento, si
puo astrarre dalla contingenza storica in cui fu elaborato per essere rapportato anche alla nostra
realta. Cosi come il mondo in cui visse Paolo era asservito al’Impero Romano, allo stesso
modo al giorno d’oggi «l reale che unifica questa promozione della virtu culturale dei sottoin-
siemi oppressi [....] & I'astrazione monetaria»™, il neoliberismo, che si vede ampiamente trattato
anche da Frasca, e che non ha rispetto per nessuna singolarita™. Al riguardo, Badiou sottolinea
I'importanza e la contemporaneita di Paolo: nelle sue Lefzere 'apostolo si fa portavoce della
possibilita che possa esistere una singolarita universale da far valere «sia contro le astrazioni
dominanti [...] che contro le rivendicazioni comunitatie o particolariste»™.

Paolo ¢ diventato soggetto lungo la via di Damasco: come detto dal Cardinale Bruno, ¢ in
quel momento che si ¢ potuto mettere all’ascolto della Voce che I'ha reso tale, episodio in cui
si vede mimato I'evento fondatore del cristianesimo®”. Fedele gia da subito alla sua idea di mes-
saggio universale, si differenzia dalla comunita originaria dei discepoli di Gesu perché comincia
a portare la buona novella a quante piu persone possibile e in questo gia si vede la sua grande
contemporaneita. Il messaggio di Paolo ¢ di una semplicita disarmante e racchiude in sé tutto
lo scandalo dell’Evento: «Gest figlio di Dio [...] e Cristo; ¢ morto sulla croce ed ¢ resuscitato»™,
tutto il resto ¢ superfluo. Nel fare tale affermazione, I'apostolo, pur prevedendo la continuita
tra il Dio dell’Antico Testamento e quello da cui Gesu sarebbe nato, si pone in radicale oppo-
sizione ai sistemi culturali allora dominanti che Badiou sintetizza come discorso ebraico (la
trascendenza e I'eccezione del popolo eletto da Dio, di cui si fa figura il profeta) e discorso
greco (¢ cosmico e si colloca nella totalita della natura, rappresentato dal saggio). Per Paolo i
due discorsi non possono costruire un’universalita in quanto sono uno I'eccezione dell’altro:
entrambi sono riconosciuti come discorsi del Padre e «questa ¢ [...] la ragione per cui essi
costituiscono comunita nella forma dell’obbedienza»™. La sottomissione alla Legge non ¢ pitt
accettabile nella visione dell’apostolo, ed essa diventa per lui principio di morte ('ultimo ne-
mico da sconfiggere, la ragione per cui tutto cio che conta ¢ contenuto nella risurrezione di
Cristo) che si oppone alla verita sorgiva dell’Evento: un’affermazione del genere non si cura
della situazione circostante (per esempio, I'Impero Romano del suo tempo), per questo chi se
ne fa portavoce ¢ necessatio che si sottragga dall’apparato e dalle opinioni dello Stato. I di-
scorso oppositivo di cui si fa portavoce Paolo ¢ un discorso del Figlio:

5 A. Badiou, Saint Paul. La fondation de l'universalisme (1997); trad. it. San Paolo. La fondazione dell universalismo,
Napoli, Cronopio, 1999, p. 8.

54 1vi, p. 14-15.

55 Ivi, p. 20.

56 Ivi, p. 26.

57 1vi, p. 31.

58 Ivi, p. 54.

%9 1vi, p. 69.
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per Paolo, 'emergenza dell’istanza del figlio ¢ essenzialmente legata alla convinzione che il “discorso
cristiano” sia assolutamente 7zovo. La formula secondo la quale Dio ci ha inviato suo figlio ha innanzi-
tutto il significato di un intervento nella Stotia, per mezzo del quale essa non ¢ piu governata da un
calcolo trascendente che segue le leggi di una durata ma, come dira Nietzsche, ¢ “spezzata in due”. [...]
Che il referente sia il figlio, e non il padre, ci impone di non affidatci pit a nessun discorso che pretenda

alla forma della maitrise.°

Paolo, dunque, rinuncia alla figura del Maestro, di cui si facevano portavoce i discorsi
greco ed ebraico, per affermarne un’altra: 'apostolo, colui che trae la propria autorita unica-
mente da se stesso in virtu della sua vocazione a proclamare continuamente 'Evento della
resurrezione. Il suo ¢ un discorso che non puo dipendere dalla conoscenza, in quanto si fonda
sulla pura fedelta nella possibilita aperta dall’Evento: ¢ cio che viene affermato dal soggetto a
stabilirne la singolarita, non viceversa®. Questo vale anche per la figura di Gesu che, nella sua
visione, non ¢ stato né un maestro né un esempio, ma semplicemente «il nome di quel che
universalmente ci accade»®, che ¢ la sconfitta della morte e la fondazione di un “si”” universale
che affermi la vita nella sua interezza® rendendoci tutti figli. Lo stesso Cristo viene incluso da
Paolo nella dimensione paritaria di figlio dissolvendo I'idea del Dio incarnato.

Cio che Paolo crea, attraverso la diffusione di tali credenze che prendono corpo
dall’Evento, ¢ una comunita che va al di la delle differenze (in questo senso Badiou parla di
universalismo) in modo tale che esse non contamino la procedura di verita, che ¢ piu impor-
tante: «peccato ¢ soltanto 'incoerenza rispetto alla fede»™. Affinché una comunita cosi possa
nascere serve ’agape, ’'amore, riconosciuto dall’apostolo come piena attuazione dell’'unica legge
valida che ¢ quella dello “spirito”* di contro a quella della “lettera”. A differenza, pero, della
legge che si trovava nell’Antico Testamento e nel mondo romano, questa non implica nessun
divieto ma ¢ pura affermazione:

c’e vero amore solo in quanto si ¢ innanzitutto capaci di amare se stessi. Ma questo rapporto d’amore
del soggetto con se stesso ¢ sempre amore di quella verita vivente che costituisce il soggetto che la
dichiara. I’amore ¢ quindi sotto P'autorita dell’evento e della sua soggettivazione nella fede, perché solo
P'evento autorizza il soggetto a essere un che di diverso da un Io morto, che non sarebbe possibile
amare.%

E 'amore di ascendenza paolina si ritrova anche nel Protovangelo di Giovanni, in parti-
colare nel passo a pagina 297.

60 Tvi, p. 70.

61 Tvi, p. 85.

& Ivi, p. 97.

& Tvi, p. 113,

6 Tvi, p. 155.

6 Tvi, p. 134.

6 Tvi, p. 138-139.
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1l testo contenuto in NHC X1V, la cui esistenza effettiva non viene mai dimostrata, € stato
definito una mise en abyme dellintera opera® in quanto in esso si trova rappresentata la dinamica
del tradimento che, nel romanzo e anche nell’opera saggistica di Frasca, viene considerata come
I'unico modo affinché possa avvenire il transito dell'informazione. Il Cardinale Bruno, infatti,
nella forma di rispecchiamento che oppone Cristo a Didimo Giuda vede la personificazione
della pseudocoppia® necessaria a far avvenire una consegna, collegando il nome “Didimo” con
il verbo del tradimento di Giuda, paradidomi, appunto “consegnare’

un inatteso gemellaggio suggeriva insomma quel verbo, quello istituito dall'informazione che viaggia,
dal passaggio di consegne che ¢ in verita un consegnarsi, per essere consegnati. E il protovangelo di
Giovanni [...] attestava esattamente questo nel raddoppio della figura del Rivelatore, se quel Didimo
Giuda non era per I'appunto Tommaso ma [...] I'Iscariota, il discepolo del tradimento, divenuto apo-
stolo della tradizione.®

Di fondamentale importanza, per la figura di Giuda che emerge nel Protovangelo di Gio-
vanni, e piu in generale per I'idea di tradimento che traspare da Daz cancelli d'acciaio, ¢ 11 1 angelo
di Ginda contenuto nel codice Tchacos. Anche in questo caso si tratta di una traduzione in
copto (tra il IIT e il IV secolo) di un originale greco che si pensa risalire alla meta del I1 secolo”.
E un testo che si fa, fin dal titolo, portatore di una grande ambiguita in quanto trasforma la
buona novella, che nel Vangelo di Marco era attributo di Gesu, in quella di Giuda: si vede all’'opera
una volonta di «rivisitazione radicale del messaggio di Cristo che trascina con sé tutti i perso-
naggi che gli ruotano intorno in un disegno di sovversione e di ribaltamento della visione ot-
todossa della Grande Chiesa»”". E un codice in cui si trova concretizzata la riabilitazione della
figura di Giuda in quanto ¢ lui 'unico in grado di stare ritto davanti a Gesu a differenza degli
altri discepoli: «ma i loro spiriti non riuscivano a trovare il coraggio di tenersi ritti di fronte a
lui, tranne Giuda Iscariota. Egli fu in grado di tenersi dritto davanti a lui; non poté perd guar-
darlo negli occhi, ma giro lo sguardo»72. Dell’episodio in questione si puo ritrovare ripresa
esplicita nei pensieri del Cardinale Bruno a proposito di padre Savetio:

sapro fare di chi mi ha tradito il mio testimone. Guardami, ragazzo, gli altri nemmeno possono stare
dinnanzi a me, ma tu puoi farlo, sebbene ancora non sostieni il mio sguardo. Allontanati dagli altri, e
io ti raccontero il mio segreto. Esiste un mondo che appena si intravede dai cancelli d’acciaio, ¢ a te
sara dato raggiungerlo, ma sopporterai una dura prova. Per questo non v’¢ bonta che sia soltanto buona,
violenza solo violenta, vita solo vivificante, motte soltanto mortale.”

7 A. Tannotta, L incubo della storia a Santa Mira, cit., p. 6.

9 Concetto che ritorna anche nella produzione critica di Frasca, cfr. G. Frasca, Joycity. Joyce con McLuban e Lacan,
Napoli, D’if, 2003.

9 G. Frasca, Dai cancelli dacciaio, cit., p. 221.

D. Devoti (a cura di), Vangelo di Giuda, Roma, Carocci, 2012, p. 17.

" Ivi, p. 19.

72 1vi, p. 193.

3 G. Frasca, Dai cancelli d’acciato, cit., p. 168.
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Se ancora ci fossero dubbi sulla natura di Giuda di padre Saverio, le parole del Cardinale
ne danno piena conferma stabilendo un inequivocabile legame con il Giuda del vangelo con-
tenuto nel codice Tchacos. Anche il rapporto tra i due preti ¢, infatti, uno ad uno, diretto e
senza mediatori e, soprattutto, basato su un tradimento di cui sia Bruno che Gesu sono piena-
mente consapevoli prima ancora che avvenga. Anzi, ¢ proprio in virtu del tradimento che Gesu
dice a Giuda che, rispetto agli altri discepoli, «tu li sorpasserai tutti, poiché 'uomo che mi porta,
tu lo sacrificherai»™. Giuda ¢ il Tredicesimo Demone” affidato a una zona la cui funzione,
identificata tale anche dal Cardinale Bruno, ¢ costituire un vero e proprio limite tra il mondo

perituro e linfinito”

(i cancelli d’acciaio): il compito di Giuda, quindi, si qualificherebbe non
come un tradimento, ma come un vero e proprio traghettamento’”” per permettere a Gesu di
tornare all’Eone di Barbelo da cui proviene. Volendo interpretare la frase del codice Tchacos
in modo coerente alla visione che si ritrova nei Cancelli d'acciazo, sembrerebbe quasi che anche
qui il tradimento di Giuda fosse visto come necessario, quel qualcosa senza il quale il messaggio
di Cristo non avrebbe avuto lo stesso peso. Ma il modello del Iangelo di Ginda ¢ presente anche
nel Protovangelo di Giovanni: persino qui, infatti, 'unico in grado di porsi davanti a Gesu ¢ un
Giuda, definito «il discepolo che Gestt amava»™, che se ne fa addirittura specchio.

I’immagine di Giuda che emerge da NHC XIV e, in generale, nel romanzo di Frasca, ha
un altro modello: 'album uscito nel 1998 Womwood: Curious Stories from the Bible dei The Residents,
gruppo molto amato da Frasca e omaggiato sia in Santa Mira (nel bar dove si trovano Gaudi,
marito di Dalia e deuteragonista, e Tiziana, sua assistente e amante, la sera del giorno fatale, ¢
presente anche il cantante™) che in Dai cancelli d'acciaio (icona della Ice dream con il bulbo oculare
sul cono gelato & un palese richiamo a uno dei costumi utilizzati pit di frequente dal gruppo®).
L’album contiene venti canzoni, tutte basate sugli episodi piu cruenti della Bibbia. In partico-
lare, la canzone da cui Frasca prende ispirazione ¢ la penultima, intitolata Judas Saves, che rac-
conta la storia del sacrificio di Gesu proprio dal punto di vista di Giuda Iscariota. Nel testo, la
sua azione non deriva da una volonta propria, bensi dal sentire una voce che lo chiama spie-
gandogli la necessita del sactificio di Cristo e della sua azione di traditore: «Now it is so clear /
He must appear / To be betrayed / So we can be saved»®. E da lui che dipende la salvezza
dell’'umanita: Gesu ¢ solo carne da macello che, senza il tradimento, non avrebbe mai potuto
adempiere al suo compito.

" D. Devoti (a cura di), Vangelo di Giuda, cit., p. 235.

5 Ivi, p. 211.

76 G. Frasca, Dai cancelli d'acciato, cit., p. 238.

"7 D. Devoti (a cura di), Vangelo di Giuda, cit., p. 20.

"8 G. Frasca, Dai cancelli d'acciaio, cit., p. 326.

" G. Frasca, Santa Mira. Fatti e curiosita dal fronte interno, cit., p. 268.

80 G. Frasca, Dai cancelli d'acciaio, cit., p. 440.

81 «Adesso ¢ cosi chiaro / Lui deve apparire / Per essete tradito / Cosi possiamo essete salvati» (The Residents,
Judas Saves, in Wormmwood: Curious Stories from the Bible, San Francisco, Ralph Records, 1998, trad. mia).
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LLa stessa tipologia di tradimento viene riconosciuta da Frasca nel Quinto evangelio di Matio
Pomilio (che anche in questo, dunque, puo essere considerato «modello diretto dei Cancellin®).
Considerando, infatti, il “Padre li ho salvati tutti” del testo vagante pomiliano, il destino di
Giuda non puo che essere I'esclusione da tale salvezza, I'unico condannato alla dannazione. E
tuttavia, senza di lui sarebbe ugualmente stata possibile la figura di Cristo come la conosciamo?
Tutti i Giuda del romanzo (in quanto ogni imitatore cristologico ha il suo) sostengono la stessa
posizione, di cui si fa portavoce lo studente Toepfer nel Quinto evangelista: senza la loro azione
il messaggio di Gesu, o di chi ne indossa le vesti, non avrebbe avuto la stessa forza rivoluzio-
naria, anzi, probabilmente non ne avrebbe avuto nessuna. La sensazione che tormenta questi
personaggi ¢ che 'unico a non aver avuto una scelta in tutta la vicenda della Passione sia stato
proprio Giuda, come se il suo tradimento fosse stato scritto nel destino e dunque non gli fosse
stata concessa nemmeno la possibilita di ottenere la salvezza®™.

Se cost fosse, pero, si potrebbe a ragione sostenere che il vero protagonista del disegno di
redenzione divino non sia stato Cristo ma Giuda stesso in quanto, senza quel tradimento, non
sarebbe stata fondata la possibilita di generare una tradizione: Gesu sarebbe morto, perché da
uomini ¢ il destino in attesa, e probabilmente sarebbe ben presto stato dimenticato essendo il
suo messaggio assimilabile a quello di tanti altri predicatori del tempo (come il Barabba che ci
viene presentato nel Quinto evangelista). Lo scandalo della vicenda di Cristo, cio che ha permesso
che fosse cosi duratura e incisiva, ¢ stata la sua morte, e dunque il tradimento di Giuda non ¢
considerabile secondario, e la conseguente resurrezione che implicava la promessa, colta con
cosi tanta passione da Paolo, di poter sconfiggere il nemico ultimo. La vicinanza tra il tradi-
mento e il tramandare 'insegnamento di Cristo, nel Vangelo di Giovanni ¢ presente anche a livello
formale. I’evangelista, infatti, usa uno stesso verbo per descrivere la consegna di Gesu alle
guardie e il conferimento con il proprio respiro dell'investitura apostolica a Maria e Giovanni
ai piedi della croce e ci troviamo praticamente davanti a un unicum in quanto il verbo in que-
stione si trova attestato soltanto in alcuni atti apoctifi che, con tutta probabilita, dipendono da

questo stesso luogo testuale®”:

non ¢ difficile immaginare che il mito stesso del proditionis mysterium |...] derivi in buona sostanza dalla
polisemia stessa di quello che da allora in poi sarebbe diventato il zerbo di Giuda, paradidonai appunto,
che vuol dire si “consegnare”, e certo anche “alla giustizia”, ¢ persino “ai nemici”, ma soprattutto
“dare”, “affidare”, “lasciare in eredita”, e in ambito neotestamentario piuttosto “abbandonare”, e fi-

nanche “trasmettere oralmente” 8

82 F. Bondi, «E Didimo Ginda disse». Tema e funzione del tradimento in Dai cancelli d’acciaio di Gabriele Frasca, in S.
Pezzini e A. Benassi (a cura di), T7 do /a mia parola. Sette saggi sul tradimento, cit., p. 161.

83 «Non farti illusioni, peto, siamo tutti nella stessa barca [...]. Tutt, si: lo zimbello di un destino che ci oltre-
passa. Siamo stati le comparse, le marionette d’'un dramma inevitabile — pare —, stabilito — pare — dall’inizio dei
giorni, dove I'unico protagonista era la divina volonta, ma che senza di noi — pate — non si poteva recitare» (M.
Pomilio, I/ quinto evangelio, cit., p. 349).

84 G. Frasca, Dai cancelli d'acciato, cit., p. 220.

85 G. Frasca, La letteratura nel reticolo mediale. La lettera che muore, “Seconda edizione”, cit., p. 270.
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E torniamo infine a Dai cancelli d’acciaio: nel romanzo di Frasca, infatti, il tradimento € una
delle spinte principali all’azione e gli stessi ragionamenti sull’etimologia del verbo “paradidonai”
si ritrovano anche nelle pagine affidate al Cardinale Bruno. 1l ruolo di Gesu, se cosi st puo dire,

) nel

¢ ricoperto da quest’ultimo (anche se si tratta di un Cristo che piu volte rasenta I'eresia
suo tentativo di tramandare al suo Giuda la lezione contenuta nel Protovangelo di Giovanni.
Padre Saverio sara la causa del progressivo oblio del Cardinale®” ma, parallele al suo sommini-
strargli una lenta morte, ci saranno le conversazioni e il continuo “dittare dentro” del vecchio
che, a poco a poco e quasi contro il suo volere, finiranno per rimanergli impresse nella memo-
ria: ¢ lui il mezzo attraverso cui la lezione di quel testo potra essere propagata. Quando la mente
del vecchio prete si sara ormai completamente perduta, padre Saverio tentera prima di ritrovare
le tracce del microfilm per poterlo distruggere e, dopo aver fallito nella sua ricerca, eliminera
tutti 1 file che, sera dopo sera, aveva trascritto sotto dettatura del Cardinale, I'ultima traccia di

NHC XIV. E tuttavia a niente servira tutto questo:

il Vangelo ritrovato (inventato o autentico poco importa, se lo intendiamo come pomiliano “quinto
evangelio”) si iscrivera comunque su quel suppotto vivente [...] e da esso sara diffuso. [...] Incarnan-
dosi, anche attraverso gli errori e 1 peccati e le distorsioni |[...], il messaggio diviene vivo, e la “lettera”,

morendo, portatrice di vita.®

In questo pienamente seguace della paolina fedelta allo “spirito” e non alla “lettera”, Fra-
sca rende il suo Giuda l'unico possibile tramite della conoscenza: il transito di informazione
puo passare solo attraverso il soggetto a cui viene affidato, altrimenti resta solo carta morta,
perché cio che conta non ¢ la parola in sé ma la voglia di mettersi alla sua ricerca.

8 E non per niente «si chiama Cristoforo Bruno: nel regime “parlante’ dei “quasi nomi propri” della narrativa
fraschiana, un portatore di Cristo cognominato come il Nolano non puo che rimandare alla dimensione dell’eresia»
(F. Bondi, «E£ Didino Ginda disse». Tema e funzione del tradimento in Dai cancelli d’acciaio di Gabriele Frasca, in S. Pezzini
e A. Benassi (a cura di), 17 do la mia parola. Sette saggi sul tradimento, cit., p. 158-159).

87 E in questa discesa nell’oblio a causa di una pillola possiamo vedere Uinfluenza di Un oscuro scrutare nel quale
la sostanza che portera allo scollamento degli emisferi cerebrali del protagonista Bob Arctor/Fred/Bruce ¢ chia-
mata, dal Frasca traduttore, “Sostanza M”, dove M sta per “morte”: un vero e proprio paolino “ingoiare la morte”
(P. K. Dick, A Scanner Darkly (1977); trad. it. Un oscuro scrutare, Roma, Fanucci, 2017, p. 267).

8 G. Frasca, Dai cancelli dacciaio, cit., p. 17.

8 F. Bondi, «E Didimo Ginda disse». Tema e funzione del tradimento in Dai cancelli d’acciaio di Gabriele Frasca, in S.
Pezzini e A. Benassi (a cura di), T7 do la mia parola. Sette saggi sul tradimento, cit., p. 171.
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