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Abstract – The aim of the essay is to examine the relationship between gnostic beliefs and Gabriele Frasca’s latest 

novel, Dai cancelli d’acciaio, namely as regards to the Protoevangelium of John and the character whose subplot is 

linked to it, Cardinal Bruno. Moreover, this paper wants to highlight those literary models from which this philo-

logical fiction draws inspiration and to review and recover the specific sources used by Frasca to create this man-

uscript. Finally, the analysis tries to give an interpretation of the role that this fictional Protoevangelium plays 

throughout the narrative.  
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Abstract – Il saggio affronta il rapporto che Gabriele Frasca istituisce con le credenze gnostiche nel suo ultimo 

romanzo, Dai cancelli d’acciaio, nello specifico per quanto riguarda il Protovangelo di Giovanni e il personaggio che 

se ne fa portavoce, il Cardinale Bruno. L’obiettivo dell’articolo è indagare i modelli letterari che sono stati di ispi-

razione per questa operazione fantafilologica per poi fare una rassegna delle fonti che Frasca ha utilizzato nella 

creazione di questo testo. Infine, si dà un’interpretazione del ruolo che questo fittizio Protovangelo riveste nell’eco-

nomia dell’intera narrazione. 
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Dai cancelli d’acciaio è, dopo Il fermo volere. Una nuova avventura dell’ingegnoso Spirit e Santa Mira. 

Fatti e curiosità dal fronte interno, il terzo romanzo di Gabriele Frasca. Pubblicato in volume per 

Luca Sossella Editore nel 2011, il testo inizia la sua diffusione presso una cerchia selezionata di 

lettori già a partire dal febbraio 2008 mediante la pratica sei/settecentesca della “sottoscri-

zione”1. È stato definito da molti critici un’opera-cattedrale, una costruzione che si fa sintesi e 

compimento del pensiero dell’autore, un libro scritto «per l’oggi, per il nostro qui e ora, per una 

lettura assolutamente contemporanea, anzi urgente»2.  

La storia dei cinque protagonisti si dispiega nell’arco della notte tra il 26 e il 27 settembre 

2008 (giorno dei Santi Cosma e Damiano), un venerdì e un sabato nell’universo creato dall’au-

tore che, a differenza del nostro, è avanti di un giorno3. Il punto nevralgico che funge da col-

lettore di tutte queste storie è il Cielo della Luna, la megadiscoteca sorta «come un fungo o un 

bubbone»4 a Santa Mira. Questa struttura è nata per volontà di una vecchia conoscenza per 

coloro che si sono immersi nelle narrazioni precedenti di Frasca: Regina (Moira) Mori, la donna 

fatale che, trent’anni prima nel Fermo volere, aveva portato Daniele all’ossessione e contribuito 

alla sua discesa finale nella follia. Qui, nelle notti tra il venerdì e il sabato, parallelamente alle 

attività legali, si svolgono nella parte inferiore della struttura (una sorta di inferno dantesco 

scandito da schermi) tutta una serie di giochi a sfondo sessuale per i quali Frasca ha preso 

ispirazione dalle 120 giornate di Sodoma, ovvero la scuola di libertinaggio. Oltre alla dark lady del Fermo 

volere ritroviamo anche, dalle pagine di Santa Mira, il dottor Sandro Preziosi, ora medico al Cielo 

della Luna (ma il suo ruolo nella storia non si limiterà a questo) e tormentato da un senso di 

colpa sia generazionale, per aver voltato le spalle ai vecchi ideali rivoluzionari, sia personale in 

quanto sente su di sé la responsabilità (ingiustificata) del gesto di Dalia che chiudeva il romanzo 

precedente. Oltre a loro sono presenti altri tre nuovi protagonisti: Padre Saverio Juvarra, il 

giovane gesuita che incontriamo all’inizio del romanzo sospeso sulla croce blasfema della me-

gadiscoteca, che ricoprirà il ruolo essenziale di traditore sia di Cristoforo Bruno, ex vescovo e 

ora amato Cardinale di Santa Mira, che dell’adolescente Valentino Mormile, «videogiocatore 

affetto da una grave malattia mentale che lo induce a credere di possedere un viso mostruoso»5 

e che si ritroverà, durante la stessa notte, a partecipare ai giochi del Cielo della Luna. 

 
1 F. Bondi, «E Didimo Giuda disse». Tema e funzione del tradimento in Dai cancelli d’acciaio di Gabriele Frasca, in S. 

Pezzini e A. Benassi (a cura di), Ti do la mia parola. Sette saggi sul tradimento, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 
2018, p. 156. 

2 G. Maffei, Io ho letto Dai cancelli d’acciaio, in P. Giovannetti (a cura di), Il compagno d’acciaio, Roma, Luca 
Sossella Editore, 2011, p. 36. 

3 «Questo mondo, quest’altro mondo che non è propriamente qui, viaggia nella sua rotazione con un giorno 
di anticipo. E quello che ora qui sta accadendo è già accaduto ieri, e l’oggi di Santa Mira segna già ciò che sarà di 
noi domani» (G. Frasca, Santa Mira. Fatti e curiosità dal fronte interno, Le Lettere, Firenze 2006, pp. 101-102), e ancora: 
«Mi appare chiaro che in questa palude, malgrado tutto, si può se non altro intravedere il futuro. Proprio così. 
Santa Mira è già nel domani» (Ivi, p. 259). 

4 G. Frasca, Dai cancelli d’acciaio, Roma, Luca Sossella Editore, 2011, p. 20. 
5 R. Donati, Nel sonno degli schermi. Pornografia, espiazione, glorificazione in Dai cancelli d’acciaio di Gabriele Frasca, 

«Arabeschi», 12, 2018, p. 54. 
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Tra le tante tematiche che si intrecciano all’interno del romanzo vi è anche lo gnosticismo, 

termine con il quale si suole indicare un insieme di credenze sviluppatesi nei primi secoli dopo 

Cristo. Gnosis in greco significa conoscenza e, nella concezione presente in queste credenze, 

implica un particolare tipo di penetrazione nella realtà, la consapevolezza trascendentale che 

noi non apparteniamo al mondo che appare davanti ai nostri occhi, frutto della creazione di un 

Demiurgo e non del vero Dio che per gli gnostici rimane absconditus. È tramite la conoscenza 

che lo gnostico può prendere consapevolezza della consistenza illusoria della realtà che lo cir-

conda. In tempi recenti, durante il congresso di Messina del 1966, si è cercato di dare una 

definizione di gnosticismo:  

 

un insieme di caratteri che si possono sintetizzare nell’idea della presenza nell’uomo di una scintilla 

divina proveniente dal mondo divino, una scintilla divina caduta in questo mondo e in balìa della 

sorte, della nascita e della morte e bisognosa di essere risvegliata dal corrispondente divino del sé al 

fine di ritrovare in ultima analisi l’integrità. Rispetto ad altre concezioni della disgregazione del divino, 

tale idea è ontologicamente fondata sulla concezione di un movimento discendente del divino, la cui 

estremità periferica (spesso chiamata Sophia [Sapienza] o Ennoia [Pensiero]) deve sottomettersi al 

destino di entrare in crisi e produrre – anche se soltanto indirettamente – il mondo attuale, rispetto 

al quale essa non può voltare le spalle in quanto le è necessario per recuperare lo pneuma; una conce-

zione dualistica che si staglia su un retroterra monistico, espressa in un duplice movimento di disgre-

gazione e reintegrazione.6 

 

Per la nostra conoscenza di tali dottrine è stato fondamentale il ritrovamento, nel 1945 a 

Nag Hammadi, di tredici codici risalenti al IV secolo d.C., ma con ogni probabilità copie di 

originali più antichi, che costituiscono ad oggi la fonte diretta più cospicua sulla Gnosi7.  

L’interesse di Frasca per la tematica emerge molto prima di Dai cancelli d’acciaio. L’influenza 

gnostica si può vedere innanzitutto nella saggistica già nel titolo di un’opera del 1996, La Scim-

mia di Dio. L’emozione della guerra mediale8, dove vi è chiara allusione all’idea del Demiurgo gno-

stico come divinità falsa e ingannevole. In seguito, Frasca approfondirà ulteriormente l’argo-

mento specialmente nei contributi relativi a due autori che hanno avuto un peso non 

 
6 N. Denzey Lewis, Introduction to “Gnosticism”. Ancient Voices, Christian Worlds (2013); trad. it. I manoscritti di Nag 

Hammadi. Una biblioteca gnostica del IV secolo, Roma, Carocci, 2014, p. 55. 
7 Per un approfondimento dell’argomento cfr. H. Jonas, The Gnostic Religion. The Message of the Alien God and the 

Beginnings of Christianity (1958); trad. it. Lo gnosticismo, Torino, SEI – Società Editrice Internazionale, 1991; L. Moraldi 
(a cura di), I Vangeli gnostici, Milano, Adelphi, 2017; L. Moraldi (a cura di), Testi gnostici, Torino, Unione Tipografico-
Editrice Torinese, 1997; M. Meyer (a cura di), The Gnostic Gospel of Jesus: The Definitive Collection of Mystical Gospel and 
Secret Books about Jesus of Nazareth (2005); trad. it. I Vangeli gnostici di Gesù: Raccolta completa dei vangeli mistici e dei libri 
segreti su Gesù di Nazareth, Vercelli, White Star, 2007; N. Denzey Lewis, Introduction to “Gnosticism”. Ancient Voices, 
Christian Worlds, cit.; E. Pagels, The Gnostic Gospels (1979); trad. it. I vangeli gnostici, Milano, Mondadori, 1987; K. 
Rudolph, Die Gnosis. Wesen und GeschichteeinerspätantikeReligion (1990); trad. it. La Gnosi. Natura e storia di una religione 
tardoantica, Brescia, Paideia Editrice, 2000. 

8 A. Iannotta, L’incubo della storia a Santa Mira, «Quaderni d’altri tempi», 34, 2014, p. 6. 
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indifferente anche nella stesura di Dai cancelli d’acciaio e che, a loro volta, si interessarono allo 

gnosticismo9, ovvero Philip K. Dick e Mario Pomilio. 

Questa traccia, poi, si troverà dispiegata anche nella produzione narrativa a partire da Santa 

Mira del 2001 (seconda edizione del 2006) dove l’immaginario gnostico contribuirà a dare voce 

alla sensazione di scorporamento da cui sono tormentati i personaggi, e specialmente la prota-

gonista Dalia. A rendere ancora più esplicito il richiamo all’immaginario gnostico (ripreso più 

volte nel corso della narrazione anche attraverso termini specifici come, per esempio, “sizigia” 

che sta ad indicare le coppie di eoni), Frasca pone in calce al romanzo una citazione tratta dal 

Vangelo di Filippo: «coloro che dicono “prima si muore e poi si risorge” si sbagliano. Se già 

durante la vita non si riceve la resurrezione, anche alla morte nulla si riceverà»10. 

La patina gnostica, poi, verrà aggiunta dall’autore anche nella seconda edizione (nel 2004) 

del suo primo romanzo, Il fermo volere (prima edizione del 1987), in cui servirà, tra le altre cose, 

a dare corpo al tema del “doppio”. Anche qui, così come in Santa Mira, Frasca rende esplicito 

il richiamo alle dottrine gnostiche ponendo a conclusione del romanzo un’altra citazione del 

Vangelo di Filippo: 

 

ma tu hai visto qualcuna delle cose del Luogo e sei divenuto di quelle. Tu hai visto lo Spirito e sei 

diventato Spirito. […] Per questo tu ora vedi ogni cosa e non vedi te stesso. Però vedrai te stesso quando 

sarai nel Luogo, perché quello che vedi, lo diventerai.11 

 

Ciò che rende Dai cancelli d’acciaio differente dalle due prime prove narrative, nello specifico 

per quanto riguarda la Gnosi, è che in questo romanzo Frasca per la prima volta la inserisce 

come elemento della trama e non solo come allusione. Nello specifico, il personaggio che se 

ne fa portavoce è il Cardinale Bruno, la terza “macchina da presa” che incontriamo nel ro-

manzo12. Grande studioso, tra i maggiori esperti di copto e di testi gnostici, nella finzione ro-

manzesca era stato tra coloro che, negli anni Cinquanta, avevano avuto il privilegio di studiare 

per primi i testi riemersi a Nag Hammadi. E, proprio in quell’occasione, il Cardinale sostiene 

che gli fosse stato affidato da analizzare un quattordicesimo codice:  

 
9 Cfr. P. K. Dick, The Exegesis of Philip K. Dick (2011); trad. it. L’Esegesi, Roma, Fanucci, 2015; H. Canaan, 

Metafiction and the Gnostic Quest in The Man on the High Castle, «Journal of the Fantastic in the Arts», 4 (12), 2001; 
L. Di Tommaso, Gnosticism and Dualism in the Early Fiction of Philip K. Dick, «Science Fiction Studies», 1 (28), 2001; 
J. N. Dumont, D. Chatelain e G. Slusser, Between Faith and Melancholy: Irony and the Gnostic Meaning of Dick’s Divine 
Trilogy, «Science Fiction Studies», 2 (15), 1988; W. Santini, Apocrifo, apocrifi e cantiere autoriale. La costruzione del Quinto 
evangelio, «Rivista di studi italiani», 1, 2011; W. Santini, Come lavorava Mario Pomilio, in M. Pomilio, Il quinto evangelio, 
Roma, L’orma, 2015. 

10 G. Frasca, Santa Mira. Fatti e curiosità dal fronte interno, cit., p. 310. 
11 G. Frasca e L. Dalisi, Il fermo volere. Una nuova avventura dell’ingegnoso Spirit, Napoli, D’if, 2004, p. 298. 
12 «Sono cinque singolarità, se volete, tutte comprese nel sei, che a loro volta riprendono, senza comprendere. 

Se vi sembra più calzante una vecchia immagine, è come se fossero cinque macchine da presa, e tutte della stessa 
marca, ma ciascuna con il suo obiettivo, l’angolazione, il tipo di pellicola, uno specifico taglio delle luci, le masche-
rine da inserire, con cui riprendere il set che le contiene, e che non può offrire altro quanto a scenografia.» (G. 
Frasca, Dai cancelli d’acciaio, cit., pp. 371-372). 
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Nelle prime venti pagine c’era una versione più breve del Vangelo di Filippo, in soli 102 detti […] seguita 

nelle sei pagine successive da un frammento mutilo del Vangelo di Tommaso. Ma poi, inaspettatamente, 

c’era un altro testo, un ulteriore raccolta di logia.13 

 

Ed è proprio a causa di quanto contenuto in quest’ulteriore raccolta di logia che, a detta 

del Cardinale Bruno, il quattordicesimo codice venne trafugato, ma non abbastanza in fretta 

da impedirgli di microfilmarlo. Il testo che il prete ha finito per riconoscere nelle ultime pagine 

del manoscritto, e che prima della scoperta del codice Tchacos aveva temuto potesse essere il 

Vangelo di Giuda, è il Protovangelo di Giovanni. Coevo, secondo gli studi del Cardinale, alla 

prima lettera ai Tassalonicesi di Paolo14 (la prima scritta dall’apostolo e, dunque, il testo più 

antico del Nuovo Testamento), il documento è strutturato in quarantasei logia gemelli15 che 

vedono il rispecchiamento tra la voce di Cristo e del suo gemello Didimo Giuda16. Il nome che 

viene dato a questa forma di rispecchiamento dialogico, per bocca del Cardinale Bruno, è dilogia 

e, tra le pagine del libro, se ne ritrovano disseminati otto completi più qualche frammento 

sparso17. L’operazione che Frasca porta avanti nella costruzione del Protovangelo può essere 

definita di “fantafilologia”, per la quale è possibile individuare due modelli fra gli autori da lui 

studiati e messi in relazione con le tematiche gnostiche: i già citati Mario Pomilio e Philip K. 

Dick.  

Il romanzo di Dick da cui Frasca si è ispirato per l’idea del Protovangelo di Giovanni è 

l’ultimo, uscito postumo nel 1982: La trasmigrazione di Timothy Archer. Ci troviamo davanti a 

un’opera con caratteristiche assolutamente anomale rispetto al suo tradizionale stile narrativo: 

la patina fantascientifica è quasi completamente assente; la storia si sviluppa quasi nella sua 

interezza l’8 dicembre del 1980 attraverso dei flashback; infine, non si tratta di un romanzo 

corale. Chi narra in prima persona non è una voce maschile (come invece accade negli altri 

romanzi di Dick) ma una protagonista femminile, «Angel Archer […] chiamata a liquidare l’in-

tero immaginario dickiano»18. Il suo nome non può essere un caso: lei è la messaggera, la por-

tavoce di tutti i personaggi spezzati della narrativa di Dick che avevano creduto nel potere dello 

“studio infinito” e delle droghe per cambiare il corso del mondo (come, del resto, lo stesso 

autore19). Di quello spirito di rivoluzione a lei non rimane altro che una cinica disillusione e la 

convinzione che a nulla sia servito sprecare così quegli anni. I suoi sentimenti possono trovare 

riflesso in Sandro: il dottore di Dai cancelli d’acciaio, infatti, è perseguitato costantemente dalle 

 
13 Ivi, p. 163. 
14 Ivi, p. 240. 
15 Ivi, p. 234. 
16 Il codice è introdotto dalla frase «queste sono le parole pronunciate da Gesù il Vivente e dal suo gemello 

Didimo Giuda, trascritte da Giovanni» (Ivi, p. 165). 
17 Ivi, pp. 92; 153; 218; 232; 233; 297; 325; 326; 531; 591. 
18 G. Frasca, L’oscuro scrutare di Philip K. Dick, Roma, Meltemi, 2007, p. 213. 
19 Cfr. E. Carrère, Je suis vivant et vous étes morts (1993); trad. it. Io sono vivo e voi siete morti. Philip Dick 1928-1982. 

Una biografia, Napoli, Theoria, 1995. 
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immagini del suo «anno degli anni», il 1975, affollate dagli amici del periodo universitario (anche 

nel suo caso si respirava un clima confuso dalla droga e rivoluzionario – sono, infatti, gli anni 

di piombo). Come Angel, Sandro ha voltato le spalle a tutto ciò in cui credeva, rinunciando 

anche agli amici di quegli anni con cui ormai non ha praticamente più contatti; a questo si 

aggiunge il tradimento che sente di aver perpetrato nei confronti di Dalia. È a lui che, più di 

tutti, Frasca affida la fatidica domanda a cui Angel cerca di dare risposta a sua volta: come si 

sopravvive alla morte di coloro che amiamo (sintetizzata in Come rimanere rimasti nel titolo del 

capitolo dedicato a Dick della Letteratura nel reticolo mediale)? O, più in generale, come si può 

sopravvivere a un Evento, alla fine di una speranza: un quesito che dovettero porsi anche le 

comunità paoline (che sono probabilmente una delle fonti di ispirazione per entrambi i ro-

manzi, nel caso di Frasca lette con il filtro del filosofo francese Alain Badiou) quando, dopo la 

resurrezione di Cristo, nonostante la promessa della sconfitta della morte le persone, invece, 

cominciarono ad andarsene. 

La trama del libro di Dick è in parte ispirata alla vita del vescovo James Pike20, amico sul 

quale lo scrittore ha ricalcato il personaggio di Timothy (come il Timoteo di San Paolo) Archer, 

anch’egli vescovo. Così come il reale Pike fu uno studioso dei testi di Qumran, allo stesso modo 

Tim Archer, fine teologo, intraprende lo studio di certi testi emersi dal deserto che apparten-

nero a una comunità vissuta due secoli prima di Cristo: gli zadochiti (è l’unico elemento di 

fantascienza presente nel romanzo e, in questa “fantafilologia” messa in piedi da Dick, si può 

identificare uno dei modelli per l’idea del Protovangelo di Giovanni creato da Frasca). Dallo 

studio della comunità in questione, le cui credenze sono assimilabili allo gnosticismo, il vescovo 

viene a conoscenza dell’esistenza dello “uadi” in Israele, una sorta di tempio in cui gli zadochiti 

sentivano la presenza di Dio che si sostanziava nell’“anokhi”, ovvero un fungo allucinogeno 

da cui la setta produceva un pane e un brodo praticando, di fatto, l’Eucarestia prima ancora 

dell’avvento di Cristo. Questo fungo diventa l’ossessione del vescovo che, sulla base di tali 

scritti, mette completamente in discussione la propria idea sul mondo21. 

L’altro modello letterario da cui Frasca prende ispirazione è Il quinto evangelio di Mario Po-

milio, del 1975. Fu la lettura, intorno al 1968, della nuova traduzione dei Vangeli, uscita per 

Neri Pozza nel 1964, a generare in Pomilio le riflessioni che poi avrebbero trovato sviluppo nel 

romanzo22. L’idea che emerge è quella dei quattro Vangeli come prototipo di un ciclo letterario, 

«d’un “mito” aperto, flessibile, indefinitamente rinnovabile»23: dunque, è da questo stimolo che 

si sviluppa in lui la possibilità di creare un testo in perpetuo compimento,  

 
20 G. Frasca, L’oscuro scrutare di Philip K. Dick, cit., p. 209. 
21 «L’anokhi è la pura autocoscienza di Dio. Quindi è l’Hagìa Sophìa, la Sapienza di Dio. Solo quella sapienza, 

che è assoluta, può leggere il Libro delle Filatrici. Non può cambiare ciò che è scritto, ma può discernere un modo 
per aggirare il Libro. Il testo è immutabile. […] Se troverò l’anokhi, avrò l’accesso alla sapienza di Dio. Dopo 
un’assenza dal mondo di più di duemila anni. È di questo che parlano i documenti zadochiti, della sapienza che 
un tempo ci era disponibile» (P. K. Dick, The Transmigration of Timothy Archer (1982); trad. it. La trasmigrazione di 
Timothy Archer, in P. K. Dick, La trilogia di Valis, Roma, Fanucci, 2014, p. 642). 

22 M. Pomilio, Preistoria d’un romanzo, in M. Pomilio, Il quinto evangelio, cit., p. 385. 
23 Ivi, p. 386. 
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che prolunga e reinvera perpetuamente il messaggio, l’idea del libro perpetuamente inseguito e perpe-

tuamente nascosto […] il quale soggiace alle Scritture già note e di continuo ne modifica e ne amplifica 

il senso, trasformandone le verità in una specie di meta mobile.24 

 

Originariamente, seguendo l’esempio paolino, il progetto era costruire la storia attraverso 

delle epistole (come, per esempio, si trova nel capitolo Il manoscritto di Vivario), tuttavia l’idea 

venne ben presto abbandonata in quanto, così facendo, si correva il rischio di far perdere or-

ganicità al romanzo. Fu a questo punto che venne ideato il personaggio di Peter Bergin (nome 

apostolico ovviamente non casuale) che, però, non è un protagonista ma ha la funzione di 

collettore delle esperienze di coloro che l’hanno preceduto; in tal modo prepara la strada a chi 

verrà dopo di lui. Come ha notato giustamente Frasca, infatti, nel Quinto evangelio si alternano 

due tipologie di figure che Bergin compendia in sé: i ricercatori, coloro che vengono infiammati 

dai barlumi di questo scritto e decidono di dedicare la loro vita allo studio; e gli imitatori che, 

spesso, entrano in contatto con il testo in modo anche inconsapevole e ingenuo per poi uscirne 

«chisciottizzati, e fino al martirio»25. 

Il vero protagonista del romanzo è il quinto evangelio stesso26: vediamo, quindi, quanto la 

forma scelta da Pomilio per la sua storia fosse anomala sostanziandosi, di fatto, quasi unica-

mente di una raccolta di testi, fittizi o comunque rimaneggiati in modo da essere adattabili al 

tema del racconto, accompagnati da poche didascalie di Bergin (che ha, infatti, il ruolo fonda-

mentale di dare un ordine al materiale raccolto e di indirizzarne in parte la lettura). Come capi-

tolo di chiusura si aggiunge l’ancora più fuori dai canoni Quinto evangelista che trasforma il tutto 

in un’opera aperta27 e trasmette un forte sentore di attualità: si pone come un vero e proprio 

dramma della Resistenza28 (non per niente è ambientato sotto il Terzo Reich) e «quella di riu-

nirsi nella sala parrocchiale […] è un’occasione per maturare un dissenso che […] si fonda sullo 

spirituale per esplicarsi in sede politica»29. 

I testi dei vangeli sinottici ma in particolare di Giovanni sono stati, in più casi, all’origine 

dell’ispirazione per la creazione dei frammenti quintoevangelici, e ad essi si aggiungono le Let-

tere di Paolo. Tuttavia, non sono stati l’unica fonte. È stato dimostrato, infatti, come Pomilio si 

sia servito anche dei testi rinvenuti a Nag Hammadi, in particolare del Vangelo di Tommaso (che, 

al momento della scoperta, era stato definito, appunto, “quinto Vangelo”30). Frammenti come 

“il regno del Padre è sparso sopra la terra ma gli uomini non lo vedono”, oppure, “chi è vicino 

a me è vicino al fuoco, e chi è lontano da me è lontano dal Regno”, o ancora “solleva la pietra 

 
24 Ibidem. 
25 G. Frasca, La letteratura nel reticolo mediale. La lettera che muore, “seconda edizione”, Roma, Luca Sossella Editore, 

2015, p. 243 
26 M. Pomilio, Preistoria d’un romanzo, in M. Pomilio, Il quinto evangelio, cit., p. 391. 
27 Ivi, p. 393. 
28 M. Pomilio, Le varianti del Quinto evangelista, in M. Pomilio, Il quinto evangelio, cit., p. 397. 
29 Ivi, p. 398. 
30 W. Santini, Come lavorava Mario Pomilio, in M. Pomilio, Il quinto evangelio, cit., p. 419. 
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e li mi troverai”, sono tutti ispirati, quando non ripresi come citazione letterale, dal Vangelo di 

Tommaso31. Questo testo aveva suscitato un’attenzione particolare perché, rispetto ad altri ritro-

vati a Nag Hammadi, condivide tanti episodi con i sinottici a tal punto che all’inizio si sospettò 

che potesse coincidere con la fonte Q – ipotesi che poi venne abbandonata in quanto tali punti 

di convergenza presentano prospettive differenti32. Inoltre, seppure in modo contenuto ri-

spetto ad altri codici ritrovati a Nag Hammadi, anche il Vangelo di Tommaso presenta una pro-

spettiva gnostica33: la scelta di Pomilio di averne preso massiccia ispirazione assume, in questa 

prospettiva, un peso enorme in quanto la voce che torna a risuonare nel suo libro è quella di 

un Cristo gnostico34. A questa scelta eversiva se ne aggiunge un'altra, forse ancora più difficile 

per un cattolico35, in quanto Pomilio inventa di sana pianta alcuni dei brani quintoevangelici, 

tra cui il “Padre, li ho salvati tutti” messo in bocca a Cristo stesso. 

Nella costruzione dei dilogia del Protovangelo di Giovanni, al pari di Pomilio, anche Frasca 

ha messo in gioco numerose fonti che ora cercheremo di rintracciare. Il primo versetto lo 

incontriamo tra i pensieri di padre Saverio durante la notte dei giochi al Cielo della Luna. Men-

tre la mente del giovane prete tenta di trovare riparo alla crudezza delle immagini che i suoi 

occhi sono forzati a guardare, attraverso l’immersione nei ricordi, fra i tanti emerge lo scandalo 

che aveva seguito la pubblicazione del suo primo articolo sulla Didaché36 e il suo incontro con 

il Cardinale Ramsey con la conseguente assegnazione al Cardinale Bruno come segretario. Co-

mincia, dunque, ad affiorare il sentore del tradimento che lega i due personaggi e, assieme ad 

esso, nella mente di padre Saverio si staglia un versetto di NHC XIV: «E Cristo disse, Vi sono 

solo due vie. E Didimo Giuda disse, E occorre percorrerle entrambe»37. La fonte che Frasca 

utilizza per creare questo primo versetto del Protovangelo di Giovanni è la Didaché, la stessa 

opera che padre Saverio aveva reso oggetto dei suoi primi studi: «Le vie sono due: una della 

vita e una della morte, e grande è la differenza tra le due vie»38. Il senso, però, viene ribaltato. 

L’idea che emerge da NHC XIV è che la via del bene e la via del male siano in realtà un binomio 

inseparabile (al pari dei due personaggi che, nel testo in questione, trovano rispecchiamento), 

concetto che verrà poi ripreso e approfondito, nel corso del romanzo, dal Cardinale Bruno: 

 

Lo dico con la maiuscola, padre, il Male, perché è ciò che trasforma il bene, che di suo non sarebbe altro 

che benessere […] nel Bene assoluto. Potrà fare a meno di frequentare il male, i piccoli pervertimenti di 

una vita micragnosa, ma il Male diabolico da cui si spezza il male dal bene, quello dovrà imparare a 

 
31 Ivi, pp. 440-441. 
32 L. Moraldi (a cura di), I Vangeli gnostici, cit., p. 85. 
33 Ibidem. 
34 G. Frasca, La letteratura nel reticolo mediale. La lettera che muore, “seconda edizione”, cit., p. 251. 
35 «Inventare direttamente dei detti da attribuire a Cristo, rispetto alle sempre meno pericolose fonti indirette 

[…], sa decisamente d’impostura […], l’operazione per uno scrittore credente risulterebbe persino oltraggiosa» 
(Ivi, p. 250). 

36 G. Frasca, Dai cancelli d’acciaio, cit., pp. 87-88. 
37 Ivi, p. 92. 
38 S. Chialà e L. Cremaschi (a cura di), Agli inizi della chiesa. Didaché – A Diogneto, Monastero di Bose, Edizioni 

Qiqajon, 2000, p. 17. 
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contemplarlo, stagliato contro la sua stessa impotenza […]. Se lo si volgesse, con il cuore, con la forza 

dello Spirito, in parola, se gli si restituisse la Parola, allora il Male tornerebbe a fare riflesso col Bene, e 

magari saremmo finalmente salvi.39 

 

In quest’idea espressa dal vecchio prete si può vedere un’allusione alla dottrina gnostica di 

Carpocrate che prevedeva che prima di morire si dovesse fare ogni tipo di esperienza in modo 

tale da purificarsi definitivamente dal peccato e liberarsi dal bisogno di doversi reincarnare an-

cora: era la via diretta per la patria originaria, il Pleroma del Dio nascosto. È una visione che 

potrebbe coincidere con la stessa che ha spinto il Cardinale Bruno a voler prendere parte ai 

giochi del Cielo della Luna, e su suo esempio padre Saverio (spinto, però, dalla volontà di vivere 

un vero e proprio girone dell’inferno così da pagare per il suo peccato40), in modo da poter 

guardare finalmente il Male faccia a faccia. 

Il primo è l’unico, fra i versetti creati da Frasca che emergono nel corso del romanzo, a 

non avere come fonte primaria il Vangelo di Giovanni. Infatti, coerentemente con la finzione 

romanzesca per cui ne sarebbe una prima versione, il quarto vangelo è la matrice da cui Frasca 

trae il suo NHC XIV, rimaneggiandone il testo e spesso ribaltandone il significato. Per fare un 

esempio, vediamo il secondo passo: 

 

Cristo disse, Io sono la vite, voi i tralci. Chi rimane in me e io in lui, dà molto frutto, perché staccati da 

me non potete far nulla. E Didimo Giuda disse, Tu sei la fortificazione, e noi la verga del comando. 

Chi s’attesta sulla tua posizione, se anche tu in lui t’attesti, molto ne trae profitto, perché senza di te 

non avremmo avuto la forza che ci occorre.41 

 

È quasi una ripresa letterale di Gv 15, 1-842 nel quale il “rimanere in” indica la reciproca 

appartenenza di Gesù e dei suoi discepoli, a immagine del rapporto esistente tra Padre e Figlio. 

Nel Protovangelo, Frasca plasma il senso delle parole del testo giovanneo in un’altra direzione 

grazie al rispecchiamento messo in bocca a Didimo Giuda. Nell’affermare che Cristo costitui-

sce solo la “fortificazione”, mentre invece la “verga del comando” (che può essere interpretata 

come il comandamento da trasmettere) viene identificata con i discepoli, sembra voler dire che, 

affinché il messaggio cristiano possa essere diffuso, occorre che siano gli allievi a farsene 

 
39 G. Frasca, Dai cancelli d’acciaio, cit., p. 303. 
40 «Saverio è andato al Cielo della Luna per espiare un tradimento» (G. Maffei, Io ho letto Dai cancelli d’acciaio, 

in P. Giovannetti (a cura di), Il compagno d’acciaio, cit., p. 42). 
41 G. Frasca, Dai cancelli d’acciaio, cit., p. 153. 
42 «Io sono la vite vera e il Padre mio è l'agricoltore. Ogni tralcio che in me non porta frutto, lo taglia, e ogni 

tralcio che porta frutto, lo pota perché porti più frutto. Voi siete già puri, a causa della parola che vi ho annunciato. 
Rimanete in me e io in voi. Come il tralcio non può portare frutto da se stesso se non rimane nella vite, così 
neanche voi se non rimanete in me. Io sono la vite, voi i tralci. Chi rimane in me, e io in lui, porta molto frutto, 
perché senza di me non potete far nulla. Chi non rimane in me viene gettato via come il tralcio e secca; poi lo 
raccolgono, lo gettano nel fuoco e lo bruciano. Se rimanete in me e le mie parole rimangono in voi, chiedete quello 
che volete e vi sarà fatto. In questo è glorificato il Padre mio: che portiate molto frutto e diventiate miei discepoli» 
(Gv 15, 1-8, per tutti i riferimenti al Vangelo di Giovanni si è presa in esame la versione CEI della Bibbia del 2008 
consultabile sul sito www.bibbiaedu.it). 

http://www.bibbiaedu.it/
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portavoce. La parola di Gesù è, dunque, unicamente il sostegno di quanto viene detto da chi 

lo segue, se fosse lasciata da sola non avrebbe la stessa forza. Emerge l’idea, di cui si farà più 

volte portavoce il Cardinale Bruno durante il romanzo, della necessità del tradimento affinché 

una lezione possa essere tramandata e non essere condannata a restare lettera morta. 

Analizzando i restanti sei passi, oltre al Vangelo di Giovanni43, si intrecciano influenze pro-

venienti dai testi ritrovati a Nag Hammadi. In particolare, i testi presi come spunto da Frasca 

sono due, il Vangelo di Tommaso e il Vangelo di Filippo. Dal primo di tali testi, per la costruzione 

del suo apocrifo, prende ispirazione innanzitutto nella creazione del personaggio che si con-

trappone specularmente a Gesù: nel romanzo, infatti, rimane il dubbio su chi sia questo Giuda, 

se l’Iscariota oppure il Didimo Giuda Tommaso del vangelo di Nag Hammadi, ipotesi altret-

tanto plausibile. In più di un passo, infatti, anche Tommaso è presentato come il discepolo 

prediletto di Gesù e l’unico in grado di cogliere la sua lezione in modo autentico (per esempio, 

nel logion 1344). Inoltre, il Vangelo di Tommaso viene citato esplicitamente più di una volta in Dai 

cancelli d’acciaio. Il Cardinale Bruno stesso fa plurimi riferimenti, per esempio, sia mentre si trova 

al Cielo della Luna (in cui viene citato il passo «non fatevi morti se non volete essere man-

giati»45), sia la prima volta che detta un passo del Protovangelo a padre Saverio46.  

La volontà di Frasca, nell’utilizzare come fonte del suo Protovangelo i passi del Vangelo di 

Tommaso che risuonano maggiormente simili al testo evangelico, è istituire un legame che possa 

saldare la Gnosi con i primi fermenti delle comunità cristiane, in particolare proprio con il 

Vangelo di Giovanni. Questo emerge in modo ancora più netto nel suo utilizzo del Vangelo di 

Filippo. Nella finzione romanzesca, una prima versione del testo è contenuta in NHC XIV ed 

è tramite i pensieri del Cardinale Bruno che viene istituito il legame in questione (nello specifico, 

si sta parlando di Gv 5, 24-25): 

  

Ma come potevano essere stati così sordi, tanti recenti commentatori di quel passo evangelico, dopo 

quello che era saltato fuori a Nag Hammadi, da non sentire echeggiare in quella voce il grido con cui 

l’inviato gnostico risveglia le anime chiuse, complice il sonno o l’ebrezza, nel silenzioso mondo della 

morte? O tanto ciechi, dopo quanto era venuto alla luce a Qumran, da non scorgere nei morti, non i 

cadaveri chiusi nei loro sepolcri […] ma gli uomini stessi […]. Né più né meno come nel Vangelo di 

Filippo, che tanto in quel logion insisteva sulla resurrezione da ottenere in vita, perché nella morte in 

 
43 I versetti del quarto Vangelo che Frasca rimaneggia sono: Gv 5, 24-28 e Gv 8, 51 per il passo a p. 218; Gv 

21, 18-19 per il passo a p. 232; Gv 7, 34-36, Gv 8, 21, Gv 13, 33-35, Gv 15, 12 e Gv 15, 17 per il passo a p. 297; 
Gv 12, 23-28 per il passo a pp. 325-326; Gv 8, 31 per il passo a p. 531; Gv 6, 70 per il passo che chiude il libro a 
p. 591 (e, così facendo, l’autore recupera la tradizione, inaugurata con i primi due romanzi, di porre in calce alla 
narrazione una citazione tratta dai codici di Nag Hammadi anche se, in questo caso, creata da lui). 

44 «Gesù disse ai suoi discepoli: “fatemi un paragone, ditemi a chi rassomiglio”. Simon Pietro gli rispose: “Sei 
simile a un angelo giusto”. Matteo gli rispose: “Maestro, sei simile a un saggio filosofo”. Tommaso gli rispose: 
“Maestro, la mia bocca è assolutamente incapace di dire a chi sei simile”. Gesù gli disse: “Io non sono il tuo 
maestro, giacché hai bevuto e ti sei inebriato alla fonte gorgogliante che io ho misurato”» (L. Moraldi (a cura di), I 
Vangeli gnostici, cit., p. 7). 

45 G. Frasca, Dai cancelli d’acciaio, cit., p. 154. 
46 Ivi, p. 233. In quest’ultimo caso a essere citati sono i logia 18, 38 e 40, che vengono messi in rapporto con i 

passi di Giovanni collegati al frammento in questione di NHC XIV.  
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verità nulla si riceve. […] Gli gnostici egiziani se n’erano appropriati e vi avevano insufflato arconti e 

sizigie, ma il Vangelo di Filippo che conosceva lui era molto più vicino al dettato protocristiano di 

quanto non si credesse, e alla Siria.47 

 

Il Vangelo di Giovanni stesso, quindi, nella visione del Cardinale sarebbe un testo in cui, 

come Frasca ha riconosciuto nell’evangelio di Pomilio, si sente risuonare la voce di un Cristo 

gnostico. E questa necessità, presente nel Protovangelo di Giovanni (per esempio, nel passo a 

pagina 21848), di mutare la morte in vita grazie all’ascolto della voce del Figlio di Dio ha come 

modello in Frasca, tra gli altri, appunto il Vangelo di Filippo. In particolare, il passo che l’autore 

cita49 (ma questo vangelo nella sua interezza è imbevuto di idee simili) è lo stesso che aveva già 

usato come chiusura di Santa Mira, nel quale si ritrova l’invito ad accogliere la resurrezione 

quando si è ancora in vita: è il bisogno gnostico di risvegliarsi dalla patina di inautentico che 

circonda il reale che già aveva tormentato le pagine di Philip Dick. 

La chiave di lettura fondamentale, attraverso cui Frasca orienta la sua riscrittura del Vangelo 

di Giovanni sono, però, le Lettere di Paolo (un altro testo canonico quindi), che rilegge utilizzando 

il filtro di Badiou (esplicitamente citato dal Cardinale Bruno50). Per rimanere sul frammento 

presente a pagina 218, la necessità di mettersi all’ascolto, che emerge sia nelle parole di Cristo 

che nella risposta speculare di Didimo Giuda, è di ascendenza paolina, come esplicitato dai 

pensieri dello stesso Cardinale che lo seguono. La voce di cui mettersi all’ascolto è quella che 

ha convertito Paolo sulla via di Damasco, attraverso cui giunse per lui «l’ora che è adesso»51, 

identificata dal vecchio prete come il limite oltre il quale ci si può mettere a perseguire la via 

della verità.  

Il Paolo che emerge dai ragionamenti dell’ex vescovo di Santa Mira, e il cui pensiero va a 

contagiare i brani del Protovangelo di Giovanni, è quello che emerge nell’interpretazione da-

tane da Badiou in San Paolo. La fondazione dell’universalismo, «questo libro ha rilanciato la possibi-

lità di un’alleanza tra teologia cristiana e teorie radicali dell’emancipazione (in sostanza comu-

niste), tramite un’indagine filosofica sul contenuto di verità del cristianesimo svolto proprio a 

partire dalla “rivoluzione” paolina»52. Nell’affrontare l’argomento, il filosofo francese si con-

centra sulla figura dell’apostolo non dal punto di vista religioso ma come «un pensatore-poeta 

 
47 G. Frasca, Dai cancelli d’acciaio, cit., p. 214-215. 
48 «E Cristo disse, in verità in verità vi dico, chi ode la mia parola e crede a colui che mi ha mandato, ha vita 

eterna e non viene in giudizio, ma è passato dalla morte alla vita. In verità in verità vi dico, viene l’ora, ed è già 
presente, in cui i morti odono la voce del Figlio di Dio, e coloro che la ascoltano vivranno. E Didimo Giuda disse, 
chi comprende la tua parola e dà fede a chi t’inviò messaggero, eterna avrà la vita e non subirà scelta, perché ha 
già mutato la morte con la vita. Per i morti giunge difatti l’ora, ed è proprio adesso, di ascoltare la voce del Figlio 
di Dio, perché vivere è mettersi all’ascolto» (Ivi, p. 218). 

49 Ivi, p. 215. 
50 Ivi, p. 314.  
51 Ivi, p. 218. 
52 F. Bondi, “E Didimo Giuda disse”. Tema e funzione del tradimento in Dai cancelli d’acciaio di Gabriele Frasca, in S. 

Pezzini e A. Benassi (a cura di), Ti do la mia parola. Sette saggi sul tradimento, cit., p. 163. 
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dell’evento»53 con l’obiettivo di mettersi alla ricerca di un nuovo tipo di figura militante per farla 

succedere a quella creata all’inizio del Novecento dai bolscevichi. Nell’ottica del filosofo, infatti, 

il pensiero di Paolo, a differenza di quanto emerge negli altri testi del Nuovo Testamento, si 

può astrarre dalla contingenza storica in cui fu elaborato per essere rapportato anche alla nostra 

realtà. Così come il mondo in cui visse Paolo era asservito all’Impero Romano, allo stesso 

modo al giorno d’oggi «il reale che unifica questa promozione della virtù culturale dei sottoin-

siemi oppressi […] è l’astrazione monetaria»54, il neoliberismo, che si vede ampiamente trattato 

anche da Frasca, e che non ha rispetto per nessuna singolarità55. Al riguardo, Badiou sottolinea 

l’importanza e la contemporaneità di Paolo: nelle sue Lettere l’apostolo si fa portavoce della 

possibilità che possa esistere una singolarità universale da far valere «sia contro le astrazioni 

dominanti […] che contro le rivendicazioni comunitarie o particolariste»56. 

Paolo è diventato soggetto lungo la via di Damasco: come detto dal Cardinale Bruno, è in 

quel momento che si è potuto mettere all’ascolto della Voce che l’ha reso tale, episodio in cui 

si vede mimato l’evento fondatore del cristianesimo57. Fedele già da subito alla sua idea di mes-

saggio universale, si differenzia dalla comunità originaria dei discepoli di Gesù perché comincia 

a portare la buona novella a quante più persone possibile e in questo già si vede la sua grande 

contemporaneità. Il messaggio di Paolo è di una semplicità disarmante e racchiude in sé tutto 

lo scandalo dell’Evento: «Gesù figlio di Dio […] e Cristo; è morto sulla croce ed è resuscitato»58, 

tutto il resto è superfluo. Nel fare tale affermazione, l’apostolo, pur prevedendo la continuità 

tra il Dio dell’Antico Testamento e quello da cui Gesù sarebbe nato, si pone in radicale oppo-

sizione ai sistemi culturali allora dominanti che Badiou sintetizza come discorso ebraico (la 

trascendenza e l’eccezione del popolo eletto da Dio, di cui si fa figura il profeta) e discorso 

greco (è cosmico e si colloca nella totalità della natura, rappresentato dal saggio). Per Paolo i 

due discorsi non possono costruire un’universalità in quanto sono uno l’eccezione dell’altro: 

entrambi sono riconosciuti come discorsi del Padre e «questa è […] la ragione per cui essi 

costituiscono comunità nella forma dell’obbedienza»59. La sottomissione alla Legge non è più 

accettabile nella visione dell’apostolo, ed essa diventa per lui principio di morte (l’ultimo ne-

mico da sconfiggere, la ragione per cui tutto ciò che conta è contenuto nella risurrezione di 

Cristo) che si oppone alla verità sorgiva dell’Evento: un’affermazione del genere non si cura 

della situazione circostante (per esempio, l’Impero Romano del suo tempo), per questo chi se 

ne fa portavoce è necessario che si sottragga dall’apparato e dalle opinioni dello Stato. Il di-

scorso oppositivo di cui si fa portavoce Paolo è un discorso del Figlio: 

 
53 A. Badiou, Saint Paul. La fondation de l’universalisme (1997); trad. it. San Paolo. La fondazione dell’universalismo, 

Napoli, Cronopio, 1999, p. 8. 
54 Ivi, p. 14-15. 
55 Ivi, p. 20. 
56 Ivi, p. 26. 
57 Ivi, p. 31. 
58 Ivi, p. 54. 
59 Ivi, p. 69. 
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per Paolo, l’emergenza dell’istanza del figlio è essenzialmente legata alla convinzione che il “discorso 

cristiano” sia assolutamente nuovo. La formula secondo la quale Dio ci ha inviato suo figlio ha innanzi-

tutto il significato di un intervento nella Storia, per mezzo del quale essa non è più governata da un 

calcolo trascendente che segue le leggi di una durata ma, come dirà Nietzsche, è “spezzata in due”. […] 

Che il referente sia il figlio, e non il padre, ci impone di non affidarci più a nessun discorso che pretenda 

alla forma della maîtrise.60 

 

Paolo, dunque, rinuncia alla figura del Maestro, di cui si facevano portavoce i discorsi 

greco ed ebraico, per affermarne un’altra: l’apostolo, colui che trae la propria autorità unica-

mente da se stesso in virtù della sua vocazione a proclamare continuamente l’Evento della 

resurrezione. Il suo è un discorso che non può dipendere dalla conoscenza, in quanto si fonda 

sulla pura fedeltà nella possibilità aperta dall’Evento: è ciò che viene affermato dal soggetto a 

stabilirne la singolarità, non viceversa61. Questo vale anche per la figura di Gesù che, nella sua 

visione, non è stato né un maestro né un esempio, ma semplicemente «il nome di quel che 

universalmente ci accade»62, che è la sconfitta della morte e la fondazione di un “sì” universale 

che affermi la vita nella sua interezza63 rendendoci tutti figli. Lo stesso Cristo viene incluso da 

Paolo nella dimensione paritaria di figlio dissolvendo l’idea del Dio incarnato. 

Ciò che Paolo crea, attraverso la diffusione di tali credenze che prendono corpo 

dall’Evento, è una comunità che va al di là delle differenze (in questo senso Badiou parla di 

universalismo) in modo tale che esse non contamino la procedura di verità, che è più impor-

tante: «peccato è soltanto l’incoerenza rispetto alla fede»64. Affinché una comunità così possa 

nascere serve l’agàpe, l’amore, riconosciuto dall’apostolo come piena attuazione dell’unica legge 

valida che è quella dello “spirito”65 di contro a quella della “lettera”. A differenza, però, della 

legge che si trovava nell’Antico Testamento e nel mondo romano, questa non implica nessun 

divieto ma è pura affermazione: 

 

c’è vero amore solo in quanto si è innanzitutto capaci di amare se stessi. Ma questo rapporto d’amore 

del soggetto con se stesso è sempre amore di quella verità vivente che costituisce il soggetto che la 

dichiara. L’amore è quindi sotto l’autorità dell’evento e della sua soggettivazione nella fede, perché solo 

l’evento autorizza il soggetto a essere un che di diverso da un Io morto, che non sarebbe possibile 

amare.66 

 

E l’amore di ascendenza paolina si ritrova anche nel Protovangelo di Giovanni, in parti-

colare nel passo a pagina 297. 

 
60 Ivi, p. 70. 
61 Ivi, p. 85. 
62 Ivi, p. 97. 
63 Ivi, p. 113. 
64 Ivi, p. 155. 
65 Ivi, p. 134. 
66 Ivi, p. 138-139. 
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Il testo contenuto in NHC XIV, la cui esistenza effettiva non viene mai dimostrata, è stato 

definito una mise en abyme dell’intera opera67 in quanto in esso si trova rappresentata la dinamica 

del tradimento che, nel romanzo e anche nell’opera saggistica di Frasca, viene considerata come 

l’unico modo affinché possa avvenire il transito dell’informazione. Il Cardinale Bruno, infatti, 

nella forma di rispecchiamento che oppone Cristo a Didimo Giuda vede la personificazione 

della pseudocoppia68 necessaria a far avvenire una consegna, collegando il nome “Didimo” con 

il verbo del tradimento di Giuda, paradidomi, appunto “consegnare”: 

 

un inatteso gemellaggio suggeriva insomma quel verbo, quello istituito dall’informazione che viaggia, 

dal passaggio di consegne che è in verità un consegnarsi, per essere consegnati. E il protovangelo di 

Giovanni […] attestava esattamente questo nel raddoppio della figura del Rivelatore, se quel Didimo 

Giuda non era per l’appunto Tommaso ma […] l’Iscariota, il discepolo del tradimento, divenuto apo-

stolo della tradizione.69 

 

Di fondamentale importanza, per la figura di Giuda che emerge nel Protovangelo di Gio-

vanni, e più in generale per l’idea di tradimento che traspare da Dai cancelli d’acciaio, è il Vangelo 

di Giuda contenuto nel codice Tchacos. Anche in questo caso si tratta di una traduzione in 

copto (tra il III e il IV secolo) di un originale greco che si pensa risalire alla metà del II secolo70. 

È un testo che si fa, fin dal titolo, portatore di una grande ambiguità in quanto trasforma la 

buona novella, che nel Vangelo di Marco era attributo di Gesù, in quella di Giuda: si vede all’opera 

una volontà di «rivisitazione radicale del messaggio di Cristo che trascina con sé tutti i perso-

naggi che gli ruotano intorno in un disegno di sovversione e di ribaltamento della visione or-

todossa della Grande Chiesa»71. È un codice in cui si trova concretizzata la riabilitazione della 

figura di Giuda in quanto è lui l’unico in grado di stare ritto davanti a Gesù a differenza degli 

altri discepoli: «ma i loro spiriti non riuscivano a trovare il coraggio di tenersi ritti di fronte a 

lui, tranne Giuda Iscariota. Egli fu in grado di tenersi dritto davanti a lui; non poté però guar-

darlo negli occhi, ma girò lo sguardo»72. Dell’episodio in questione si può ritrovare ripresa 

esplicita nei pensieri del Cardinale Bruno a proposito di padre Saverio:  

 

saprò fare di chi mi ha tradito il mio testimone. Guardami, ragazzo, gli altri nemmeno possono stare 

dinnanzi a me, ma tu puoi farlo, sebbene ancora non sostieni il mio sguardo. Allontanati dagli altri, e 

io ti racconterò il mio segreto. Esiste un mondo che appena si intravede dai cancelli d’acciaio, e a te 

sarà dato raggiungerlo, ma sopporterai una dura prova. Per questo non v’è bontà che sia soltanto buona, 

violenza solo violenta, vita solo vivificante, morte soltanto mortale.73 

 
67 A. Iannotta, L’incubo della storia a Santa Mira, cit., p. 6. 
68 Concetto che ritorna anche nella produzione critica di Frasca, cfr. G. Frasca, Joycity. Joyce con McLuhan e Lacan, 

Napoli, D’if, 2003. 
69 G. Frasca, Dai cancelli d’acciaio, cit., p. 221. 
70 D. Devoti (a cura di), Vangelo di Giuda, Roma, Carocci, 2012, p. 17. 
71 Ivi, p. 19. 
72 Ivi, p. 193. 
73 G. Frasca, Dai cancelli d’acciaio, cit., p. 168. 
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Se ancora ci fossero dubbi sulla natura di Giuda di padre Saverio, le parole del Cardinale 

ne danno piena conferma stabilendo un inequivocabile legame con il Giuda del vangelo con-

tenuto nel codice Tchacos. Anche il rapporto tra i due preti è, infatti, uno ad uno, diretto e 

senza mediatori e, soprattutto, basato su un tradimento di cui sia Bruno che Gesù sono piena-

mente consapevoli prima ancora che avvenga. Anzi, è proprio in virtù del tradimento che Gesù 

dice a Giuda che, rispetto agli altri discepoli, «tu li sorpasserai tutti, poiché l’uomo che mi porta, 

tu lo sacrificherai»74. Giuda è il Tredicesimo Demone75 affidato a una zona la cui funzione, 

identificata tale anche dal Cardinale Bruno, è costituire un vero e proprio limite tra il mondo 

perituro e l’infinito76 (i cancelli d’acciaio): il compito di Giuda, quindi, si qualificherebbe non 

come un tradimento, ma come un vero e proprio traghettamento77 per permettere a Gesù di 

tornare all’Eone di Barbelo da cui proviene. Volendo interpretare la frase del codice Tchacos 

in modo coerente alla visione che si ritrova nei Cancelli d’acciaio, sembrerebbe quasi che anche 

qui il tradimento di Giuda fosse visto come necessario, quel qualcosa senza il quale il messaggio 

di Cristo non avrebbe avuto lo stesso peso. Ma il modello del Vangelo di Giuda è presente anche 

nel Protovangelo di Giovanni: persino qui, infatti, l’unico in grado di porsi davanti a Gesù è un 

Giuda, definito «il discepolo che Gesù amava»78, che se ne fa addirittura specchio.  

L’immagine di Giuda che emerge da NHC XIV e, in generale, nel romanzo di Frasca, ha 

un altro modello: l’album uscito nel 1998 Wormwood: Curious Stories from the Bible dei The Residents, 

gruppo molto amato da Frasca e omaggiato sia in Santa Mira (nel bar dove si trovano Gaudi, 

marito di Dalia e deuteragonista, e Tiziana, sua assistente e amante, la sera del giorno fatale, è 

presente anche il cantante79) che in Dai cancelli d’acciaio (l’icona della Ice dream con il bulbo oculare 

sul cono gelato è un palese richiamo a uno dei costumi utilizzati più di frequente dal gruppo80). 

L’album contiene venti canzoni, tutte basate sugli episodi più cruenti della Bibbia. In partico-

lare, la canzone da cui Frasca prende ispirazione è la penultima, intitolata Judas Saves, che rac-

conta la storia del sacrificio di Gesù proprio dal punto di vista di Giuda Iscariota. Nel testo, la 

sua azione non deriva da una volontà propria, bensì dal sentire una voce che lo chiama spie-

gandogli la necessità del sacrificio di Cristo e della sua azione di traditore: «Now it is so clear / 

He must appear / To be betrayed / So we can be saved»81. È da lui che dipende la salvezza 

dell’umanità: Gesù è solo carne da macello che, senza il tradimento, non avrebbe mai potuto 

adempiere al suo compito. 

 
74 D. Devoti (a cura di), Vangelo di Giuda, cit., p. 235. 
75 Ivi, p. 211. 
76 G. Frasca, Dai cancelli d’acciaio, cit., p. 238. 
77 D. Devoti (a cura di), Vangelo di Giuda, cit., p. 20. 
78 G. Frasca, Dai cancelli d’acciaio, cit., p. 326. 
79 G. Frasca, Santa Mira. Fatti e curiosità dal fronte interno, cit., p. 268. 
80 G. Frasca, Dai cancelli d’acciaio, cit., p. 440. 
81 «Adesso è così chiaro / Lui deve apparire / Per essere tradito / Così possiamo essere salvati» (The Residents, 

Judas Saves, in Wormwood: Curious Stories from the Bible, San Francisco, Ralph Records, 1998, trad. mia). 
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La stessa tipologia di tradimento viene riconosciuta da Frasca nel Quinto evangelio di Mario 

Pomilio (che anche in questo, dunque, può essere considerato «modello diretto dei Cancelli»82). 

Considerando, infatti, il “Padre li ho salvati tutti” del testo vagante pomiliano, il destino di 

Giuda non può che essere l’esclusione da tale salvezza, l’unico condannato alla dannazione. E 

tuttavia, senza di lui sarebbe ugualmente stata possibile la figura di Cristo come la conosciamo? 

Tutti i Giuda del romanzo (in quanto ogni imitatore cristologico ha il suo) sostengono la stessa 

posizione, di cui si fa portavoce lo studente Toepfer nel Quinto evangelista: senza la loro azione 

il messaggio di Gesù, o di chi ne indossa le vesti, non avrebbe avuto la stessa forza rivoluzio-

naria, anzi, probabilmente non ne avrebbe avuto nessuna. La sensazione che tormenta questi 

personaggi è che l’unico a non aver avuto una scelta in tutta la vicenda della Passione sia stato 

proprio Giuda, come se il suo tradimento fosse stato scritto nel destino e dunque non gli fosse 

stata concessa nemmeno la possibilità di ottenere la salvezza83.  

Se così fosse, però, si potrebbe a ragione sostenere che il vero protagonista del disegno di 

redenzione divino non sia stato Cristo ma Giuda stesso in quanto, senza quel tradimento, non 

sarebbe stata fondata la possibilità di generare una tradizione: Gesù sarebbe morto, perché da 

uomini è il destino in attesa, e probabilmente sarebbe ben presto stato dimenticato essendo il 

suo messaggio assimilabile a quello di tanti altri predicatori del tempo (come il Barabba che ci 

viene presentato nel Quinto evangelista). Lo scandalo della vicenda di Cristo, ciò che ha permesso 

che fosse così duratura e incisiva, è stata la sua morte, e dunque il tradimento di Giuda non è 

considerabile secondario, e la conseguente resurrezione che implicava la promessa, colta con 

così tanta passione da Paolo, di poter sconfiggere il nemico ultimo. La vicinanza tra il tradi-

mento e il tramandare l’insegnamento di Cristo, nel Vangelo di Giovanni è presente anche a livello 

formale. L’evangelista, infatti, usa uno stesso verbo per descrivere la consegna di Gesù alle 

guardie e il conferimento con il proprio respiro dell’investitura apostolica a Maria e Giovanni 

ai piedi della croce e ci troviamo praticamente davanti a un unicum in quanto il verbo in que-

stione si trova attestato soltanto in alcuni atti apocrifi che, con tutta probabilità, dipendono da 

questo stesso luogo testuale84: 

 

non è difficile immaginare che il mito stesso del proditionis mysterium […] derivi in buona sostanza dalla 

polisemia stessa di quello che da allora in poi sarebbe diventato il verbo di Giuda, paradidonai appunto, 

che vuol dire sì “consegnare”, e certo anche “alla giustizia”, e persino “ai nemici”, ma soprattutto 

“dare”, “affidare”, “lasciare in eredità”, e in ambito neotestamentario piuttosto “abbandonare”, e fi-

nanche “trasmettere oralmente”.85 

 
82 F. Bondi, «E Didimo Giuda disse». Tema e funzione del tradimento in Dai cancelli d’acciaio di Gabriele Frasca, in S. 

Pezzini e A. Benassi (a cura di), Ti do la mia parola. Sette saggi sul tradimento, cit., p. 161. 
83 «Non farti illusioni, però, siamo tutti nella stessa barca […]. Tutti, sì: lo zimbello di un destino che ci oltre-

passa. Siamo stati le comparse, le marionette d’un dramma inevitabile – pare –, stabilito – pare – dall’inizio dei 
giorni, dove l’unico protagonista era la divina volontà, ma che senza di noi – pare – non si poteva recitare» (M. 
Pomilio, Il quinto evangelio, cit., p. 349). 

84 G. Frasca, Dai cancelli d’acciaio, cit., p. 220. 
85 G. Frasca, La letteratura nel reticolo mediale. La lettera che muore, “seconda edizione”, cit., p. 270. 
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E torniamo infine a Dai cancelli d’acciaio: nel romanzo di Frasca, infatti, il tradimento è una 

delle spinte principali all’azione e gli stessi ragionamenti sull’etimologia del verbo “paradidonai” 

si ritrovano anche nelle pagine affidate al Cardinale Bruno. Il ruolo di Gesù, se così si può dire, 

è ricoperto da quest’ultimo (anche se si tratta di un Cristo che più volte rasenta l’eresia86) nel 

suo tentativo di tramandare al suo Giuda la lezione contenuta nel Protovangelo di Giovanni. 

Padre Saverio sarà la causa del progressivo oblio del Cardinale87 ma, parallele al suo sommini-

strargli una lenta morte, ci saranno le conversazioni e il continuo “dittare dentro”88 del vecchio 

che, a poco a poco e quasi contro il suo volere, finiranno per rimanergli impresse nella memo-

ria: è lui il mezzo attraverso cui la lezione di quel testo potrà essere propagata. Quando la mente 

del vecchio prete si sarà ormai completamente perduta, padre Saverio tenterà prima di ritrovare 

le tracce del microfilm per poterlo distruggere e, dopo aver fallito nella sua ricerca, eliminerà 

tutti i file che, sera dopo sera, aveva trascritto sotto dettatura del Cardinale, l’ultima traccia di 

NHC XIV. E tuttavia a niente servirà tutto questo: 

 

il Vangelo ritrovato (inventato o autentico poco importa, se lo intendiamo come pomiliano “quinto 

evangelio”) si iscriverà comunque su quel supporto vivente […] e da esso sarà diffuso. […] Incarnan-

dosi, anche attraverso gli errori e i peccati e le distorsioni […], il messaggio diviene vivo, e la “lettera”, 

morendo, portatrice di vita.89 

 

In questo pienamente seguace della paolina fedeltà allo “spirito” e non alla “lettera”, Fra-

sca rende il suo Giuda l’unico possibile tramite della conoscenza: il transito di informazione 

può passare solo attraverso il soggetto a cui viene affidato, altrimenti resta solo carta morta, 

perché ciò che conta non è la parola in sé ma la voglia di mettersi alla sua ricerca.  

 

 
86 E non per niente «si chiama Cristoforo Bruno: nel regime ‘parlante’ dei “quasi nomi propri” della narrativa 

fraschiana, un portatore di Cristo cognominato come il Nolano non può che rimandare alla dimensione dell’eresia» 
(F. Bondi, «E Didimo Giuda disse». Tema e funzione del tradimento in Dai cancelli d’acciaio di Gabriele Frasca, in S. Pezzini 
e A. Benassi (a cura di), Ti do la mia parola. Sette saggi sul tradimento, cit., p. 158-159). 

87 E in questa discesa nell’oblio a causa di una pillola possiamo vedere l’influenza di Un oscuro scrutare nel quale 
la sostanza che porterà allo scollamento degli emisferi cerebrali del protagonista Bob Arctor/Fred/Bruce è chia-
mata, dal Frasca traduttore, “Sostanza M”, dove M sta per “morte”: un vero e proprio paolino “ingoiare la morte” 
(P. K. Dick, A Scanner Darkly (1977); trad. it. Un oscuro scrutare, Roma, Fanucci, 2017, p. 267).  

88 G. Frasca, Dai cancelli d’acciaio, cit., p. 17. 
89 F. Bondi, «E Didimo Giuda disse». Tema e funzione del tradimento in Dai cancelli d’acciaio di Gabriele Frasca, in S. 

Pezzini e A. Benassi (a cura di), Ti do la mia parola. Sette saggi sul tradimento, cit., p. 171. 


