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Walter Siti è senza dubbio uno degli scrittori italiani viventi più importanti della nostra nar-

rativa. Amato e studiato dalla critica, viene identificato soprattutto come il padre dell’autofiction 

in Italia e come lo scrittore incuriosito dai fenomeni di massa e, più in generale, dalle questioni 

socio antropologiche.  

Silvia Cucchi nella sua monografia Una Teologia della frustrazione: L’opera letteraria di Walter Siti 

(Franco Cesati Editore, 2021), pur tenendo in considerazione questi due aspetti, con i quali 

dialoga continuamente nel testo, propone un suo percorso di lettura che permette alla figura di 

Siti di liberarsi di queste vecchie etichette, veritiere ma strette, per guardare l’opera dello scrit-

tore con lenti differenti. L’autrice attraverso la sua prospettiva interpretativa sostiene che tutta 

la produzione letteraria di Walter Siti si fondi su una concezione dualistica del mondo. Duali-

stica che prevede quindi una dinamica oppositiva, uno scontro continuo tra polarità opposte, 

irriducibili e qualitativamente differenti e che si manifesta attraverso la dialettica tra immanenza 

e trascendenza, corpo e spirito, Realtà e Assoluto. All’origine di questa visione dell’universo 

per Siti c’è l’influenza dello gnosticismo ovvero quell’insieme di dottrine filosofico-religiose 

secondo la quale l’incontro con il divino risulta impossibile in quanto esso pertiene ad una 

dimensione altra a cui l’essere umano, in vita, non potrà mai accedere. Da qui il sentimento di 

frustrazione e di sofferenza che caratterizza l’Uomo e che attraversa l’opera e il pensiero dello 

scrittore.   

Il volume è composto di quattro capitoli in cui Silvia Cucchi ripercorre tutta la produzione 

letteraria di Siti dagli inizi fino alla sua ultima opera letteraria La natura innocente (2020) mettendo 

alla prova la chiave interpretativa del dualismo sui testi e analizzandola su più livelli: tematico, 

stilistico e formale.  

Nel primo capitolo, l’autrice si sofferma sulle attività di critico e poeta che rappresentano 

gli esordi della carriera intellettuale di Siti. Lo scopo qui è di mostrare come queste due espe-

rienze siano state indispensabili sia per la formazione dello scrittore in quanto romanziere, sia 

per la costruzione del dualismo gnostico alla base della sua concezione letteraria.  

Per quanto riguarda la lunga carriera di Siti come critico, Cucchi si interroga su quelli che 

sono stati i modelli teorici di riferimento dello scrittore: la psicanalisi (Freud ovviamente, ma 

anche gli studi di Ignacio Matte Blanco recepiti da Siti grazie agli insegnamenti del suo maestro, 

Francesco Orlando) e il marxismo. Due discipline dagli obiettivi apparentemente opposti ma 

per il dualismo dello scrittore perennemente intrecciati: la prima che guarda al particolare, all’in-

dividuo e alla sua unicità mentre la seconda si sofferma sui fenomeni di massa, sul collettivo e 

sulle dinamiche sociali. Tuttavia, lo ammette Siti stesso1, la presenza di Freud per lui è più 

 
1 Cfr. Intervista di C. Raimo a Walter Siti, Dal problema del male alla questione della punteggiatura. Una veramente 

lunghissima intervista a Walter Siti, «minimaetmoralia.it», 13 aprile 2017; consultabile al link: https://www.minimaet-
moralia.it/wp/interviste/dal-problema-del-male-alla-questione-della-punteggiatura-una-veramente-lunghissima-
intervista-a-walter-siti/.  

 

https://www.minimaetmoralia.it/wp/interviste/dal-problema-del-male-alla-questione-della-punteggiatura-una-veramente-lunghissima-intervista-a-walter-siti/
https://www.minimaetmoralia.it/wp/interviste/dal-problema-del-male-alla-questione-della-punteggiatura-una-veramente-lunghissima-intervista-a-walter-siti/
https://www.minimaetmoralia.it/wp/interviste/dal-problema-del-male-alla-questione-della-punteggiatura-una-veramente-lunghissima-intervista-a-walter-siti/
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ingombrante di quella di Marx (non solo nella sua produzione critica) e questo mi sembra valga 

anche per Silvia Cucchi che sceglie di strutturare Teologia della frustrazione servendosi più degli 

strumenti psicanalitici che di quelli marxisti – come si può evincere dalle scelte tematiche e dalla 

presenza in bibliografia di diversi testi di psicoanalisi.    

Un discorso a parte merita di essere fatto per la poesia, forse tra gli elementi più innovativi 

del libro di Silvia Cucchi e sicuramenti tra quelli meno noti (e meno fortunati) della carriera di 

Siti. Osserva Cucchi a proposito della raccolta Un goccio di sangria: dieci poesie: «questi componi-

menti svolgono un ruolo fondamentale nella carriera dell’autore, non solo perché rappresen-

tano il punto di partenza della sua esperienza creativa, ma anche perché contengono in nuce 

alcune delle tematiche fondative dei suoi romanzi, prima tra tutte il sentimento di inadeguatezza 

e di subalternità dell’io» (p. 27).  

Anche nella poesia Siti mette in scena il gioco dei contrasti. Ma se nell’universo poetico 

questo scontro tra opposti provoca una disorganicità tanto del testo quanto dell’io, nello spazio 

romanzesco – soprattutto in quello autofinzionale – il dualismo diventerà una delle ragioni del 

successo di Siti, poiché il soggetto «da subalterno ed escluso dalla realtà, diventerà il perfetto 

emblema della società occidentale» (p. 33).  

Infatti il cuore del libro, costituito dai capitoli due e tre, affronta proprio la produzione 

romanzesca dello scrittore che viene analizzata da Cucchi secondo una prospettiva tutta tema-

tica.  Il secondo capitolo Le figure del desiderio si sofferma sugli oggetti del desiderio per antono-

masia dell’universo di Siti: gli uomini e la madre, entrambi due ossessioni ricorrenti nella scrit-

tura sitiana. Queste due figure, opposte per ruoli, sono in realtà visceralmente intrecciate.  

L’autrice qui esamina le varie forme d’amore individuandone tipologie differenti: da una 

parte l’amore erotico-sentimentale – l’eros sublime e metafisico verso i culturisti o l’agape imper-

fetto e concreto ad esempio per il contadino Ruggero di Scuola di nudo – dall’altra l’amore ma-

terno, immenso e primordiale.  

Nel terzo capitolo, contraltare del secondo, compaiono invece le «figure della realtà» (p. 77) 

rappresentate in gran parte dalla figura paterna, simbolo per eccellenza dell’autorità e del radi-

camento al Reale. Il Padre per Siti non è, però, solo quello biologico ma è inteso anche in senso 

più ampio, come padre intellettuale. È questo il caso di Pasolini che per lo scrittore rappresenta 

il nume tutelare da venerare ma anche l’autorità da decostruire e mettere in discussione. Tutta-

via, queste figure di realtà non sono solo rappresentate da personaggi ma si trasformano, più 

in generale, in un’attenzione da parte dello scrittore verso tematiche sociologiche, legate in 

particolare al sesso, ai soldi e alla società massmediatica in cui tutto, in primis il corpo, diviene 

oggetto e mezzo di consumo e possesso. Anche la malattia e l’impotenza, osserva l’autrice, per 

Siti rappresentano una manifestazione del mondo terreno e della finitezza dell’essere umano.  

Infine, nel quarto e ultimo capitolo, Cucchi dimostra come il dualismo di Siti non si esprima 

solo a livello tematico ma si rifletta anche su un piano stilistico e formale. L’autrice descrive i 

vari elementi che nel testo creano questa continua opposizione rintracciandoli soprattutto in 
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una frammentazione narrativa – tipica della letteratura degli anni Zero – che Siti utilizza per 

spezzare la linearità della realtà, e in un particolare uso delle parentesi e dei finali.   

Un altro esempio di dialettica oppositiva a livello formale è dato dalla contaminazione dei 

generi, altra tendenza del contemporaneo. In questa parte Cucchi riprende quanto già affron-

tato all’inizio del libro, ovvero la questione della poesia nella produzione letteraria di Siti. L’au-

trice ci dimostra come, seppur per lo scrittore l’esperienza poetica sia stata un’esperienza di 

fallimento, egli continua a portasela con sé anche nei testi romanzeschi, in particolare quelli più 

dichiaratamente autofinzionali. Ad esempio, nelle opere Scuola di nudo e Un dolore normale, en-

trambe caratterizzate al loro interno dalla presenza di testi poetici, l’incontro tra la lirica e l’au-

tofiction produce un’alchimia fortunata dove la poesia «crea uno spazio di confessione […] in 

cui si coagulano le verità più intime e scandalose dell’io» (p. 144) e, viceversa, la prosa raziona-

lizza sentimenti concepiti come inenarrabili dando loro una forma.  

Una teologia della frustrazione permette di guardare il percorso di Siti da un’angolazione diversa, 

nuova e non manualistica, la cui particolarità oltre che nella chiave di lettura sta anche, e forse 

soprattutto, nella sua struttura. La questione poetica viene messa da Cucchi in maniera originale 

agli estremi del testo, nel primo e nell’ultimo capitolo, non perché marginale, ma al contrario, 

proprio in veste di cornice, di perimetro all’interno del quale collocare il pensiero e l’opera 

sitiana per dargli, freudianamente, una struttura. In questo modo, sembra suggerirci Silvia Cucchi, 

la frustrazione di Siti non è solo frutto di una ricerca estenuante nella realtà dell’«orma vuota di 

Dio»2 ma è anche una tensione continua verso la poesia che per lo scrittore, come il realismo, 

è l’impossibile.  

 
2 Cfr. W. Siti, Il realismo è l’impossibile, Milano, Nottetempo, 2013. 


