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Guardando al saggio di Giorgio Agamben su Pinocchio pubblicato nel 2021 nella collana
“Saggi” di Einaudi, si ¢ immediatamente colpiti dal sottotitolo che recita Le avventure di un bu-
rattino doppiamente commentate e tre volte illustrate. Mentre il titolo ¢ semplicemente identico a quello
della storia che commenta, il sottotitolo sembra riprendere un esperimento gia realizzato qual-
che decennio fa da Giorgio Manganelli con il suo Pinocchio: un libro parallelo (Einaudi 1977). In
entrambi i casi il nome del burattino rimane il protagonista sulla copertina ed ¢ seguito da un
sottotitolo in cui 'autore dichiara il proprio intento rispetto all’opera di riferimento, ossia quello
di realizzare un commento, fornire una interpretazione e allo stesso tempo una riscrittura. D’al-
tra parte, l'articolo indeterminativo presente nel sottotitolo manganelliano gia preludeva
all’eventuale creazione di altri libri paralleli, di altri ##ovi commenti (per prendere ancora in
prestito dallo scrittore milanese). Nella prospettiva manganelliana, la sua era solo #za possibilita
di interpretazione: ogni lettore ¢ potenziale scrittore di libri paralleli ad altri. Agamben ¢, in
effetti, creatore di un libro parallelo al Pinocchio di Carlo Collodi ma allo stesso tempo al Pinocchio
di Giorgio Manganelli. ’opera del chiosatore ¢ infatti esplicitamente e costantemente citata all’in-
terno del breve saggio quale punto di riferimento essenziale e allo stesso tempo contrastivo per
'elaborazione da parte del filosofo di una propria esegesi del testo collodiano.

Sin dalle prime righe, ¢ proprio in opposizione allo scrittore che Agamben conduce la sua
proposta ermeneutica: al contrario di Manganelli, che espunge il “refuso infernale” in incipit al
Pinocchio di Collodi («era una nottataccia di infernoy) preferendovi la lezione znvernale («era una
nottataccia di invernoy), Agamben ritiene vera la prima /ectio e soprattutto riconosce le ragioni
per cui il chiosatore parallelo non ha scelto I'averno, lui pure un si esperto «teorico della natura
discenditiva dell'uomo» (p. 26). Se infatti Manganelli rifiutava le letture esoteriche delle avven-
ture del burattino, Agamben, invece, scegliendo I’Ade, le ripercorre e ne propone una revisione.
La storia raccontata da Collodi ¢, si, «la storia di un’iniziazione», dice Agamben (p. 5), ove pero
quest’ultima sia intesa non «come una dottrina segreta, che viene rivelata ad alcuni — gli iniziati
— ¢ nascosta ai profani. I’esoterismo ¢ accettabile, solo se si comprende che I'esoterico ¢ il
quotidiano e il quotidiano I'esoterico» (p. 9). L’iniziazione, dunque, non ¢ rifiutata come nel
caso del Manga, ma per Agamben essa ¢ volta alla conoscenza dell’esistenza stessa piuttosto
che all'incontro con il sacro: la gnosi in questo caso ¢ pagana.

11 rapporto tra corpo e mente, esterno e interno, ¢ la prima delle doppiezze di questo libro,
che vive interamente nel segno dell’antinomia, di una disgiunzione. Al 7770 si oppone il gioco,
grazie al quale «i riti e gli oggetti sacti perdono la loro aura religiosa, si capovolgono e diventano
lietamente profani» (p. 124); tra Vinfanzia e la vecchiaia 1a distanza ¢ tale da dipanarsi secondo
ulteriori fattori di scarto, quali Ujgnoscenza contrapposta all’educazione (i bambino somaro vs.
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I'adulto perbene); la fentezza dei vecchi (da storia di Pinocchio pullula di “vecchini” “vecchietti”
e “vecchine”, che spuntano non si sa come», p. 52) alla fretta di chi deve ancora esperire la
propria conversione («Perché Pinocchio ha tanta fretta? Certo non perché vuole diventare un
ragazzo», p. 114). E lo stesso Agamben che parla, nell’epilogo del suo saggio, di antinomie: il

burattino ¢ una via di fuga «da tutte le antinomie che definiscono la nostra cultura, tra I’asino e
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I'vomo, certo, tra la follia e la ragione, ma prima ancora fra il ragazzino per bene (che non ¢
che un adulto immaturo) e il selvatico pezzo di legno» (p. 157).

Se si pensa invece alla triade bambino-burattino-asino, Agamben precisa subito che le due
nature pinocchiesche (umane e burattine) sembrano essere la stessa faccia della medaglia, ed ¢
per questo che il pezzo di legno sembra aver parziale coscienza di sé sia in qualita di oggetto
che nella sua metamorfica iniziazione asinina: «Il burattino — 'uvomo? — ¢ il mistero dell’asino e
I'asino ¢ il mistero del troppo umano burattino» (p. 130).

Sebbene tale visione dualistica risponda alla concezione della gnosi come separazione
dell’anima dal corpo (dell'uomo dal burattino), quella di Agamben ¢ una visione in cui a salvarsi,
pero, ¢ anche la scocca apparentemente inanimata dopo il rito di iniziazione, ¢ anche 'oggetto:
«Le due nature — la burattinesca e 'umana, che si sono tante volte incrociate nel libro — restano
separate e distinte. [...] Forse anche il ragazzo, visto che il corpo del burattino ¢ ancora intatto,
¢ una creazione del demiurgo Geppetto» (p. 136). O al contrario, in una ulteriore antinomia
raccontata nel saggio, quella tra sogno e realta (che diventa, con Géza Réheim, «triplice equa-
zione fra sogno, fiaba e vitay, p. 163), forse ¢ il ragazzo a non esser mai esistito, mero frutto
dell’attivita onirica del burattino: «tutte le avventure narrate nel libro — compresa l'ultima, falsa
trasfigurazione — non sarebbero che un sogno del burattino meraviglioso, che alla fine sogna
di svegliarsi e vede in sogno se stesso addormentato “appoggiato a una seggiola™ (p. 163).

Agamben conclude il suo saggio con Iidea che «possiamo portare il mistero dell’esistenza
solo se [...] non ne siamo consapevoli, solo se riusciamo a convivere con una zona di non-
conoscenza» (p. 154). Solo una tale zgnoscenza permetterebbe dunque il «pacifico scismay, la
«strenua secessione delle due nature» (p. 152) intorno alla quale ruotano tutte le avventure del
burattino.

La contraddizione, la disgiunzione, nota inoltre Agamben, ¢ rappresentata dal Pinocchio
collodiano anche nella sua struttura: alla domanda «si tratta di una fiaba o di un romanzo?»
l'autore risponde infatti descrivendo una precoce e singolare ibridazione di genere, «una sorta
di chimera, col muso di favola, il corpo di romanzo e una lunga coda fiabesca» (p. 49).

E infine presente nel volume un’ultima antinomia, di natura stavolta mediale: quella tra il
testo e 'immagine. Sono infatti numerose le illustrazioni, tratte da tre edizioni diverse — tutte
tiorentine — di Le avventure di Pinocchio: una del 1883 per Felice Paggi libraio-editore, con le
illustrazioni di Enrico Mazzanti; una per Bemporad del 1901 illustrata da Carlo Chiostri; una
terza edita per la stessa casa editrice dieci anni dopo con i disegni a colori di Attilio Mussino.
Agamben ha gia manifestato il proprio interesse verso I'integrazione figurale con altri testi pub-
blicati negli ultimi anni: si pensi ad Awtoritratto nello studio (Nottetempo 2017), che presenta una
grande raccolta di immagini recuperate da un archivio personale al fine di costruire una propria
biografia intellettuale; a S#udiolo (Einaudi 2019), dove le parole di Agamben accompagnano e
commentano le immagini riprodotte, da lui scelte a formare un personale cabinet d'amatenr, o
ancora a Pulcinella ovvero Divertimento pe li regazzi (Nottetempo 2016), che riporta le illustrazioni
di Giandomenico Tiepolo. Nelle Avventure di un burattino doppiamente commentate e tre volte illustrate,
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tuttavia, piuttosto che accompagnare il testo, aggiungervi qualcosa, le immagini lo interrom-
pono, lo scindono, presentano a loro volta un Pinocchio alternativo. Allora Pinocchio non solo
non ¢ univoco nella sua natura, essendo al contempo uomo, macchina e animale, ma ¢ altresi
lustrato da plurime voci (di carta o di tela che siano): da Agamben in prima battuta, poi da
Manganelli e da tutti i commentatori citati dal filosofo, infine dai tre illustratori scelti. E allora

sembra coerente considerare questo saggio come una sorta di antologia di piu libri paralleli.
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