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Può apparire forse un po’ schematico se non ingeneroso stringere in una formula – leggere 
il percorso dei primi quattro “romanzi” di Gianni Celati come avviamento a una sempre più 
avvertibile compostezza narrativa e dello stile, con conseguente perdita dello «charme mattoide» 
(p. 48, n. 44) degli esordi – i risultati della felice ricerca di Giacomo Micheletti. E tuttavia, 
rivelatrice dell’indubbia organicità della monografia, per schematica che sia la sintesi sopra 
esposta regge bene alla prova della lettura, indicando una linea critica certa, sempre suffragata 
da rilievi testuali ampi, accuratamente vagliati, affidabili. Questo per accennare, fra i preamboli, 
alla consapevolezza e alla chiarezza argomentativa che presiedono agli intenti di Celati ’70 – 
oltre che alla sua riuscita –, della quale è eloquente il primo capitolo, di carattere più marcata-
mente teorico e tematico, inteso a porre sul tavolo questioni basilari per una fondata interpre-
tazione delle scritture del decennio oggetto di analisi.    

È transitando, in maniera apparentemente un poco divagante, per un «preludio sanguine-
tiano», come suggerisce l’intitolazione del capitolo, che si snodano le considerazioni necessarie 
per leggere l’esordio di Comiche, e i movimenti successivi compiuti da Celati nelle sue scritture 
del decennio. Capriccio italiano compare difatti tra i Materiali di lettura da verificare da lui pubblicati 
su «Uomini e idee» nel ’66, rievocato come «il libro che più mi ha orientato all’inizio degli anni 
Sessanta» (cit. a p. 27), e rilevato come fonte da Micheletti non solo e non tanto nei tratti stilistici 
comuni al Celati ’70, pure persuasivamente enucleati (alla p. 18), alla ricerca di esiti radicali per 
la propria «stilizzazione del delirio» (p. 17), quanto piuttosto per la messa a punto di una più 
generale visione e strutturazione dell’immaginario romanzesco, di un procedimento generativo 
delle voci monologanti delle quattro narrazioni indagate nel libro. Si tratta della regressione, 
linguistica e psichica, come recupero di una «verginità di parlato naturale», «salto all’indietro 
alla coscienza non colta, nel quale anche i linguaggi più speculativi e artificiali tendono a riscat-
tarsi come parlati naturali» (lo studioso cita ancora dai Materiali di lettura, alle pp. 21-22; si ag-
giunga, nel medesimo §3, la messa a fuoco di un altro concetto freudiano e nello specifico 
appartenente agli Studi sull’isteria del 1895, quello di abreazione, Celati, successivamente, si sa-
rebbe riferito).  

Micheletti procede con mano sicura nei suoi sondaggi, e nella ricostruzione delle diverse 
fonti poetiche cui la scrittura celatiana del decennio attinge; se il tratto di strada percorso con 
la neoavanguardia apparirà, nel tempo e nelle riflessioni dell’autore, limitato (si veda al propo-
sito l’implicita presa di distanza contenuta nelle parole di accompagnamento alla pubblicazione 
dei capitoli riscritti di Comiche, riprodotte alle pp. 42-43, n. 25), è senz’altro notevole l’indivi-
duazione di ispirazioni compresenti, ovvero l’intuizione che la costante «sollecitazione comica» 
nei confronti del lettore, paia «da subito rivendicare un legame di sangue con l’aggressivo liri-
smo céliniano» (p. 18). Un altro scrittore alla cui traduzione Celati attende, sempre sul finire 
degli anni Sessanta (il libro in questione è A Tale of a Tub, la Favola della botte), Swift, può essere 
letto, alla pari di Céline, «come premessa d’autore al proprio romanzo in stampa» (p. 31). Se si 
aggiunge l’auctoritas di Beckett, che Micheletti studia in particolare, sulla scorta di un noto saggio 
contenuto in Finzioni occidentali, nella relazione che la gag istituisce tra la sua «speciale lingua 
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comica» e «lo spettacolo verbale» (p. 73) di Guizzardi, l’assetto comparativo, o di analisi delle 
intertestualità celatiane, del volume, nelle sue componenti basilari, è già compiutamente de-
scritto sin dal suo primo movimento. 

Questo senza voler sorvolare, però, sugli apporti stratificati, gli avanzamenti nella critica 
sull’autore che gli episodi successivi dischiudono: implicitamente rispondendo a un appunto in 
nota, relativo all’esiguità dei contributi disponibili sulla lingua di Comiche, il secondo movimento 
del volume (“Otero Aloysio, o della verbigerazione”), oltre a proporre ulteriori, motivati acco-
stamenti a Céline, conduce a opportune precisazioni, nel §2, sulla ripresa delle scritture semi-
colte da parte di Celati, capaci di illuminare il senso complessivo della progettazione linguistica 
del suo primo libro: «della varietà semicolta» l’autore «sembra simulare anche (soprattutto) la 
connaturata altalena tonale, ovvero una sistematica alternanza, in una sorta di pastiche deficitario 
(se non già deficiente), di termini popolari e regionali, aulico-burocratici e tecnici (a partire dallo 
stesso tecnicismo psichiatrico della verbigerazione)» (p. 46). Segue – caratteristica comune, questa, 
ai capitoli successivi – un repertorio lessicale e dei malapropismi approfondito, e seguono pa-
ragrafi nei quali si integrano fecondamente tra loro ipotesi sulla conformazione letteraria del 
meccanismo di regressione e sulla metatestualità caratteristica espressa dal narratore, il carosello 
delle fonti, l’interpretazione del personaggio celatiano come «“maschera d’ossessione” rifiutata 
dal ritualismo della comicità moderna» (p. 54); suggestiva, inoltre, l’idea (contenuta alla p. 59), 
di un omaggio, con la motoretta di Aloysio che si libra finalmente in cielo, all’ascesa ultraterrena 
finale del Perelà uomo di fumo di Palazzeschi.    

Il filo della lettura linguistica e dei rimandi intertestuali prosegue nei capitoli dedicati ai tre 
successivi romanzi, poi riuniti dallo scrittore sotto l’insegna dei Parlamenti buffi, portando a leg-
gere dietro la maschera del protagonista delle Avventure di Guizzardi «il nume picaresco di Pinoc-
chio» (p. 65), ipotesi questa che si sostanzia di dettagli precisi: «Celati, smarcandosi dallo schizo-
morfismo di Comiche, recuper[erebbe] nella sua seconda prova narrativa il movimento “oriz-
zontale” e sgambettante» del capolavoro collodiano (p. 64). E ancora, proseguendo nel per-
corso celatiano, si imprime a chi legge l’idea corposa di una comicità «figurativa» (p. 84) per La 
banda dei sospiri, che rimanda a Rabelais, alle «fantasticazioni grottesche» di Pieter Bruegel (ibid.), 
e all’influsso preponderante del cinema, con una focalizzazione sul «gusto della voce narrante 
per una sostenutezza fuori luogo e zoppicante, con conseguenti scivoloni comici» (p. 85). Ciò 
consente, certo, di tracciare una continuità con le opere narrative degli anni precedenti, ma 
anche di reperire nella voce di Garibaldi una «decisiva chiarificazione linguistica» (p. 81), la 
sostanziale grammaticalità di un io «non più schizoide o emarginato, bensì semplicemente bam-
bino» (ibid.). 

Si tratta di un passaggio fondamentale, che ci tragitta poi all’ultimo movimento, dedicato a 
Giovanni e alla fiaba “disambientata” di Lunario del paradiso: dove l’aprirsi progressivo del di-
scorso, la crescente chiarezza comunicativa, affidata a un “giovane umano” in preda agli spa-
simi d’amore, «approfondendo quegli indugi sulla “verità” del racconto che già increspavano il 
resoconto di Garibaldi» (p. 102), recano senza dubbio in luce l’innesto di racconto e memoria 
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autobiografica, sul quale ha insistito da subito la critica, favorendo l’intuizione di un io/noi, di 
una fabulazione che mira, nell’immediato, a un «continuo tentativo di sintonizzazione con il 
proprio pubblico», sì, ma i cui intenti di «discorso generazionale» risultano «sempre sghignaz-
zanti, sul filo dell’autoparodia» (p. 106). E dietro ai quali Micheletti ha modo di scorgere una 
nuova maschera di Céline («soprattutto, il Céline terminale di Rigodon», p. 107), e con essa il 
«manifestarsi di una voce narrante che, in grazia dei ricorrenti scorci sul presente dell’autore 
“in carne e ossa”, costantemente tende a imporsi sugli stessi fatti narrati» (p. 108). 

Racconto critico attento ai discrimini e alle sfumature, scavo linguistico-letterario che viene 
a integrare gli studi classici sul comico in Celati da parte di Gramigna, Caesar, Palmieri – fra gli 
altri –, indefettibilmente votato a ricercare le correlazioni tra le voci e la voce che le pronuncia, 
il lavoro di Micheletti si segnala altresì per la propria disponibilità a rilanciare continuamente, 
assistito da un incisivo stile comparatistico, o contrastivo, di lettura, esatte proporzioni interte-
stuali, le quali si traducono in interpretazioni fondate della prima produzione celatiana, alla luce 
della costellazione di saggi che ne preparano l’avvento. Anche in virtù di un ragionato e denso 
apparato di note, e conseguentemente di un ponderato e fine ragionamento intorno a una bi-
bliografia critica in costante sviluppo e aggiornamento, la sua risulta essere una monografia 
polifonica (aperta alla molteplicità, a dispetto della sua struttura agile), fra le migliori a nostra 
disposizione, per avviare alla conoscenza e allo studio di Gianni Celati.  


