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Abstract — The article aims at offering a new interpretation of some photographs of Luigi Ghirti’s I/ profilo delle
nuvole. Once separated from the linear sequence in which they are arranged in the book and recomposed in a panel
inspired by Aby Warburg’s Bilderatlas Muemosyne, these images reveal a hidden genealogy that, taking into account
both Luigi Ghirri’s suggestions and readings of his work by Marco Belpoliti and Gianni Celat, traces the figure of
the columns back to 15%- and 16%-century motifs, in particular to the columns of Hercules in the Age of
Discovery. It is then possible to create a connection between I/ profilo delle nuvole and a text which is apparently
distant from it, namely Ludovico Ariosto’s Orlando Furioso, a poem that just like Ghirti’s photo-text feature two
crucial elements of landscape in the Po Valley such as the columns and the embankment. By establishing what
Carlo Ginzburg would call an intentionally anachronistic and asymmetric dialogue between these texts, a new
hypothesis is made about Luigi Ghirri’s understanding of the relationship between the columns and the
embankments, a relationship that is entrusted with the task of showing that it is possible to take care of reality by
taking care of its representation.
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Abstract — L articolo intende proportre una nuova interpretazione di alcune fotografie del Profilo delle nuvole di Luigi
Ghirri. Separate dalla sequenza lineare in cui sono sistemate nel libro e ricomposte in una tavola che le inserisce in
una pit ampia rete di relazioni ispirandosi all’atlante Mnemosyne di Aby Warburg, queste immagini rivelano una
genealogia nascosta che, rispettando ma sviluppando sia i modelli riconosciuti dall’autore che le indicazioni di
alcuni dei suoi maggiori interpreti (Matco Belpoliti e Gianni Celati), ricollega la figura delle colonne a motivi di
origine quattro-cinquecentesca e in patticolare alle colonne d’Ercole. Viene cosi a istituirsi un dialogo a distanza
tra testi che prevedono la compresenza di due elementi decisivi del paesaggio intorno al Po quali le colonne e
Pargine: il Profilo delle nuvole di Ghitri, appunto, e I'Orlands firrioso di Ludovico Ariosto. Da questo dialogo, le ragioni
del cui anacronismo sono difese sulla base di un recente lavoro di Carlo Ginzburg, deriva la nuova ipotesi sul
significato che Ghirti attribuiva al rapporto tra le colonne e 'argine, un rapporto a cui era affidato il compito di
dimostrare che ¢ possibile prendersi cura della realta prendendosi cura della sua rappresentazione.
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1. Riaffezionarsi al mondo: rappresentazione come cura della realta

In una lezione tenuta all’Universita del Progetto di Reggio Emilia il 3 febbraio 1989, Luigi
Ghirri espose un’idea presentata come «una teoria molto personaley, quella che «dietro ai disa-
stri dell’ambiente, a parte i meccanismi insiti in un determinato tipo di sviluppow, vi fosse una
«disaffezione» che 'vomo aveva sviluppato nei confronti del’ambiente nei trenta o qua-
rant’anni precedenti, una disaffezione alla quale aveva corrisposto «una fondamentale incapa-
cita di relazionarsi con 'ambiente attraverso la rappresentazione»'. Sulla base di questa teotia,
'«atteggiamento di incuria nei confronti delle problematiche ambientali, ecologiche», era rite-
nuto effetto — e non la causa — di una «progressiva disattenzione», di una preesistente incapa-
cita di rapportarsi con lo spazio cui cortispondeva «un’assenza di rappresentazione»”. A monte
della questione ecologica ci sarebbe stato quindi un «disastro visivo colossale»’ — nel 1991, in
una conversazione con Arturo Carlo Quintavalle, Ghirri avrebbe detto che «’incapacita di
guardare all’esterno determina la possibilita di deturpare qualsiasi luogo senza che nessuno se
ne accorga»’ — e a questo disastro visivo la fotografia poteva rimediare perché in grado di pet-
mettere il recupero di «un rapporto piu diretto con ambiente |[...], un’apertura di maggiore
complessita», non limitata cio¢ alla «bellezza» ma rivolta anche a «valori di altro segno»’.

Sono considerazioni a cui Ghirri affiancava alcune sue fotografie, per esempio quella
dell’Arsenale di Venezia modellata su una precedente veduta di Canaletto, una veduta per cui
Canaletto si era servito di una camera oscura per tracciare i contorni delle architetture che
doveva dipingere’, e quella del portale seicentesco di Villa Riva Berni a Bagnolo San Vito
(IMG. 1), vicino a Mantova, una fotografia di li a poco inclusa nel Profilo delle nuvole’.

U L. Ghirti, Lezioni di fotografia, a cura di G. Bizzarti e P. Barbaro, con uno scritto biografico di G. Celati,
Macerata, Quodlibet, 2010, p. 56.

2 Ivi, p. 57.

3 Ivi, p. 54.

4 1d., Niente di antico sotto il sole. Scritti ¢ interviste 1973-1991, introduzione di F. Zanot, Macerata, Quodlibet, 2021,
p. 340.

> 1d., Lezdoni di fotografia, cit., p. 58.

6 Cfr. ivi, pp. 58-59 e 1d., Niente di antico sotto il sole, cit., p. 57.

71d., I profilo delle nuvole. Inmagini di un paesaggio italiano, testi di G. Celati, Milano, Feltrinelli, 1989.
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IMG. 1 ©Fredi di Luigi Ghirri

In entrambi i casi si trattava di sottolineare 'importanza della «visione progettuale» e della
«ripresa» rispetto alla «stampa» dell’immagine®, e pitt precisamente dell’impianto scenografico»
in cui Ghirri riconosceva si un proprio «modo di vedere», ma insieme anche il «modo corretto
di intendere 'immagine fotografica» vista come «sistema di registrazione della realta o di rap-
presentazione della realta» che rispetto al cinema, al documentario, alla televisione, era (e ancora
¢) caratterizzata da una «forma di lentezza dello sguardoy tale da consentire «ancora di vedere
le cose»’. A proposito di questo impianto scenografico, Ghirti si soffermava sull’«escamotage»
di inserire delle specie di «quinte»'’, di cercare nella realta quadti che apparissero come sceno-
grafie gia costruite e che esprimessero il processo di inclusione e di scarto che ¢’¢ in ogni foto-
grafia: la fotografia, diceva Ghirri nella stessa lezione, «¢ sempre escludere il mondo per farne
vedere un pezzettino»'".

8 1d., Lezdoni di fotografia, cit., pp. 58-59.
9 Ivi, pp. 54-55.

10 Tvi, p. 54.

1 Tvi, p. 53.

10.6092/issn.2785-2288 /17974 15



CORRADO CONFALONIERI «Finzioni» 5, 3 - 2023

Questo delle inquadrature gia presenti nella realtd — le «inquadrature naturali»'* valorizzate
fin dal testo del 1984 che apprezzava la «sapiente regia» con cui il fotografo Vincenzo Castella
si mostrava capace di «rendere visibili le scenografie del teatro del mondo»'"’— ¢ un punto su
cui Ghirri sarebbe tornato con ulteriori dettagli in una lezione dell’anno successivo, quella del
19 gennaio 1990, tenuta poco dopo la pubblicazione del Profilo delle nuvole. In quella lezione
Ghirri si concentra su cose anche molto semplici, come per esempio un cancello, che pero
riescono a guidare il nostro sguardo in determinate direzioni. Proprio riferendosi a una foto-
grafia del Profilo delle nuvole IMG. 2), Ghirri sottolinea come ci siano «e colonne, che rappre-
sentano dei limiti, dei segni, dei traguardi, dei confini entro cui lo spazio si rappresenta. E non
sono molto diverse dal mirino della macchina fotografica. Sono la soglia di qualcosa, la soglia
per andare verso qualcosa»'.

IMG. 2 ©Fredi di Luigi Ghirri

Qui sono le colonne, appunto — 'immagine ¢ scattata all'ingresso di una casa colonica a
Formigine, in provincia di Modena, il paese dove Ghirri abitava negli anni Ottanta'® —, ma ci

12 Tvi, pp. 159-168.

13 1d., Niente di antico sotto il sole, cit., p. 91.

14 1d., Lezdoni di fotografia, cit., p. 157.

15 Ctr. V. Codeluppi, V7a di Luigi Ghirri. Fotografia, arte, letteratnra e musica, Roma, Carocci, 2020, ma si vedano
anche i materiali raccolti in M. Mussini (a cura di), Luigi Ghirri, tepertotio iconografico di P. Borgonzoni Ghirti e
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sono diverse «strutture di questo genere» nella pianura padana, strutture «spesso ad arco,
dall’aspetto monumentale, poste in una posizione tale da guardare al paesaggio aperto, su
nient’altro di importante o di rilevante»': sono strutture che, in fotografie come quella del
portale di Bagnolo San Vito IMG. 1), «diventano come soglie di accesso a qualcosa, di accesso
al mondo esterno»'’.

Ghirri osserva poi come il paesaggio italiano sia ricco di elementi di questo tipo, «infiniti
elementi disseminati all’interno del paesaggio, dell’architettura, delle citta»'®. Un esempio & dato
da una celebre fotografia notturna della piazza di Brescello, una fotografia che «segue I'orien-
tamento determinato da oggetti presenti sulla piazza e dalle due colonne che risultano appena
accennate»’’.

E attraverso questi elementi che ¢ possibile «attivare lo sguardo e cominciare a scoprire nella
realtd cose che non si vedevano [...], attivare un campo di attenzione diverso»”’, dare avvio a
quello «scambio continuo fra la rappresentazione della realta e la realta stessa»”' per cui si crea
qualcosa che rende difficile distinguere tra realta e rappresentazione. In una delle prime lezioni
dello stesso ciclo Ghirri aveva ricordato come questo scambio si fosse verificato in passato con
la pittura, e in proposito aveva citato la citta ideale di Urbino come «modello per la rappresen-
tazione e la costruzione di citta reali»”. Rispetto all'immagine pittorica — ma anche rispetto a
quella letteraria o architettonica, diceva Ghirri — la fotografia aveva il vantaggio di essere una
tecnica nuova, titolare di una freschezza che permetteva «un rapporto meno stanco con la
realtd»™: cio che non variava e non varia, in un caso e nell’altro, ¢ il principio dello scambio tra
realta e rappresentazione della realta (e quindi della possibilita di agire sulla rappresentazione
per modificare il nostro rapporto con la realta, di prendersi cura della realta attraverso la cura
prestata alla rappresentazione), un principio che rimane valido per entrambe le tecniche, pittura

e fotografia.

2. Le colonne e argine (1). Un'archeologia ‘warburghiana’ per Luigi Ghirri

Seguendo le osservazioni di Ghirti e le immagini (fotografie e dipinti) che dovevano accom-
pagnatle durante il corso, si possono riunire alcune di queste figure svincolandole dal formato
dell'illustrazione che si ritrova nel volume L ezzoni di fotografia e ricomponendole invece come in

M. Mussini, profilo biografico e apparati a cura di L. Gasparini, Milano, Fedetico Motta, 2001, e lintervista di
Marco Belpoliti effettuata proprio a Formigine nel 1984 ¢ ora disponibile in L. Ghitri, Niente di antico sotto il sole,
cit., pp. 283-289.

16 1. Ghirti, Iegioni di fotografia, cit., p. 159.

17 Ibidem.

18 Ibidem.

19 Ibidem.

20 Ivi, p. 162.

21 Ivi, p. 160.

22 Ivi, p. 22, ma cfr. anche Id., Niente di antico sotto il sole, cit., p. 57.

2 1d., Lezioni di fotografia, cit., p. 23.
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una tavola dell’atlante Mnemosyne di Warburg, un’idea del resto legittimata da un principio che
lo stesso Ghirri aveva esposto subito all'inizio del suo ciclo di lezioni: il principio in base al
quale oggi (nel 1989, quindi) ¢ impossibile pensare a un’immagine, ma piu in generale a
un’opera, come a qualcosa di chiuso allinterno di una stotia specifica™.

IMG. 3 ©Eredi di Luigi Ghirti

In linea col modello di Warburg®, questa tavola (IMG. 3) prevede 'inserimento di alcune
immagini non direttamente citate da Ghirri, immagini che tuttavia possono entrare in rapporto
tanto con quelle da lui richiamate e con le osservazioni contenute nelle sue lezioni, quanto con
le stesse immagini che via via si andavano raccogliendo sulla tavola nel corso della sua prepa-
razione. Questo lavoro di preparazione, infatti, comporta un processo continuo di composi-
zione, lettura e ricomposizione della tavola che segue sia il metodo di Warburg sia le indicazioni
degli interpreti che hanno messo in luce le strategie e le possibilita di lettura delle tavole di

Mnemosyne, tavole in cui 1 «nessi» tra le immagini «non sono univoci e rispecchiano la

24 Cfr. ivi, p. 7.
%5 Su questo modello cft. i materiali raccolt sul sito della rivista «Engtamma»: http://www.en-
gramma.it/eOS/core/frontend/eos_atlas_index.phprid_articolo=3465 (ultima consultazione: 25 marzo 2023).
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complessita dei processi associativi della mente»™, in cui ¢ possibile che incipited explicit fangano
da punti cardinali del tracciato o che la struttura compositiva graviti attorno a una o piu imma-
gini-guida non necessariamente centrali. Si tratta di un processo di decontestualizzazione e di
ricontestualizzazione che puo assumere una funzione euristica, in grado com’¢ di creare nuovi
ambiti di senso per accostamento e simultaneita: per esempio, 'accostamento e I'inserimento
in una piu estesa rete di rapporti di due immagini che nel Profilo delle nuvole sono gia presentate
'una a fianco dell’altra (IMG. 2 e IMG. 4), consentono di impostare in maniera innovativa la
questione dell’argine — e in particolare dell’argine di Po — nella letteratura e nell’arte.

IMG. 2 ©Eredi di Luigi Ghirri

Sulla fotografia di destra IMG. 2), scattata come gia visto a Formigine, si ¢ soffermato di
recente Marco Belpoliti, che in Pianura ’ha descritta cosi:

Due pilastri che reggono un cancello, che appate spalancato |...]. Il cancello quasi non si vede;
sembra piuttosto un confine. Ci introduce in un mondo che si spalanca al di la dell'ingresso, davanti
a chi guarda, uno spazio che la nebbia circoscrive e limita: appare aperto e insieme chiuso. Una
soglia da varcare. La strada ¢ li e ci attende con la sua promessa a percorrerla.?’

Per quanto riguarda 'immagine a sinistra (IMG. 4), in cui si vede I'uscita verso il Po dalla
piazza di Pomponesco, sulla sponda mantovana del fiume, ci si puo riferire a un passo di Gianni
Celati, che in [erso /a foce aveva descritto proprio Pomponesco come un paese di «pochi abi-
tanti», di «strade dritte e silenziose» in cui «viene I'idea d’essere in un lontano stanziamento di
frontiera»™. Ma subito dopo questa considerazione Celati indugia precisamente sul punto fo-
tografato da Ghirri®:

26 M. Centanni, K. Mazzucco, Letture da «Mnemosyne», in K.W. Forster, K. Mazzucco, Introduzione ad Aby War-
burg e all’ «Atlante della Memoriap, a cura di M. Centanni, Milano, Bruno Mondadori, 2002, pp. 166-238: 167.

27 M. Belpoliti, Pianura, Totino, Einaudi, 2021, pp. 37-38.

28 G. Celati, erso la foce, Milano, Feltrinelli, 1989, p. 46.

29 Sulla collaborazione tra Celati e Ghitti si vedano M. Sironi, Geografie del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi
Ghirri ¢ Gianni Celati, Reggio Emilia, Diabasis, 2004 ¢ M. Spunta, «nhabiting Displacement»: Narrating the Po V alley in
Contemporary Fiction and Photography, in G. Ania, A. Hallamore Caesar (eds.), Trends in Contemporary Italian Narrative
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11 paese si stende attorno alla meravigliosa piazza rettangolare, non umiliata dal cemento e dal
nuovo. La prospettiva delimitata in fondo da due colonne a ridosso dell’argine, imbuto d’una strada
silenziosa con belle case antiche, porta 'occhio verso 'aperto. La in fondo I'aperto si presenta dietro
un orizzonte, facendo sentire I'indistinta lontananza che da un senso alla nostra collocazione spa-
ziale pilastri che reggono un cancello, che appare spalancato [...]. Il cancello quasi non si vede;
sembra piuttosto un confine.?

A una prima verifica, le due descrizioni potrebbero apparire indipendenti, dato che in Pia-
nura — libro che ha una geografia prevalentemente pur se non esclusivamente emiliana — né il
paese né la foto di Pomponesco, sulla sponda lombarda del fiume, vengono mai nominati. Se
pero si estende il confronto al di la di un singolo punto sulla mappa, ¢ possibile ricostruire una
genealogia dello sguardo per cui il modo di vedere e di descrivere le immagini di Ghirri da parte
di Belpoliti si mostra sempre mediato dai testi (e ancora di piu dalla figura) di Celati. Tra 1 testi,
anzi, [erso la foce ha una presenza apparentemente piu ridotta di quella che la parziale sovrap-
ponibilita geografica farebbe supporre: non citato nei riferimenti bibliografici conclusivi, 1/erso
la foce ¢ infatti menzionato solo una volta in Pianura per ricordare un personaggio che comunque
si trova anche in altri libri di Celati, 'amico fotografo Luciano Capelli’'. Per quanto la scarsita
di rinvii espliciti non debba portare a sottovalutare i rapporti con un testo che forse ¢ tenuto
in secondo piano proprio perché inevitabile termine di confronto™, a spiccare ¢ piuttosto cio
che, di Ghirri, Celati ha detto o raccontato al Belpoliti di Pianura («una volta Celati mi ha rac-
contato che quando Luigi aveva comprato la casa di Roncocesi...», si legge verso la fine del
secondo capitolo, Bencini Comet)™. Ea partire da questa relazione tra persone, tra amici, che si
articola poi il legame tra i testi.

Nel successivo capitolo Luce scoppiata, Belpoliti scrive di essere impegnato nella preparazione
di un articolo e contemporaneamente in viaggio: con sé ha un libro di Celati, «il suo pit bello»™,
non ancora citato in maniera diretta — lo sara poco piu avanti, proprio riguardo al ritratto di
schiena che Ghirri fece di Celati e che fu utilizzato per la copertina della prima edizione™ — ma
facilmente riconoscibile per I'indicazione del titolo della «stotia di nebbia»™ che contiene, Baz-
bini pendolari che si sono perduti. 11 libro & Narratori delle pianure, che la cartina geografica iniziale

1980-2007, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2007, pp. 50-71; sul caso specifico del Profilo delle nuvole ctr.
inoltre Ead., «/ profilo delle nuvoley: Luigi Ghirri’s Photography and the New’ Italian Landscape, Italian Studies», LXI, 1,
20006, pp. 114-136 e G. lacoli, I cerca di nna relazione, e di un genere. Tre vicende del photo-text in Italia (Strand-Zavatting
Ghirri-Celati; Messori-Fossati), «Contemporaneay, 12, 2014, pp. 91-108.

30 G. Celati, Verso la foce, cit., p. 46.

31 M. Belpoliti, Pianura, cit., p. 33.

32 Si veda pero un passo il seguente, che omette il titolo preciso del libro ma che non nasconde il riferimento
di un termine squisitamente celatiano: «Intorno ci sono villette e condomini [....], case geometrili, come le chiamava
Gianni Celati» (ivi, p. 22). Di «villetter, «palazzine» e «casette geometrili» Celati aveva per "appunto parlato in [erso
la foce, cit., p. 24, 32, 88-89 e 103.

33 M. Belpoliti, Pianura, cit., p. 19.

34 Ivi, p. 30.

35 Cft. ivi, p. 39.

36 Ivi, p. 30.
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basterebbe a far inserire tra gli ipotesti di Pianura, dove si ritrova una mappa dei luoghi, stavolta
disegnata a mano, che, a certificare una relazione del resto ovvia, reca il nome di Celati in
corrispondenza del delta del Po. Piu decisivo di questa vistosa analogia ¢ pero il rapporto tra la
frase conclusiva della storia che Belpoliti sceglie di citare — una frase trascritta integralmente:
«Avevano fatto tanta strada venendo da lontano in cerca di qualcosa che non fosse noioso, ma
senza mai trovare niente, e adesso per giunta chissa quanto tempo ancora avrebbero dovuto
restare nella nebbia, col freddo e la malinconia, prima di poter tornare a casa dai loro genitori.
Allora ¢ venuto loro il sospetto che la vita potesse essere tutta cosi»’’ —, la meditazione sulla
nebbia e, attraverso questa meditazione, la costruzione dello sguardo adatto a interpretare la
nebbia delle fotografie di Ghirri e di li infine il mondo che quelle fotografie rappresentano.
«LLa nebbia consente di immaginare, di guardare, di vedere quello che non si riesce a vedere
quando tutto ¢ completamente visibile»’®, osserva Belpoliti subito dopo aver citato il finale di
Bambini pendolari che si sono perdutz; ¢ impegnato in una ricerca che non ha ancora un oggetto
preciso, la sola forma di ricerca autentica («Continuo la lettura dei racconti. Sto cercando qual-
cosa, perd non so bene cosa sia. Forse questo ¢ 'unico modo per trovare»)”, e che prosegue
I'indomani, di nuovo in viaggio, con un altro testo di Celati («Il giorno dopo sono partito dalla
Stazione centrale diretto a Modena. Ho con me un altro racconto, Condizioni di luce sulla via
Emilia, si trova nel libro di Celati intitolato Quattro novelle sulle apparenze»)*. Protagonista di
quest’altro racconto ¢ «il dipintore d’insegne» Emanuele Menini, colui che nel libro si pone «il

1

problema della nebbia»*' e nel quale Belpoliti riconosce in via ipotetica ma univoca proptio

Luigi Ghirri («Nel racconto sono racchiuse varie considerazioni sulla luce, sulla percezione sul
vedere, osservazioni che fanno pensare che dietro la figura del pittore Menini si celi quella di
Ghirri, compagno d’esplorazioni nella Pianura»)*. Sono le osservazioni di Menini, trascritte su
un taccuino e riferite dall’'uomo che narra la storia in prima persona («senza dubbio Celati
stesso, anche se non lo dice»)®, il lungo indugiare su «foto di nebbia»** di Ghitri, le ripetute
esplorazioni nella Pianura che, queste si, rievocano il viaggiare «pieno di incertezze»™ di erso
la foce («Andavamo avanti cosi, a naso [...]. Improvvisamente alla nostra sinistra si sono aperti
1 campi. Una immensa distesa di terra arata e coltivata a dismisura. I’orizzonte ¢ amplissimo e

37 G. Celati, Narratori delle pianure, Milano, Feltrinelli, 1985, p. 25, citato in M. Belpoliti, Pianura, cit., p. 31.

38 M. Belpoliti, Pianura, cit., p. 31.

39 Ibiden.

40 Ibidem. Ctr. G. Celati, Condizioni di luce sulla via Emilia, in 1d., Quattro novelle sulle apparenze, Milano, Feltrinelli,
1987.

41 M. Belpoliti, Pianura, cit., p. 32.

42 1vi, p. 34. Va detto che la figura di Menini non ¢ necessariamente da identificare soltanto con quella di Ghitri,
ma «nasce da un insieme di elementi che Celati utilizza per costruire un labile contorno»: nel personaggio coesi-
sterebbero cosi tratti riferibili a Ghirri, certo, ma anche altri riconducibili al Filippo Ottonieri di Leopardi e al
pittore Giotgio Morandi (cfr. M.A. Bazzocchi, Gianni Celati ¢ Giorgio Morand;. 1inea, luce, lontananza, «<ReCHERchesy,
24, 2020, pp. 45-55: 52).

43 M. Belpoliti, Pianura, cit., p. 32.

4 Ivi, p. 34.

# G. Celati, Verso la foce, cit., p. 10.
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si fa fatica ad afferrare dove finisca. Forse contro il cielo, 12 in fondo»)*, a consentire a Belpoliti
di formulare una prima ipotesi su che cos’¢ la Pianura, sulla sua essenza:

La Pianura ¢ questo: una sorta d’incommensurabile, dove perd ¢’¢ sempre una misura; qui lo smi-
surato contiene dentro di sé la propria misura. Tutto sembra senza fine, ma non lo ¢. Un miraggio,
come una cosa vista dentro la nebbia, in un sogno molto nitido. Cosi sono le fotografie di Ghirri,
non credi? Per questo la nebbia ¢ lo stato petfetto in cui vedere questo spazio: 'aperto ¢ incom-
mensurabile e la nebbia non lo lascia guardare.#’

I motivi della compresenza di «incommensurabile» e di «misuray, aprirsi di uno spazio che
sembra senza fine ma che non lo ¢, tornano di li a poco nella descrizione della fotografia scat-
tata a Formigine («uno spazio che la nebbia circoscrive e limita: appare aperto e insieme
chiuso») e consolidano per via testuale, attraverso una triangolazione che richiama le note di
Celati su Pomponesco, la necessita di un confronto gia voluto da Ghirri con la scelta di acco-
stare le immagini nel Profilo del nuvole, dove sono le prime due vere fotografie affiancate nel libro
(alla pagina precedente si trovano accostate una veduta di Fellegara dipinta dallo zio di Ghirri,
Walter Iotti, e la visione frontale di un letto matrimoniale nella camera di un albergo di Boretto,
nella Bassa reggiana)*.

La ricostruzione del modo in cui Belpoliti arriva a descrivere la fotografia delle colonne nella
nebbia, cio che si ¢ indicato prima come ‘genealogia dello sguardo’, lascia intendere che dietro
quel passo di Pianura ¢’¢ un’interpretazione delle osservazioni di Celati sui pilastri e sull’argine
di Pomponesco come se fossero a loro volta una descrizione della fotografia di Ghirri. Tanto
Belpoliti quanto Celati parlano di una soglia o di un limite — «confine», si legge in Pianura;
«frontierax, in erso la foce —, di un’apertura che ¢ anche una chiusura, secondo una caratteristica
che per un cancello collocato sul lato opposto delle colonne della piazza di Pomponesco foto-
grafate nel Profilo delle nuvole 1o stesso Ghirri aveva messo in rilievo in uno scritto del 1987*:
uno spazio aperto che si perde nella nebbia fino a chiudersi, «non sguardo all’'infinitoy, si po-
trebbe dire prendendo a prestito una frase che Celati aveva usato per un dipinto di Cosme Tura
sempre in [erso /a foce, «ma sguardo su cio che svanisce»’’; un’apertura verso un orizzonte mat-
cato in modo da dividere, come per 'appunto una frontiera, il ‘qui’ della nostra collocazione
spaziale ¢ il 12’ dell’indistinta lontananza®. Il confronto diretto tra le due immagini fa vedere
come in entrambi i casi ci sia una via segnata, I'indicazione di un percorso possibile: nella foto
di Formigine, la via ¢ al di 1a delle colonne e sfuma nella nebbia; nella foto di Pomponesco, la
via —marcata dalle tracce lasciate delle ruote nella neve — ¢ al di qua, mentre al dila delle colonne

46 M. Belpoliti, Pianura, cit., pp. 36-37.

47 Ivi, p. 37.

48 Sull’analogia tra la simmetria frontale delle due fotografie di Formigine e Pomponesco e quella del letto
monumentale dell’albergo di Boretto si veda gia G. Celati, Commmenti su un teatro naturale delle immagini, in 1. Ghirri,
I/ profilo delle nuvole, cit., senza numeri di pagina.

4 Cfr. ora L. Ghirtri, Niente di antico sotto il sole, cit., p. 155.

S0 G. Celati, VVerso la foce, cit., p. 78.

51 Su questa lontananza cfr. M.A. Bazzocchi, Gianni Celati ¢ Giorgio Morandi, cit., pp. 48-49.
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c’¢ 'argine, reso ben visibile dagli alberi che spuntano dietro il terrapieno dove la neve «omo-
genizza gli oggetti, uniforma il cielo e la terra»™. E vero che la neve «rende difficoltoso ricono-
scere le distanze»”, eppure gli alberi rivelano comunque la presenza dell’argine, che in ogni
caso, nel libro cartaceo (il dettaglio fatalmente si attenua nella riproduzione digitale)™, rimane
ben visibile per effetto della luce, della luminosita del momento in cui la foto ¢ stata scattata: si
ricordera peraltro qui che, poco prima di essere trovato morto, il pittore d’insegne di Condizioni
di luce sulla via Emilia, Emanuele Menini, «aveva detto d’aver visto una palazzina nelle campagne
[...], e d’essere riuscito ad osservarla bene perché Iaria era molto limpida dopo la nevicata, e la
neve lasciava spuntare bene i contorni delle cose», quest’ultimo segmento di frase che ¢ tra le
osservazioni di Menini citate espressamente in Pianura™.

E proprio la presenza dellargine a dare forma a una diversa relazione con lo spazio tra
un’immagine e laltra: innanzitutto perché I'argine — insieme alle tracce delle ruote, come ha
visto bene Sarah Hill — ¢ un esempio di come «noi lasciamo il nostro segno sul paesaggio»™,
cosa che unita alla presenza «trasformata e trasformante»’’ della neve ci ricorda come la costru-
zione del paesaggio sia sempre I'esito di un rapporto tra natura e cultura; ma inoltre anche
perché I'argine interviene a delimitare quello stesso spazio al di la delle colonne verso cui pro-
prio le colonne in funzione di «quinte»™ spingono lo sguardo. In entrambe le foto, ciog, le
colonne sono da soglia di qualcosa, la soglia per andare verso qualcosa», come diceva Ghirri’”:
in un caso verso un aperto che svanisce nella nebbia fino a chiudersi; nell’altro verso un confine
che ¢ «a linea di divisone fra il mondo terrestre e il mondo delle acque», I'unico elemento che
in pianura consente di tentare una risposta alla domanda che Zavattini si faceva in un viaggio
verso il Delta effettuato nell’agosto del 1963 e poi raccontato in un aggetto sul Po: «Acqua e

tetra terra e acqua, dove finisce il mondo»®.

52'V. Codeluppi, Vita di Luigi Ghirri, cit., p. 83, ma dell’orizzonte che, nelle campagne intorno al Po, «confonde
quasi sempre cielo e terra» aveva gia patlato L. Ghirti, Niente di antico sotto il sole, cit., p. 155.

53 V. Codeluppi, Vita di Luigi Ghirr, cit., p. 83.

>4 Celati ricordava peraltro che Ghirri avrebbe voluto pubblicare I/ profilo delle nuvole «su carta ruvida, come
quella da disegno» e che non era per niente soddisfatto della carta patinata poi utilizzata («quando I’ha vista gli ¢
venuta l'ulceray): cfr. M. Barbolini, A passeggio con un rabdomante, «Pulp libri», 76, dicembre 2008, ora in G. Celati, I/
transito mite delle parole. Conversagioni e interviste 1974-2014, a cura di M. Belpoliti, A. Stefi, Macerata, Quodlibet, 2022,
pp. 481-492: 489.

55 G. Celati, Condizioni di luce sulla via Emilia, cit., pp. 56-57 (per I'ultima frase, «la neve lasciava spuntare bene i
contorni delle coser, cfr. M. Belpoliti, Pianura, cit., p. 34).

56 S. P. Hill, Fictions to Live in: Landscape, Writing, and Photography in the Works of Gianni Celati and Luigi Ghirri,
Master Thesis, Auckland, The University of Auckland, 1996, p. 93 (trad. mia).

57 Ibidem.
58 L. Ghirri, Lezioni di fotografia, cit., p. 54.
59 Ivi, p. 157.

00 C. Zavattini, Zaggetto sul Po (1967), in 1d., Opere 1931-1986, a cura di S. Cirillo, Milano, Bompiani, 1991, pp.
725-751, su cui cfr. M. Criscione, Fiume Po (1996): la nascita di un progetto di Cesare Zavattini e William M. Zanca, Rivista
di Studi di Fotografia (RSF)», 8, 2018, pp. 8-26; M.V. Novati, «IZaggetto sul Po»: un flusso di coscienza tra appartenenza
ed estraneita, in A. Cinquegrani, 1. Crotti (a cura di), «Un viaggio realmente avvenutoy. Studi in onore di Ricciarda Ricorda,
Venezia, Edizioni Ca’ Foscati, 2019, pp. 301-309; S. Fantini, «Re/itti di vecchie tristezze»: i rottami nei viaggi lungo il Po,
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Il motivo del «confine» o della «frontiera» e quello dellandistinta lontananza» che da senso
al nostro ‘qui’ — il «richiamo dell’altrove», come lo ha definito Davide Papotti concentrandosi
sulle similitudini che alcuni scrittori hanno usato per paragonare la pianura a luoghi lontanissimi
nel mondo®' — suggetiscono la mossa ispirata a Warburg e alle tavole di Muemosyne di affiancare
a queste fotografie di Ghirri le colonne d’Ercole (IMG. 3, in alto a destra), una mossa che
permette di chiedersi se Ghirri intendesse dialogare con la figura delle colonne, sempre per il
principio in base a cui, con le parole scritte da Celati in occasione di recensione rimasta per
anni inedita della prima edizione di Niente di antico sotto il sole, la raccolta di saggi e interviste di
Ghirri, «non esiste un’immagine unica, perché ogni immagine porta in sé il riconoscimento di
qualcos’altro, di altre immagini, visioni, apparizioni»*.

3. Le colonne e l'argine (11). Di come Ariosto (non) risponde alle nostre domande

Sulla possibilita di servirsi nella ricerca storica di domande anacronistiche — le ‘nostre’ do-
mande, di noi osservatori che viviamo nel presente — ha insistito negli ultimi anni Carlo Ginz-
burg, che in un saggio da poco tradotto in italiano e intitolato per 'appunto Le nostre parole, e le
loro. Una riflessione sul mestiere di storico, 0ggi ha difeso il valore euristico dell’anacronismo soste-
nendo che sia possibile partire da domande e categorie estranee all’orizzonte culturale del pas-
sato oggetto d’indagine a patto di correggere progressivamente queste categorie sulla base delle
evidenze guadagnate nel corso della ricerca, e di arrivare cosi a formulare questioni e a ottenere
tisposte che sono rilevanti per la cultura degli attori, reimpostate cio¢ con le doro» parole®.

Perché ¢ utile richiamare questo problema di metodo? I testi letterari e fotografici che hanno
consentito di pensare I’argine nei termini di un «confiney, di una «frontiera», e quindi di acco-
starlo attraverso le colonne ritratte da Ghirri alla figura delle colonne d’Ercole sono tutti nove-
centeschi o addirittura piu recenti (da Zavattini a Belpoliti, passando per Ghirri e Celati, tutto
¢ compreso tra gli anni Sessanta e il 2021). Una volta individuata la possibilita di questi rapporti
— argine come confine o frontiera da un lato, colonne che si trovano nella valle del Po con le
colonne d’Ercole dall’altro —, ci si puo chiedere se essi fossero gia presenti in passato, ed even-
tualmente ci puo chiedere che cosa significasse per una determinata cultura del passato la loro
presenza o la loro assenza.

«Rivista di Studi Italiani», XXXVI, 3, 2018, pp. 245-261; D. Papotti, La navigazione fluviale nella fonte letteraria: note
geografiche su due resoconti narrativi di discesa del fiume Po, «Semestrale di Studi e Ricerche di Geografia», XXXI, 1, 2019,
pp. 61-74.

o1 D. Papotti, Geografie della scrittura. Paesaggi letterari del medio Po, Pavia, La Goliardica Pavese, 1996, pp. 159-163.
Sul caso particolare di Daniele Benati cfr. ora M. Spunta, “I7a a via Enilia e il West”: Displacement and Loss of Identity
in the Fiction of Daniele Benati, «Italican, LXXXIII, 3-4 20006, pp. 649-665.

92 G. Celati, Luigi Ghirri, leggere ¢ pensare per immagini, in M. Sironi, Geografe del narrare, cit., pp. 205-209: 208.

03 C. Ginzbutg, L ¢ nostre parole, ¢ le loro. Una riflessione sul mestiere di storico, oggi (2012), in 1d., La lettera uccide, Milano,
Adelphi, 2021, pp. 67-85.
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Sono domande che rimarranno aperte, data la possibilita di rivolgerle a campi di indagine
potenzialmente molto estesi. Ci sono pero due motivi che consigliano di rivolgersi al Quattro-
Cinquecento, e di tentare di proporre da questo caso specifico una prima risposta e alcune
conclusioni provvisorie. Da una parte, ¢ lo stesso Ghirri a puntare sull’origine rinascimentale,
quattrocentesca, dell’espediente di inserire cio che indica come «quinte» all'interno dell’imma-
gine; dall’altra, invece, ¢ quello il momento in cui, con le scoperte geografiche, le colonne d’Ex-
cole e il fatto di varcarle diventano di grande attualita, come basterebbe a documentare I'im-
presa di Carlo V con le colonne e il motto Plus Ultra (IMG. 5) proposto dall’'umanista Luigi
Matliani®.

IMG. 5

Non si intende dire che prima di allora il limite delle colonne d’Ercole non fosse stato di
attualita: si potrebbero ricordare, tra gli altri, il «folle volo» (Inferno XXVI, 125) che nella Coz-
media porta Ulisse e 1 compagni oltre il punto «dov’Ercule segno li suoi riguardi, | accio che
'uom pit oltre non si metta» (XXVI, 108-109)%, o, per stare pitt vicino al momento in cui le
colonne furono effettivamente superate, il Morgante di Pulci, pubblicato nel 1483, in cui il dia-
volo Astarotte spiega come sia «un error lungo e fioco» (Morgante XXV, 228, 5), un’«opinione

04 Sullimpresa di Catlo V, cfr. E. Rosenthal, «Plus Ultray, «Non Plus Ultra», and the Colummar Device of Emperor
Charles 17, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», 34, 1971, pp. 204-228; 1d., The Invention of the Colunnar
Device of Emperor Charles V" at the Court of Burgundy in Flanders in 1516, «Journal of the Warburg and Courtauld
Institutesy, 36, 1973, pp. 198-230; H. Walter, Le colonne d’Ercole. Biografia di un simbolo, in L. Rotondi Secchi Tarugi
(a cura di), I/ simbolo dall' antichita al Rinascimento. Persistenze e sviluppi, Milano, Nuovi Orizzonti, 1995, pp. 247-306; A.
Ferrari, Carlo V" novello Ercole: la Rotella D63 della Real Armeria di Madyid, «Gilgames», 1, 2016, pp. 145-151.

65 Cfr. la recente ricerca, ricca di riferimenti bibliografici, di G. Corazza, Dante ‘cosmographus’. Indagini sulla ricezione
della geografia reale della «Commedia» nell’esegesi dei primi secoli ¢ nella letteratura geografica trecentesca, tesi di dottorato, Uni-
versita Ca’ Foscari Venezia, 2019, pp. 90-98.
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vana» (XXV, 229, 1), I'idea delle colonne d’Ercole e dell'impossibilita di navigare oltre quel
limite («Era piu grossa allor la gente umana | tal che potrebbe arrossirne le gote | Ercule ancor
d’aver posti que’ segni, | perché piu oltre passeranno i legni», dice appunto Astarotte di fatto
profetizzando, almeno dalla nostra prospettiva ex post, il viaggio di Colombo: Morgante XXV,
229, 5-8)".

Ma perché la reazione alle scoperte producesse effetti visibili sui testi letterari — meglio, sulla
cultura che quei testi documentano — doveva passare un po’ di tempo: persino Cristoforo Co-
lombo, del resto, come si ¢ scritto con una battuta solo apparentemente paradossale, «scopri il
Nuovo Mondo senza uscire lui stesso da quello Antico®’. Dell’Orlando furioso, pet esempio,
esistono com’¢ noto tre edizioni (1516, 1521 e 1532), ma solo nella terza e ultima, quella del
1532, Ariosto insetisce, in linea con un programma che include varie correzioni storiche®, al-
cune ottave dedicate ai «nuovi Argonauti e nuovi Tifv» (Orlando furioso XV, 21, 3) che — si dice
dalla prospettiva di una storia ambientata piu di sette secoli prima del viaggio di Colombo —
saranno capaci di «aprire | la strada ignota al di presente» (XV, 21, 4) e di «asciar le destre e le
mancine | rive che due per opra Erculea férsi» (Orlando furioso XV, 22, 5-6).

L>Orlando furioso ¢ un testo importante per la domanda a cui si cerca qui di rispondere (ma
che prima ancora si cerca di formulare, seguendo le indicazioni di metodo di Ginzburg). Oltre
che delle colonne d’Ercole, infatti, nel poema si patla del Po, in questo caso fin dall’edizione
del 1516. Sul fiume si svolge una sequenza mai modificata nel corso delle tre edizioni — diversa
ne ¢ soltanto la collocazione all'interno del poema, pit lontana dal finale, dovuta all’aggiunta di
nuovi materiali nella versione del 1532 —, la sequenza in cui Rinaldo, dopo aver sostenuto la
cosiddetta «prova del nappo»” nei pressi di Mantova, si imbarca di notte lungo il Po nel tenta-
tivo (destinato a rivelarsi vano) di raggiungere il luogo dove si tiene il triplice duello che di fatto
dara la vittoria ai cristiani (il viaggio in barca del paladino si segue nelle illustrazioni dell’edizione

70

Valgrisi, pubblicata a Venezia nel 1556)".

% Su questa sequenza del Morgante ¢ piu in generale sull’interesse di Pulci per la navigazione oltre le colonne
d’Ercole si vedano J.P. Gatrido, Au-dela des colonnes d’Hercule: Luigi Pulei et lesprit renaissant de déconverte, «Chroniques
italiennes», XXXVI, 4, 1993, pp. 101-126, e A. Decatia, Tra Marsilio e Pallante: una nuova ipotesi sugli ultimi cantari del
Morgante, in 1. Becherucci, S. Giusti, N. Tonelli (a cura di), L entusiasmo delle opere. Studi in memoria di Domenico De
Robertis, Lecce, Pensa MultiMedia, 2012, pp. 299-339.

7 G. Gusdotf, La révolution galiléenne, vol. 1, Paris, Payot, 1969, p. 85, cit. in N. Broc, La geografia del Rinascimento.
Cosmaografi, cartografi e viaggiators. 1420-1620 (1989), a cura di C. Greppi, Modena, Panini, 1996, p. 11.

08 Cfr. almeno A. Casadei, La strategia delle varianti. Le correzioni storiche del terzo «Furiosor, Lucca, Pacini Fazzi,
1988.

% Su questo episodio, decisivo per 'epistemologia del poema, si vedano M. Santoro, La prova del «nappo» ¢ la
cognizione ariostesca del reale, in 1d., I 'anello di Angelica. Nuovi saggi ariosteschi, Napoli, Federico & Ardia, 1983, pp. 133-
151; A.R. Ariosto’s Bitter Harmony: Crisis and Evasion in the Italian Renaissance, Princeton, Princeton Univetsity Press,
1987, pp. 326-327; G. Ferroni, Canto XLIII, in A. 1zzo, F. Tomasi (a cura di), Lettura dell'«Orlando furiosor, diretta
da G. Baldassarri e M. Praloran, vol. 11, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2018, pp. 507-527.

70 Cfr. A. Benassi, S. Pezzini, Mappe ed ecfrasi nell'edizione Valgrisi del 1556, in 1.’Orlando Furioso nello specchio delle
immagini, direzione scientifica di L. Bolzoni, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2014, pp. 183-226.
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Il testo citato di seguito ¢ tratto dall’edizione del ’32, ma al di la di qualche minima variazione
grafica non ci sono differenze tra un’edizione e I'altra (il brano si sposta dal canto XXXIX al
XLIII, su un totale che passa da quaranta a quarantasei canti):

Cosi tosto come ebbe il capo chino,
il cavallier di Francia adormentosse;
imposto avendo gia, come vicino
giungea a Ferrara, che svegliato fosse.
Resto Melara nel lito mancino;

nel lito destro Sermide restosse:
Figarolo e Stellata il legno passa,

ove le corna il Po iracondo abbassa.

De le due corna il nocchier prese il destro,
e lascio andar verso Vinegia il manco;
passo il Bondeno |[...]. (Orlando furieso XLII1, 53-54)

Questo passo ¢ stato stranamente sottovalutato dalla critica: lo ¢ stato sia da chi ha studiato
il Furioso dal punto di vista della cartografia — in uno degli studi pit completi sull’argomento si
osserva addirittura che questa sequenza si puo sorvolare perché qui Ariosto non aveva bisogno
di una carta geografica, dato che doveva conoscere la strada per averla fatta in prima persona’!
— sia in generale dai commenti, che, attraverso il riferimento alle «corna» del fiume, da un lato
rinviano all’ottava 6 del canto XXXV, quella dove San Giovanni predice ad Astolfo il futuro
di gloria di Ferrara, allora «piccol borgo» ma destinata a diventare «la pit adorna di tutte le citta
di Italia», un brano che appunto individua Ferrara con una perifrasi sulla sua posizione collocata
«tra le altiere corna del re de’ fiumi», e allo stesso canto XLIII, dove si parla di una «cittay,
sempre Ferrara, che il Po difende «tra minacciose e fiere corna» (XLIII, 32, 1-2)"; dall’altro,
sempre a partire da questi due passi, rimandano alle Georgiche di Virgilio, sicura fonte dell'im-
magine del Po come «re dei fiumi» ripresa anche nel canto XL del Furioso (fluviorum rex Eridanus,
I, 482, dove I'esondazione del flume ¢ uno dei segni che annunciano le guerre civili successive
alla morte di Cesare) e anche probabile riferimento per «cornay (ef gemina auratus taurino cornua
voltu | Eridanus, IV, 371-372). Nessuno, pero, ha pensato di soffermarsi sull’aggettivo che ac-
compagna il Po, descritto appunto come «iracondo», termine che ha occorrenze piuttosto li-

mitate nel Cinquecento e che soprattutto, quando compare, ¢ sempre associato a una persona

"V Cfr. A. Doroszlai, Prolomée et hippogriffe. La géographie de I’Arioste sounise a ['épreuve des cartes, Alessandria, Edi-
zioni dell’Orso, 1998, p. 166. Sul Faurioso dal punto di vista della geografia e della cartografia si vedano inoltre D.
Papotti, Geografie ariostesche. Coordinate verticali ed orizzontali nell'«Orlando furioso», «(Romance Languages Annual», 9,
1998, pp. 293-299; M. Rossi, La geografia del «Furiosoy. Sul sapere geo-cartografico alla corte estense, in M. Bordin, P. Trovato
(a cura di), Lucregia Borgia. Storia e mito, Firenze, Olschki, 2006, pp. 97-138; V. Copello, Le similitudini geografiche
dell’«Orlando firrioso», Italianistican, XLII, 1, 2013, pp. 89-104; C. Montagnani, Canto X1/, in G. Bucchi, F. Tomasi
(a cura di), Lettura dell'«Orlando furiosor, diretta da G. Baldassarri e M. Praloran, vol. I, Firenze, Edizioni del Galluzzo,
2016, pp. 385-398.

72 Sulla celebrazione di Ferrara in questo canto cfr. C. Confalonieti, Rinaldo’s Return to Ferrara: Ariosto, the Prophecy
and its Reversal, «(Romanische Studien», Beihefte 3, 2020, pp. 107-120.
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o a un personaggio, come accade nello stesso Furioso negli altri due casi in cui Ariosto lo usa
(Orlando furioso XX V11, 70, 4; XLIV, 92, 2).

Perché Ariosto qualifica il Po come «iracondo» subito dopo aver nominato le localita di
Ficarolo e Stellata? E probabile che in questo aggettivo sia da cogliere un’allusione alla cosid-
detta ‘rotta di Ficarolo’, un evento che I'impossibilita di rifarsi a fonti affidabili impedisce di
chiarire definitivamente ma che avrebbe avuto luogo intorno alla meta del secolo XII ("'anno
esatto sarebbe il 1152, ma la data ¢ incerta e incerto anche il fatto che si fosse trattato di un
evento singolo e non di una sequenza di rotte avvenute nel corso di un pit lungo periodo)”.
Secondo la Chronica parva ferrariensis del notaio Riccobaldo, una cronaca trecentesca su cui si
basa la storiografia ferrarese successiva’™, la rotta sarebbe stata causata in realtd dagli uomini
(Hec pars Padi que dicitur rupta Ficaroli hominum opus fuit, annota Riccobaldo), dovuta all’azione
degli abitanti di una delle due sponde del fiume che avrebbero tagliato per motivi di rivalita
'argine sulla riva opposta e causato — ecco il fatto decisivo per la storia di Ferrara — il muta-
mento d’alveo del Po, lo spostamento del fiume verso Nord, cio¢ verso Venezia, che avrebbe
lasciato la citta originariamente fluviale di Ferrara su un ramo in via di abbandono.

Pur nell’incertezza dei documenti, ci sono alcune osservazioni da fare. E innanzitutto da
notare il probabile anacronismo di Ariosto, visto che la storia del Furioso ¢ ambientata ben
prima della rotta: ma I’anacronismo non ¢ comunque I'unico, se si pensa che riguardo alla storia
di Ferrara gia i commentatori cinquecenteschi avevano rilevato alcune oscillazioni, forse non
tutte intenzionali, tra una citta alle volte presentata come un centro gia importante e altre volte
come un «piccolo borgo» o poco pit di qualche casa in una zona ancora paludosa’. Ma ancora
piu importante ¢ sottolineare il fatto che, qualificando il Po come «iracondo», Ariosto implici-
tamente corregge linterpretazione dolosa della rotta fornita da Riccobaldo, vale a dire dalla
fonte storica che in altri casi — per esempio nella genealogia degli Este — lui stesso aveva invece
seguito. Se il Po ¢ «iracondow, se lo ¢ stato a Ficarolo, minore o nulla ¢ la responsabilita degli
uomini, quella responsabilita alla quale viceversa Riccobaldo aveva esclusivamente imputato
P’evento.

4. Le colonne e l'argine (111). Per immagini, far pace col mondo

Le colonne d’Ercole, I'argine. Per trovare entrambi questi elementi occorre estendere la

lettura del Faurioso oltre un passo singolo, e cosi recuperare in brani tra loro distanti i tratti isolati

73 Sulla ‘rotta’ si vedano M. Tchaprassian, Breve nota sulla presunta Rotta di Ficarolo, «Padusax, 11, 1, 1991, pp. 6-7;
1d., Mille anni di lotta con l'acqua, in La bonifica tra Canal Bianco ¢ Po. 1 icende del comprensorio Padano Polesano, introduzione
di A.M. Martuccelli, Rovigo, Minelliana, 2002, pp. 257-271; 1d., Idrografia e territorio, in E. Zetbinati (a cura di), Fiesso
Unibertiano. Momenti di storia, arte e vita sociale, Monselice, Graficompos, 2008, pp. 15-36.

7411 testo si legge in Riccobaldo da Ferrara, Chronica parva ferrariensis, introduzione, edizione e note di G. Zanella,
«Monumenti della Deputazione provinciale ferrarese di storia patria», IX, 1983.

75 Cfr. per esempio A. Lavezuola, Osservationi sopra il Furioso di M. Lodovico Ariosto, in 1. Atiosto, Orlando Furioso,
Venezia, Francesco de’ Franceschi, 1584.
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nelle fotografie scattate da Ghirri a Formigine e a Pomponesco (colonne, confine, frontiera,
argine). E tuttavia i passi del Furioso discussi fin qui, quello aggiunto nella terza edizione sulle
colonne d’Ercole e quello sul Po «iracondo», se vale I'ipotesi di leggere nell’aggettivo un ri-
chiamo all’evento della rotta di Ficarolo, sono sufficienti per riformulare la domanda di par-
tenza — la ‘nostra’ domanda, elaborata oggi — e far emergere alcune differenze nelle categorie
usate dagli attori del passato e in quelle di noi osservatori che viviamo nel presente. Tanto nel
riferimento alle colonne d’Ercole quanto nell’allusione al carattere «iracondo» del Po, la sog-
gettivita, la capacita di agire umana — la aggeney, si potrebbe dire — non ha davvero spazio: non ¢
umana l'operazione compiuta da Ercole di dividere le due rive dello stretto di Gibilterra (le
«rive che due per opra Erculea férsi») né ha a che fare con I'azione dell'uomo il comportamento
del fiume, un comportamento «iracondo» che mette in secondo piano se non fuori gioco quel
che 'uomo puo fare o non fare perché il Po si dimostri tale (si ¢ visto invece come per Ricco-
baldo I'episodio della ‘rotta’ fosse da imputare alla responsabilita umana).

E semplicemente una questione di tempo, di cronologia? Si devono spiegare cioé queste
caratteristiche del testo di Ariosto soltanto pensando a una discontinuita tra la nostra prospet-
tiva che assegna la responsabilita all’azione umana — le colonne della foto di Ghirti sono chia-
ramente umane, opera umana ¢ I’'argine, umano quindi il tracciamento di un «confiney, di una
«frontiera» esito del combinarsi delle colonne e dell’argine — e la prospettiva di un passato in
cui quella responsabilita non era avvertita?

Non basta dire ‘si” o ‘no’. Come si ¢ scritto in un libro recente, infatti, la pianura padana ¢
una «piatta distesa di terre modellate nei secoli dall’azione congiunta dei fiumi» — del Po, ma
anche dei suoi affluenti — «e degli utomini»®, un’azione congiunta che, anche ammettendo che
un episodio come quello della rotta di Ficarolo si debba o si possa spiegare diversamente da
come lo spiegava Riccobaldo, risale comunque a molto tempo prima che Ariosto scrivesse, sia
per il Po che per 1 suoi affluenti (basti il caso della migrazione del torrente Crostolo nel corso
del Duecento da est a ovest della citta di Reggio Emilia, dove scorre ancora oggi, per effetto di
deviazioni volute e di rotte accidentali)”’. Del resto non mancava neppure la coscienza di questa
interazione: a testimoniarla ¢ sufficiente lo stesso Riccobaldo, ma esistono numerosi esempi
che possono documentare una tempestiva consapevolezza del rapporto tra azione umana e
azione del fiume™.

11 dibattito degli ultimi anni sull’ Antropocene ha comportato una discussione sull’individua-
zione del momento in cui 'uvomo ¢ diventato un agente di trasformazione dell’ambiente” e su
quello in cui ¢ emersa una consapevolezza di questo ruolo, ma cio che ¢’¢ in gioco di propria-
mente letterario (e in senso lato di estetico-artistico) in tale questione ¢ piuttosto un’analisi delle

76 V. Cazzola, Uomini ¢ fiumi. Per una storia idranlica ed agraria della bassa piannra del Po (1450-1620), Roma, Viella,
2021, p. 11.

77 Cft. ivi, pp. 34-35.

78 Un ampio repertorio di esempi si trova nel volume di Cazzola citato nelle note precedenti.

79 E. Padoa-Schioppa, Antropocene. Una nuova epoca per la Terra, una sfida per I'nmanita, Bologna, il Mulino, 2021,
pp. 61-91.
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80_Si tratta della necessita

condizioni discorsive della rappresentazione di questa consapevolezza
di superare il piano tematico, cio¢ prevalentemente contenutistico, di un certo ecocriticisn so-
prattutto nordamericano, una necessita messa bene in luce nei lavori di Niccolo Scaffai e di
Carla Benedetti”, e che ¢ presupposta all’idea che, data la difficolta di «stabilire in modo uni-
voco quando ha avuto inizio ’Antropoceney, sia «sbagliato chiedersi se autori vissuti in un
passato piu 0 meno remoto abbiano espresso o anticipato preoccupazioni ecologiche secondo
il significato che diamo oggi a quest’espressione»™.

Si ritorna al problema individuato dalla battuta sulla mancata uscita di Colombo dal mondo
antico pur all’atto di scoprire — inconsapevolmente? — il nuovo: per quanto riguarda il Po al
tempo di Ariosto, negli anni subito successivi alle scoperte geografiche, 'antropomorfizzazione
del fiume, la caratterizzazione del Po stesso come «re dei fiumiy, risalivano a Virgilio, cosi come
alla letteratura classica® risaliva 'opinione che le colonne d’Ercole fossero un confine naturale
(divino, certo, ma qui ‘divino’ e ‘naturale’ si equivalgono in quanto entrambi non-umani). Sono
posizioni che contrastano con la possibilita di vedere nell’argine un confine che 'uomo traccia
per separare il mondo delle acque dal mondo della terra («acqua e terra terra e acqua, dove
finisce il mondo?», secondo la frase di Zavattini): la funzione necessaria che ha I'argine in pia-
nura, dove, «uniche alture in un mare di fango», proprio gli argini «hanno rappresentato per le
genti della bassa pianura il solo luogo in cui porre in salvo se stessi, gli animali e le poche povere
cose strappate all’acqua dilagante»®. Questa funzione ¢ peraltro accentuata dalla stessa azione
degli argini nel tempo, dato che ¢ precisamente 'opera di arginatura cio che costringe il fiume
Po e i suoi affluenti a depositare i materiali di erosione in alveo, e quindi a scorrere su un letto
pensile, a sopraelevarsi a poco a poco sul piano di campagna fino a superare talvolta il livello
dei tetti delle case™.

L argine ¢ percio un confine — umano — tra la terra e 'acqua, ed ¢ questa la funzione che
attraverso «quinte»*® non pit soltanto scenografiche ma specificamente epistemologiche la fo-
tografia di Ghirri riesce a rappresentare. L'«indistinta lontananzax» che «da un senso alla nostra
collocazione spaziale» di cui patlava Celati*” nello scorcio di Pomponesco fotografato da Ghirri
nel Profilo delle nuvole ¢ 1l risultato di un’azione umana — umana, appunto: non divina, non natu-
rale — che tuttavia assegna a sé stessa un limite altrettanto vincolante di quello divino o naturale
rendendo visibile la separazione del 12’ dal ‘qut’, e meglio rendendo visibile come il ‘qui’, il
nostro ‘qui’, prenda senso nel riconoscimento della necessita questa separazione. Il «tentativo

80 A questo proposito cfr. F. Deotto, L altro mondo. La vita in un pianeta che cambia, Milano, Bompiani, 2021.

81 Cfr. rispettivamente N. Scaffai, [etteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa, Roma, Carocci, 2017,
e C. Benedetti, La fetteratura ci salvera dall’estinzione, Torino, Einaudi, 2021.

82 N. Scaffai, Infroduzione, in 1d., Racconti del pianeta Terra, Totino, Einaudi, 2022, pp. V-XXIV: XIII.

8 Cfr. H.G. Nesselrath, Le colonne d’Ercole: un confine mitologico ¢ il suo significato nell'antichita classica, «Eikasmos.
Quaderni Bolognesi di Filologia Classica», 22, 2011, pp. 131-149.

84 F. Cazzola, Uomini ¢ finmi. Per una storia idraulica ed agraria della bassa pianura del Po (1450-1620), cit., p. 67.

85 Cft. ibidem.

86 L. Ghirri, Lezioni di fotografia, cit., p. 54.

87 G. Celati, Ierso la foce, cit. p. 46.
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di pacificazione col mondo esterno» di cui parlava Ghirri per la sua ricerca sul paesaggio — un
tentativo che Ghirri sarebbe arrivato a mettere in parte in contrasto proprio con quello di Ce-
lati, disposto al contrario a «indicare anche la degradazione ambientale»*® — punta cosi a una
forma di armonia tra essere umano ¢ mondo dove 'umano riconosce attivamente il limite della
propria azione: le colonne, 'argine, hanno questa funzione di dirci dove finisce il mondo —
dove deve finire il ‘nostro mondo’ — perché lo si possa abitare, perché ci si possa stare dentro.

88 Cosi secondo lo stesso Luigi Ghirri, come si legge in P. Ghirri, E. Taramelli (a cura di), Luigi Ghirri: Vista con
camera. 200 fotografie in Emilia Romagna, Milano, Motta, 1992, p. 53. Va detto che a indicare questa differenza Ghitri
arrivo qualche anno dopo aver riferito al Celati di Narratori delle pianure un’espressione che lo stesso Celati aveva
coniato per Walker Evans, fotografo amato da entrambi: come le foto di Evans, i racconti di Celati sarebbero stati
allora «come carezze fatte al mondow (ctr. L. Ghitti, Una carezza fatta al mondo, «Panoramax, 30 giugno 1985, poi in
M. Belpoliti, M. Sironi (a cura di), Géanni Celati, Milano, Marcos y Matcos, 2008, p. 176 nonché L. Ghirri, I e carezze

Jatte al mondo di Walker Evans, «Gran Bazaar, 46, ottobre-novembre 1985, pp. 18-19, ora in 1d., Niente di antico sotto
il sole, cit., pp. 70-71). Su questa espressione si sono soffermati tra gli altri E. Grazioli, Gianni Celati ¢ Luigi Ghirri, in
P.S. Lausten, N. Palmieri (a cura di), Le strategie del comico nelle opere di Gianni Celati & Co., «Nuova Prosax, 59, 2012,
pp. 143-154 e M. Belpoliti, Nella nebbia e nelle apparenze. Celati e Ghirri, <(ReCHERchesy, 24, 2020, pp. 113-121.
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