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Abstract – This essay interprets Pier Paolo Pasolini’s Petrolio as a literary organism endowed with genital 
characteristics to the extent that it simultaneously becomes a virtual ‘body-text’ capable of penetrating and being 
penetrated. It is at once penis, vagina and uterine vessel in which to regress by swimming like a fish or, more 
precisely, like a mermaid. Indeed, the work «desinit in piscem» (Horace’s expression here meant in a 
psychoanalytical key), implying an ambiguous erotic game with the reader, co-protagonist of an uninterrupted 
coitus with the sexualized text and, consequently, with the author. To create his performance, Pasolini assimilates 
and applies some theoretical foundations deduced from Freudian psychoanalysis, Sándor Ferenczi’s bioanalytic 
research and Norman O. Brown’s philosophy, especially as regards the ‘thalassal regression’ and the ‘stickiness of 
the libido’ (concept that Pasolini uses in his review to Mario Soldati’s Lo smeraldo), to which is added the 
identification of the author with the deus otiosus referred to by Mircea Eliade in Le sacré et le profane and Aspects du 
mythe. 
Keywords – Horace; Mario Soldati; Mircea Eliade; Norman O. Brown; Sándor Ferenczi. 
 
Abstract – Il presente saggio interpreta Petrolio di Pier Paolo Pasolini come organismo letterario dotato di caratteri 
genitali al punto da assurgere contemporaneamente a ‘corpo-testo’ virtuale capace di penetrare ed essere penetrato: 
al contempo pene, vagina e vas uterino in cui regredire nuotandovi come un pesce o, per meglio dire, come una 
sirena. L’opera, infatti, «desinit in piscem» (espressione oraziana qui letta in chiave psicanalitica), implicando un 
ambiguo gioco erotico con il lettore, co-protagonista di un coito ininterrotto con il testo sessualizzato e, di conse-
guenza, con l’autore. Per realizzare la sua performance, Pasolini assimila e applica alcuni fondamenti teorici desunti 
dalla psicanalisi freudiana, dalla ricerca bioanalitica di Ferenczi e dalla filosofia di Norman O. Brown, specie per 
quanto riguarda la ‘regressione talassale’ e la ‘vischiosità della libido’ (concetto ripreso da Pasolini nella sua recen-
sione a Lo smeraldo di Mario Soldati); a tali riferimenti si aggiunge l’identificazione dell’autore con il deus otiosus di 
cui Mircea Eliade tratta in Il sacro e il profano e Mito e realtà. 
Parole chiave – Mario Soldati; Mircea Eliade; Norman O. Brown; Orazio; Sándor Ferenczi. 
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Vivendo, dunque, noi ci rappresentiamo, e assistiamo alla rappresentazione al-
trui. La realtà del mondo umano non è che questa rappresentazione doppia, in 
cui siamo attori e insieme spettatori: un gigantesco happening, se vogliamo.1 
 
Pedicabo ego vos et irrumabo.2 

 
 
1. Tra Freud, Ferenczi, Eliade e Brown 

Se Petrolio/Vas3 ambisce a essere un «nuovo ludo» (PE, p. 69), si tratta di un gioco erotica-
mente duplice.  

Da un lato Pasolini è dominato dalla pulsione di penetrare e possedere la realtà in ogni 
suo aspetto al punto che, come scrive Emanuele Trevi, «l’opera e l’eiaculazione sono la stessa 
cosa»4. La definizione che Walter Siti fornisce dell’intera produzione pasoliniana – «un’opera 
con la bocca aperta, malata di ansia e di insoddisfazione»5 – aderisce perfettamente a Petrolio 
in quanto ipercorpo dotato non solo di «leggi autopromuoventesi e autosufficienti» (PE, p. 
645), ma anche di caratteri genitali e pregenitali, fissato a quella che, nella psicologia freudiana 
e abrahamiana dell’evoluzione, corrisponde alla fase cannibalica dello stadio orale in cui la 
bocca assume la funzione di organo sessuale teso a inglobare l’oggetto libidico6. 

Dall’altro lato lo scrittore abdica al tradizionale prestigio tributato all’‘autorità autoriale’ 
tentando di ridurre al grado zero il tasso di ‘vischiosità’. Mentre per Cesare Segre è vischiosa 
l’opera attraversata da un’articolata trama di richiami intertestuali7, per Pasolini è vischioso il 
testo concepito per aderire tenacemente al lettore, facendosi gesto sessualmente possessivo. 
Tale risvolto interpretativo si rintraccia nella recensione a Lo smeraldo (1974) di Mario Soldati, 

 
1 P.P. Pasolini, La lingua scritta della realtà, in Id., Empirismo eretico, ora in SLA I, p. 1514. Per le citazioni bibliogra-

fiche dall’edizione di Tutte le opere di P.P. Pasolini diretta da W. Siti, pubblicata da Mondadori nella collana “I 
Meridiani” (1998-2003), adottiamo le medesime sigle utilizzate in quella sede, indicando con I e II il numero dei 
tomi corrispondenti: PC (Per il cinema), SLA (Saggi sulla letteratura e sull’arte), SPS (Saggi sulla politica e sulla società), TP 
(Tutte le poesie). A questi volumi si aggiunge la più recente edizione di Petrolio, a cura di M. Careri, W. Siti, Milano, 
Garzanti, 2022, che indichiamo con PE e che alleggeriamo dei segni tipografici. Se non specificato diversamente, 
l’uso del corsivo è sempre da intendersi d’autore. 

2 Catullo, I canti, introduzione e note di A. Traina, trad. it. di E. Mandruzzato, Milano, BUR, 201021, p. 117, 
carme 16 (trad.: «Io a voi ve lo metto in culo e in bocca»). 

3 Come noto, Vas è il titolo originario e alternativo di Petrolio. 
4 E. Trevi, Qualcosa di scritto, Milano, Ponte alle Grazie, 2012, p. 193. 
5 W. Siti, L’opera rimasta sola, in TP II, pp. 1897-1946: 1942. 
6 Cfr. S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale (1905), in Id., Opere, edizione diretta da C.L. Musatti, Torino, 

Bollati Boringhieri, 1989, vol. IV, pp. 447-546, in part. p. 494, e K. Abraham, Ricerche sul primissimo stadio evolutivo 
pregenitale della libido (1916), in Id., Opere, Torino, Bollati Boringhieri, 1975, vol. I, pp. 258-285: 262. 

7 Peculiarità congenita anche in Petrolio. Sulla «legge di vischiosità» cfr. C. Segre, Esperienze ariostesche, Pisa, 
Nistri-Lischi, 1966, pp. 65-66, e Id., Teatro e romanzo, Torino, Einaudi, 1984, p. 110: «Il gioco intertestuale mette 
dunque a contatto i due testi anche oltre i segmenti che hanno in comune, anzi alona il secondo con il primo; 
esso organizza il sistema letterario secondo le linee di una filiazione volontaria, di una genealogia regressiva».  
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romanzo che all’egemonia esercitata dall’autore ‘paternocentrico’ (esemplificato da Pasolini 
nella Morante de La storia) predilige invece «un rapporto fraterno, democratico e paradigma-
ticamente omosessuale col lettore»8. Trasfigurata in termini erotizzanti9, l’opera letteraria si 
dota biologicamente e performativamente di componenti sessuali che Pasolini spiega pog-
giandosi sull’auctoritas di Sándor Ferenczi, brillante discepolo di Freud autore di Thalassa 
(1924)10: 
 

Leggo in Ferenczi (Thalassa) che il coito delle rane è anomalo rispetto al coito degli anfibi – anello 
di passaggio tra la libera vita nel mare, per sempre perduto, e la vita nella terra – perché nel 
maschio si è sviluppata una specie di “vischiosità” nelle zampe per cui può attaccarsi alla fem-
mina: cioè possederla. (SLA II, p. 2174) 

 
Essendo Pasolini un assiduo frequentatore della psicanalisi11, riteniamo sia plausibile che, 

in questo specifico contesto, egli abbia voluto richiamare l’attenzione non solo sul saggio 
dello psicanalista ungherese, ma anche, implicitamente, sulla ‘vischiosità della libido’, vale a 
dire la fissazione, l’attaccamento assillante e morboso a un oggetto o a una fase evolutiva 
come conseguenza di una stasi della pulsione di morte narcisistico-edipica12. Quanto più è 
elevato il grado di vischiosità, tanto più ostacolato è il percorso terapeutico di guarigione: 
non casualmente è il soggetto perverso a essere più suscettibile a quella che Freud definisce 

 
8 P.P. Pasolini, È un gioco diabolico «Lo smeraldo» di Soldati, «Tempo illustrato», 29 settembre 1974, poi col 

titolo Mario Soldati, «Lo smeraldo», in Id., Descrizioni di descrizioni, ora in SLA II, pp. 2174-2179: 2176, e come 
prefazione all’ultima ristampa di M. Soldati, Lo smeraldo, Milano, Bompiani, 2018. Sul tema dell’omosessualità 
in Soldati cfr. N. Gardini, Das Homosexuelle in Soldati, «Studi novecenteschi», XXXIV, 73, 2007, pp. 195-208; in 
merito alla recensione pasoliniana, lo studioso segnala che «Si tratta di un raro, forse unico caso di critica in cui 
la nozione di omosessualità […] serve a illuminare aspetti essenziali della scrittura di Soldati. Altrimenti, di 
omosessualità, quando si parla di Soldati, non si parla mai, oppure, se se ne parla, subito si avverte nel critico la 
preoccupazione di “ripulire” il termine, di dimenticarlo all’istante» (pp. 197-198, n. 2). 

9 «Se il corpo dell’autore è sempre in rapporto con il corpo dell’opera, l’opera può dunque esibire tratti sessuali 
che vengono direttamente assorbiti dall’autore» (M.A. Bazzocchi, Sopravvivere per ingiallire. Nota sul colore nell’ultimo 
Pasolini, in A. Cortellessa, S. De Laude (a cura di), Vedere, Pasolini, «La Rivista di Engramma», 181, 2021, pp. 291-
308); cfr. Id., Esposizioni. Pasolini, Foucault e l’esercizio della verità, Bologna, il Mulino, 2017, p. 150: «Il corpo dell’autore 
è sempre in rapporto con il corpo dell’opera, sembra che tra loro si inneschi un rapporto non solo intellettuale ma 
quasi erotico». 

10 Come indicato in G. Chiarcossi, F. Zabagli (a cura di), La biblioteca di Pier Paolo Pasolini, Firenze, Olschki, 
2017, p. 268, Pasolini possedeva di S. Ferenczi, Thalassa. Psicoanalisi delle origini della vita sessuale, seguito da Maschio 
e femmina, trad. it. di S. Maggiulli, Roma, Astrolabio, 1965; sul coito degli anfibi cfr. pp. 45 n. 6 e 72-78. 

11 Per cui si vedano S. De Laude, Pier Paolo Pasolini e i linguaggi della psicoanalisi, in G. Alfano, S. Carrai (a cura 
di), Letteratura e psicoanalisi in Italia, Roma, Carocci, 2019, pp. 187-212, ed Ead., Pasolini “utente di Freud”, in M. 
Cazzato, M. Quinto (a cura di), Tra realtà e linguaggi nell’opera di Pasolini, «Autografo», 61, 1, 2019, pp. 97-123. 

12 Postulata da Freud a partire dai Tre saggi sulla teoria sessuale. Cfr. J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Vischiosità della 
libido, in Iid., Enciclopedia della psicoanalisi, sotto la direzione di D. Lagache, edizione italiana a cura di G. Fuà, Bari, 
Laterza, 1973, vol. II, pp. 627-628, e L. Kancyper, Risentimento, rimorso e viscosità della libido, trad. it. di S. Malfatti, 
«atque», 19, 2016, pp. 125-139.  
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«capacità di fissazione» in contrasto con il concetto di «inerzia psichica», espressione jun-
ghiana verso cui nutre alcune riserve in merito all’eziologia della nevrosi13.  

Benché vi sia in Pasolini la volontà di liberarsi di tale vischiosità, essa permane come dato 
ineliminabile proprio a partire dal petrolio, materia attorno a cui ruota l’opera – radicalmente 
compromessa con la realtà storica del tempo14 – e che riteniamo investa non solo il più evi-
dente piano geopolitico15, ma anche le più profonde strutture dell’inconscio e della genitalità: 
viscido come lo sperma e nero come la melanconia che lo permea, nell’opera di Pasolini il 
petrolio assume le sembianze di una massa sterile di liquido seminale che, invece di procreare, 
uccide.  

Colmo di pulsioni mortifere, il romanzo-fiume di Pasolini reca inscritto l’ologramma del 
proprio demiurgo, il quale interpreta contemporaneamente il ruolo di dominato e domina-
tore, vittima e carnefice: da un lato sottopone l’opera a processi di decostruzione e dissolu-
zione16, dall’altro ostenta la propria onniscienza e rivendica il diritto di apostrofare «in carne 
e ossa»17 (PE, p. 7) il lettore, guidandolo, pungolandolo, beffandolo se necessario; da un lato 
manifesta il desiderio auto-sadico (più che masochistico) di essere posseduto dall’‘opera 
mondo’18 magmatica, sfuggente, imprendibile, che rivela ad ogni istante la propria congenita 
irrealizzabilità, dall’altro adesca e ipnotizza il destinatario all’interno di un’architettura vorti-
cosamente labirintica («ciò fa parte del brulichio, o vortice, che è la figura strutturale del mio 
raccontare; e il lettore deve prenderlo come un divertimento», PE, p. 126). 

Al ‘patto autobiografico’ teorizzato da Philippe Lejeune19 si sostituisce dunque in Petrolio 
quello che potremmo definire un ‘patto perverso’ con cui l’‘autore-personaggio’ (autore reale 

 
13 Sulla questione cfr. S. Freud, Dalla storia di una nevrosi infantile (Caso clinico dell’uomo dei lupi) (1914), in Id., Opere, 

cit., vol. VII, pp. 481-593: 586-587. 
14 Sulla fitta trama di implicazioni politico-ideologiche ed economico-sociali coinvolte in Petrolio si vedano 

almeno C. Benedetti, G. Giovannetti, Frocio e basta. Pasolini, Cefis, Petrolio, Milano, Effigie, 2016; G. Giovannetti, 
Malastoria. L’Italia ai tempi di Cefis e Pasolini, Pavia, Effigie, 2020; G. Oddo, R. Antoniani, L’Italia nel petrolio. Mattei, 
Cefis, Pasolini e il sogno infranto dell’indipendenza energetica, Milano, Feltrinelli, 2022. 

15 Cfr. F. Luisetti, «Petrolio» e il geopotere, in Petrolio 25 anni dopo, in C. Benedetti, M. Gragnolati, D. Luglio (a 
cura di), Petrolio 25 anni dopo. (Bio)politica, eros e verità nell’ultimo romanzo di Pier Paolo Pasolini, Macerata, Quodlibet, 
2020, pp. 155-167. 

16 Cfr. M. Vallora, La forma-libro. Il sacrificio e la morte dell’io, in P. Salerno (a cura di), Progetto Petrolio. Una giornata 
di studi sul romanzo incompiuto di Pier Paolo Pasolini. Atti, Bologna, CLUEB, 2006, pp. 114-157; E. Patti, L’ossessione 
dell’identità e la sua frantumazione, in Petrolio 25 anni dopo, cit., pp. 93-106: 98-102. 

17 Al punto che Petrolio diventa ‘libro-mediatore’ secondo R. West, Da «Petrolio» a Celati, in C. Benedetti, 
M.A. Grignani (a cura di), A partire da «Petrolio». Pasolini interroga la letteratura, Ravenna, Longo, 1995, pp. 39-50: 
44: «risulta che il libro è un oggetto che serve da mediazione tra l’autore e il lettore. Perciò non può essere in un 
rapporto di inestricabilità con l’autore; invece sta in uno spazio “tra” il suo corpo e l’alterità, e dove funziona 
da “mediatore”». 

18 Cfr. F. Moretti, Opere mondo. Saggio sulla forma epica dal «Faust» a «Cent’anni di solitudine», Torino, Einaudi, 
1994. 

19 Cfr. Ph. Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975. 
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e al contempo implicito/implicato20), ingaggia con il lettore una partita a carte scoperte (ma 
non troppo) «con un’astuzia quasi da baro» (SLA II, p. 2177) che procrastina o nullifica la 
verità21 non diversamente da quanto avviene ne Lo smeraldo di Soldati, il quale 
 

In quanto buffone è assolutamente costretto a trasformare il suo libro in un gioco, in uno 
“scherzo”. Per esempio a “rifare” altri tipi di libri, cioè adottare i codici su cui, rigidamente, i 
giochi si fondano. […] In quanto demone che cosa fa? Lascia il gioco com’è, ma cambia la posta. 
(SLA II, p. 2176) 

 
Si tratta di un gioco simbolico le cui regole sono costantemente ribadite lungo tutto l’arco 

del racconto, sulla scorta della lezione di Dante e di Gogol’, i quali «pongono la stessa cura 
nel non far mai dimenticare al lettore che egli sta leggendo un’opera letteraria scritta» perché 
«Mai per un momento vanno dimenticate le regole del gioco»22. Nel caso di Petrolio queste 
coinvolgono non solo l’aspetto letterario, ma anche quello psicanalitico, poiché l’incompiuto 
pasoliniano è, prima ancora che politico, un itinerarium squisitamente autoanalitico in cui la 
psicanalisi appare «una forma degradata dell’iniziazione, cioè un’iniziazione accessibile a un 
mondo desacralizzato»23. 

In Corpo d’amore, lettura fondamentale nel contesto dell’ultima stagione pasoliniana, Nor-
man O. Brown dedica l’intero secondo capitolo Natura alle valenze simboliche dell’utero 
materno, impreziosendo il proprio assemblaggio citazionistico anche con il commento ad 
alcuni brani tratti da studi di Melanie Klein incentrati sul rapporto fra il corpo della madre e 
il gioco, affermando ad esempio che «Crescere consiste nel trovare nuovi giocattoli, nuovi 
equivalenti simbolici; così che, in tutte le nostre esplorazioni, stiamo ancora esplorando l’in-
terno del corpo di nostra madre»24. 

Fantasticando sulla penetrazione della Madre (madre idealizzata, psichica), Pasolini tra-
sforma Petrolio da oggetto transizionale25 a feticcio che non offre più la possibilità di superare 
le gabbie narcisistiche, ma, anzi, rende più radicale la chiusura alla relazione col mondo. 

 
20 Di recente, a evidenziare il ruolo di ‘autore-personaggio’ e ‘autore-eroe’ è G. Scarfone, Storia di un’autopsia: 

«Petrolio» di Pasolini, in Ead., Il pensiero monologico. Personaggio e vita psichica in Volponi, Morante e Pasolini, Milano-Udine, 
Mimesis, 2022, pp. 135-175: 140. 

21 Cfr. D. Luglio, Decostruire il romanzo in corpore vili. Una forma di vita, in Petrolio 25 anni dopo, cit., pp. 119-134: 
130. 

22 P.P. Pasolini, Uomini, forme e invenzioni di Gogol’, Puškin, Balzac e Flaubert, «Tempo illustrato», 9 dicembre 1973, 
poi col titolo [Alcuni classici], in Id., Descrizioni di descrizioni, ora in SLA II, pp. 1944-1950: 1949. 

23 Per usare le parole di M. Eliade, La nascita mistica. Riti e simboli d’iniziazione (1959), trad. it. di A. Rizzi, 
Brescia, Morcelliana, 1974, p. 185. 

24 Pubblicato nel 1966, Love’s Body è tradotto in Italia nel 1969: N.O. Brown, Corpo d’amore, trad. it. di S. Giaco-
moni, Milano, il Saggiatore, 1969; la citazione è tratta da p. 49. Sulla rilevanza del pensiero di Brown in Petrolio e 
più in generale nell’ultima stagione pasoliniana cfr. A. Maggi, The Resurrection of the Body. Pier Paolo Pasolini from Saint 
Paul to Sade, Chicago-London, University of Chicago Press, 2009, pp. 165 sgg., e Id., Le ragioni del pensiero di Norman 
O. Brown nell’ultimo Pasolini, «Studi pasoliniani», 10, 2016, pp. 11-24. 

25 D.W. Winnicott, in Gioco e realtà (1971), prefazione di R. Gaddini, trad. it. di G. Adamo, R. Gaddini, 
Roma, Armando, 1974, definisce ‘transizionale’ l’oggetto che permette nel bambino il passaggio dallo stato 
fusionale con la madre alla relazione oggettuale.  



L’HAPPENING DI UN COITO ININTERROTTO «Finzioni» 5, 3 - 2023 
 

10.6092/issn.2785-2288/17976 37  

All’affrancamento garantito dalla maturazione psicologica, Pasolini preferisce la regressione, 
al punto che – per mutuare ancora una volta le parole di Brown – «È annullata la nascita dalla 
madre, e scoperta una nuova madre spirituale»26.  

Gioco solipsistico e autoreferenziale, Petrolio è una sciarada che risucchia la realtà e l’og-
getto-libro nella propria orbita narcisistica, rimandando unicamente a sé stessa fin dal titolo 
dell’Appunto 22h: Schema di un puzzle elementare, e sua gioia ludica. Il puzzle implica l’ossessione 
per il controllo, e dunque un ruolo virile attivo, ‘vischioso’, come quello esercitato sulla so-
cietà dal Neopotere a cui Pasolini oppone la suprema trasgressione di un dantesco «gran 
rifiuto», vale a dire un atto femminile puramente masochistico e autodistruttivo27. Per questo 
Petrolio rappresenta un gioco fusionale finalizzato alla reintegrazione del soggetto nello stato 
indifferenziato della prenatalità, cui il protagonista (e l’autore) può ritornare non solo abban-
donandosi all’impulso incestuoso, ma anche per mezzo delle estasianti esperienze sessuali 
sperimentate prima con i borgatari della Casilina, poi con il giovane Carmelo: in entrambi i 
casi i rapporti rientrano negli schemi di un ‘gioco’ vorace fondato su un’infinita, inappagante 
coazione a ripetere («egli si immedesimava in quello che comunque era manifestamente per 
lui un gioco», PE, p. 272; e ancora: «Doveva stare al loro gioco (che essi conoscevano così 
bene)», PE, p. 294).  

Come Freud, anche Ferenczi sostiene che le pulsioni ludiche sono pulsioni sessuali: il 
coito, in particolare, è un gioco conseguente al trauma della nascita, «una fuga allucinatorio-
negativa» dal trauma e «una festa commemorativa di tale avvenimento»28: si tratta cioè di un 
gioco legato al ricordo del pericolo insito nella lotta dell’uomo per procurarsi l’umidità du-
rante il coito, in seguito alla catastrofe del prosciugamento oceanico. Nell’evoluzione della 
specie, la femmina, contraddistinta ab origine da un erotismo fallico (solo poi cavitario-cloa-
cale), sarebbe stata vinta alfine dal maschio, le cui manifestazioni coitali rappresenterebbero 
attualmente la ripetizione di quella lotta secondo una modalità, per l’appunto, simbolica e 
ludica29.  

Se nella copula penetrato e penetratore si fondono generando un indissolubile legame 
incrociato, così anche Petrolio funge da agone erotico suffragato da un «costruire “ludico”» 
(PE, p. 117) in cui il rapporto sessuale diventa metafora di un rapporto di potere, come appare 
evidente dall’Appunto 32, dove, durante un ricevimento, si distingue il profilo di un politico 

 

 
26 N.O. Brown, Corpo d’amore, cit., p. 46. 
27 Cfr. R. Donnarumma, Metamorfosi e nascondimenti. Pasolini e l’omosessualità in «Petrolio», in S. Chemotti, D. Susa-

netti (a cura di), Inquietudini queer. Desiderio, performance, scrittura, Padova, Il Poligrafo, 2012, pp. 293-321: 319: «l’omo-
sessualità diviene passività esclusiva, femminilizzazione, compiacenza con il carnefice: in altre parole, una variante 
dell’impotenza e del masochismo». 

28 S. Ferenczi, Thalassa, cit., p. 58. In merito alla regressione conseguente al trauma della nascita si veda 
anche O. Rank, Il trauma della nascita e il suo significato psicoanalitico (1924), introduzione di S. Molinari Negrini, 
trad. it. di E. Ponsi, Rimini, Guaraldi, 1972, in part. pp. 38-39. 

29 S. Ferenczi, Thalassa, cit., p. 78. 
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che aveva qualcosa di indecente: voleva cioè manifestare, con furberia e degradazione, la co-
scienza della propria furberia e degradazione. Del resto il sentimento della vita intesa come 
“gioco”, come “scommessa” da perdere o da vincere, e quindi tutta fondata sull’azione e sul 
comportamento, se in lui aveva il suo campione reale, era un modello di vita che più o meno 
inconsciamente, era seguito da tutti, in quel ricevimento, compresi coloro che ne ridevano, ma-
gari presuntuosamente (per esempio dalle colonne de “L’Espresso”). (PE, p. 157) 

 
 

2. Il gioco del dio ozioso 

Nel ludus di Petrolio, lo stesso autore ingaggia un gioco ambiguo con il potere, servendosi 
di un’ossimorica ‘debolezza energica’ e adottando, secondo Paolo Desogus30, una filosofia 
simile a quella agonistica del judoka, che risponde con una forza pari e contraria a quella 
dell’avversario: nel caso di Pasolini si tratta del fascismo neocapitalista, irriso tanto quanto il 
potere del mercato editoriale esercitato sui lettori, gli stessi che l’autore ‘arpiona’ influenzan-
done la ricezione.  

Per questo crediamo che Pasolini dichiari il falso quando scrive, nella lettera (mai spedita) 
a Moravia, che «Non ha più voglia di giuocare» (PE, p. 8): gioca, invece, ma dissimula le 
proprie mosse, posseduto da quello che, nella beffarda riscrittura di Li letanis dal biel fí, è il 
vecchio «Diàul Zujadòur»31 con cui l’Io poetico si identifica; lo stesso «demone della vec-
chiezza» fa la sua comparsa nella prima frase cassata dell’Appunto 67, spronando l’autore a 
una maggiore chiarezza e «a reprimere la volontà di “maniera”» (PE, p. 313) del suo stile.  

Pasolini, infatti, veste i panni del deus otiosus, divinità incapace di portare a compimento la 
creazione con le proprie energie: il suo ritiro nei cieli e l’interruzione di ogni comunicazione 
con la Terra lo rendono infatti «il primo esempio della “morte di Dio” freneticamente pro-
clamata da Nietzsche»32. Ne viene proposta una descrizione nell’Appunto 133, dove Carlo, 
tornato da Edo, si ritira nel Canavese dedicandosi proprio al culto del deus otiosus,  
 

o, altrimenti, del culto, praticato attraverso il gioco, del “Dio scherzoso”: il Dio che gioca a 
nascondersi, il Dio che per esprimersi usa freddure come un pazzerello, e che, girellando qua e 
là a caso, con imprevedibile leggerezza, mostra chiaramente che la “saggezza è nella stupidag-
gine”, e che, fortunatamente «il mondo non può essere reso sicuro né per la democrazia né per 
qualsiasi altra cosa». Sennonché tale culto, se impediva a Carlo di avere rapporti usuali cogli 
uomini – l’irrisione dei quali era giustamente la forma del più supremo amore verso di loro – 
non impediva ch’egli praticasse un certo commercio con quegli Dei, a cui il Dio primo, fannul-
lone e giocherellone – forse addirittura addormentato al di là dei cieli – affidava la gestione di 
questo mondo. (PE, p. 648) 

 

 
30 Cfr. P. Desogus, Il disincanto della mimesi attraverso «Petrolio» di Pier Paolo Pasolini, in Petrolio 25 anni dopo, cit., pp. 

249-260: 255. 
31 TP II, p. 413. Il «Diavolo Giocatore» de La nuova gioventù sostituisce il «Diavolo peccatore» de La meglio gioventù 

(TP I, p. 15), annunciando la morte imminente del fanciullo, la sua estraneità al mondo, la fine di ogni speranza. 
32 M. Eliade, Deus otiosus, in Id., Mito e realtà (1963), trad. it. e prefazione di G. Cantoni, Torino, Borla, 1966, 

pp. 124-129: 126; cfr. Id., Il Dio lontano, in Id., Il sacro e il profano (1956), trad. it. di E. Fadini, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2006, pp. 78-81. 
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L’Appunto è impreziosito da una nota erudita sulle credenze della tribù Kai, relativamente 
alle quali Pasolini legge in Mito e realtà di Mircea Eliade, che proprio al deus otiosus riserva un 
breve capitolo, come emerge dal confronto fra i due brani: 
 

Così, nella credenza Kai della Nuova Guinea il Creatore, Màlengfung, dopo 
aver creato il Cosmo e l’uomo, si è ritirato ai confini del Mondo, all’orizzonte, 
e lì si è addormentato. Ogni volta che egli si rigira nel sonno, la Terra trema. 
Ma un giorno si alzerà dal suo giaciglio e distruggerà il Cielo che si abbatterà 
sulla Terra e metterà fine a ogni forma di vita.33 
 
Tale è almeno la convinzione dei Kai, una piccola popolazione della Nuova 
Guinea, seminatori di tuberi: essi credono che il Creatore, Mâlengfung, dopo 
aver creato il cosmo e l’uomo, si sia ritirato ai confini del mondo, all’orizzonte, 
e lì si sia addormentato. Ma un giorno si sveglierà, si alzerà dal suo giaciglio, e 
distruggerà tutto ciò che ha creato. (PE, p. 648) 

 
Il creatore si identifica in un demiurgo instabile, imprevedibile, quindi votato alla sconfitta; 

un dio che, a causa della sua scarsa vischiosità libidica, conduce l’ossessione dell’identità verso 
la frantumazione, perché se è vero che Pasolini vuole immedesimarsi in un allegro, arbitrario 
progettatore34, lo è altrettanto il fatto che il mondo, «al contrario che al dio ozioso, a lui 
procurava un’angoscia violenta e intollerabile»35.  

In anni precedenti la pubblicazione di Petrolio, Rinaldo Rinaldi svelava il doppio gioco di 
Pasolini e, benché si riferissero all’attività giornalistica, le sue puntuali osservazioni si possono 
agevolmente applicare anche alla restante produzione letteraria: 
 

È questo il doppio gioco, stare su due fronti: uno falso e pretestuale, ingannevole, quello pubblico, 
l’altro invece vero e profondo ma negativo e impossibile e svuotato di senso. Il doppio gioco 
[…] ha un’estrema trasparenza, è “chiaro come il sole”. Il trucco ogni volta si svela subito, pro-
ducendo imbarazzo e sconvenienza. Ed è soltanto da un tale stridore che nasce lo scandalo. 
L’attore recita ma scopre ad ogni istante sotto il travestimento le proprie vesti normali, lontane 
ed estranee alla recita, come se la sua vita fosse altrove, sublime come un deus otiosus…36 

 
Ecco dunque delinearsi in Petrolio le regole contraddittorie di un «nuovo ludo» derealiz-

zante e depersonalizzante: un gioco masturbatorio tra fellatio e paedicatio, una carnevalesca e 
pornografica sublimazione artistica in reazione alla violenta angoscia di morte iniettata nel 
tessuto sociale dall’alienante biopolitica neofascista tesa a lanciare il soggetto dentro un 

 
33 M. Eliade, Mito e realtà, cit., p. 83. Si veda la recensione di P.P. Pasolini, Gratta gratta ritorna sempre a galla la 

logica del mito, «Tempo illustrato», 30 agosto 1974, poi col titolo Mircea Eliade, «Mito e realtà»; Elias Canetti, «Potere e 
sopravvivenza», in Id., Descrizioni di descrizioni, ora in SLA II, pp. 2113-2118. 

34 Cfr. C. Benedetti, L’allegria del progettatore, in EAD., Pasolini contro Calvino. Per una letteratura impura, Torino, 
Bollati Boringhieri, 1998, pp. 167-170.  

35 W. Siti, Postfazione, in PE, pp. 781-811: 801. 
36 R. Rinaldi, Doppio gioco, in ID., Pier Paolo Pasolini, Milano, Mursia, 1982, pp. 366-398: 372; cfr. ID., L’irriconosci-

bile Pasolini, Rovito, Marra, 1990, p. 276: «Essere leggero critico significa parlare di letteratura “attraverso un bluff”, 
ancora una volta lontano dalle cose che si pronunciano. Il critico deve essere “stupido”, al modo sublime dei geni 
e dei santi». 
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nuovo «gioco»37 dal quale è possibile difendersi solo attraverso modalità allucinatorie e re-
gressive, al punto che tutto Petrolio «sembra modellato dalle mani di un Dio Briccone che si 
diverte a manipolare le cose come un bambino che gioca con le feci»38. 

La fessura cloacale nella quale introdurre le fantasie sessuali diventa la stessa opera andro-
gina in cui si intrecciano e sovrappongono due pulsioni complementari illustrate proprio nella 
recensione a Lo smeraldo: 
 

l’istinto a fare il pagliaccio, cioè a scherzare sulla sua voluta impotenza o mancanza di potenza, 
e l’istinto a fare il demone, proprio nel senso dostoevskijano della parola, cioè a riorganizzare i 
giochi del pagliaccio in modo da riattribuire loro quel senso che il “gran rifiuto” sembrerebbe 
aver loro sottratto. (SLA II, p. 2175) 

 
Lo stesso trick da fool è esplicitato nell’Appunto 102a («il nostro narrare, qui, o è pazzerello 

o non è», PE, p. 516), ma è riservato ad esempio anche a Salò, progetto cinematografico «tal-
mente crudele che» – dichiara Pasolini nel 1975 – «dovrò per forza distanziarmene, fingere 
di non crederci e giocare un po’ in modo agghiacciante»39. 

La spoliazione, l’irrisione e il dileggio subiti dal demiurgo «scoronato»40 rientrano nella 
situazione inconsciamente desiderata e voluta di sottostare passivamente all’atto sessuale se-
condo i caratteri dell’omoerotico ‘soggettivo’ e ‘coatto’, che percepisce sé stesso come donna 
in ogni circostanza della sua vita, a prescindere dalla copula41; allo stesso modo il protagonista 
de Lo smeraldo «è costretto a prestarsi ai desideri orali di un omosessuale», aspetto che, se-
condo Pasolini, lo rende «mitemente fraterno» (SLA II, p. 2175). Questo genere di fraternità42 

 
37 Cfr. PE, p. 469: «Davanti alla coscienza della perdita dei fascisti, e dalla nuova forma del potere che organizza 

in modo nuovo non solo la società ma l’esistenza, Carlo si sente fuori dal gioco, dentro un altro gioco». 
38 M.A. Bazzocchi, Merda, in M. Belpoliti, G. Canova, S. Chiodi (a cura di), Annisettanta. Il decennio lungo del secolo 

breve, Milano, Skira, 2007, pp. 299-300: 299. 
39 P.P. Pasolini, Il sesso come metafora del potere, in PC II, p. 2063. 
40 Di «autore scoronato» parla M.A. Bazzocchi, «Petrolio»: comico e allegoria, in Petrolio 25 anni dopo, cit., pp. 169-

179: 174. 
41 S. Ferenczi, L’omoerotismo: nosologia dell’omosessualità maschile (1914), in Id., Opere, edizione italiana a cura di G. 

Carloni, trad. it. di M. Mangini, M. Novalletto Cerletti, E. Ponsi Franchetti, P. Rizzi, Milano, Raffaello Cortina, 
1992, vol. II, pp. 99-110: 101. Un esempio di omoerotismo soggettivo è fornito dal celebre caso del giudice D.P. 
Schreber (cfr. S. Freud, Caso clinico del presidente Schreber (1910), in Id., Opere, cit., vol. VI, pp. 335-406), le cui Memorie 
sono tradotte in Italia da Aldephi nel 1974: non solo Pasolini legge l’opera, ma la menziona sia nell’Appunto 19a 
sia nell’elenco manoscritto di fonti, esercitando su Petrolio l’influenza esaminata da M.A. Bazzocchi, “Tutte le gioie 
sessuali messe insieme”: la sessualità in «Petrolio», in Progetto Petrolio, cit., pp. 9-23: 14-15; A. Maggi, The Resurrection of the 
Body, cit., pp. 195-201, e D. Amberson, Masochism and its Discontents: from Franciscan Orgies to Schreberian Unmannings 
of Putrescence in Pasolini’s «Petrolio», «The Italianist», 30, 2010, pp. 374-394. 

42 Interpretata da Moroncini alla luce del concetto lacaniano di ‘fratellanza di godimento’ enunciato nel semi-
nario Il rovescio della psicoanalisi (1969-1970). Cfr. B. Moroncini, Segregazione e fraternità. Pasolini e Lacan, «Etica & 
Politica / Ethics & Politics», XXIII, 1, 2021, pp. 617-632: 620-621: «Se questo scoprirsi fratelli da parte dei parte-
cipanti all’uccisione del padre dell’orda è per Lacan qualcosa di veramente “favoloso”, è perché in realtà essere 
fratelli è cosa particolarmente complicata. […] Essere “isolati assieme”, essere in rapporto in quanto separati, fare 
comunità proprio in quanto espulsi dalle comunità di prima appartenenza, essere “banditi” dalla città e abitare nel 
deserto come scriverà Pasolini qualche anno dopo: ecco lo strano statuto della fraternità e, ma questo lo aggiunge 
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delicata e leggera assume in Petrolio connotati sacrali e cosmici, divenendo la strada d’accesso 
all’estasi mistica e orgasmica, in cui alla limitatezza insita nel possesso si sostituisce la gioia 
suprema di una specie di ‘transriverberazione’ garantita dall’essere sessualmente posseduti e 
dall’abbandonarsi a una Volontà superiore come fa colui che Alexander Lowen definisce 
«maschio passivo-femminile»43, un uomo che desidera essere una donna e i cui tratti femmi-
nili sono dovuti in primo luogo all’inibizione dell’aggressività maschile: ne conseguono una 
traslazione erotica dal pene al petto, surrogato del membro virile, e una passività paraliz-
zante44. 

Come appurato, oltre agli impliciti presupposti freudiani sulla vischiosità, la recensione a 
Lo smeraldo si arricchisce di un puntuale riferimento a Thalassa, saggio seminale di Ferenczi in 
cui psicologia e metapsicologia si intrecciano dando luogo all’originale metodo bioanalitico 
attraverso cui lo psicanalista scandaglia la «biologia del profondo»45 e allestisce un percorso 
argomentato e stringente attorno all’ontogenesi e alla filogenesi del coito, ipotizzando la 
discendenza dell’uomo dai pesci che, a livello inconscio, rappresenterebbero il fallo e il 
bambino. Riproponendo il pensiero ferencziano, anche Pasolini sostiene che «il pene eretto 
[…] è simbolo sia del bambino che nasce – che esce cioè dal mare – sia, attraverso il rigor 
mortis, del corpo morto dell’uomo che ritorna nelle profondità»46. 

La recensione non è l’unica circostanza in cui viene reso lustro all’opera di Ferenczi47. A 
essa allude Thalassa, titolo attribuito a Una lettera di Pasolini: «opinioni sull’aborto» («Paese Sera», 
25 gennaio 1975) una volta confluita negli Scritti corsari. In Petrolio il saggio è menzionato non 
solo nell’elenco manoscritto di fonti e fra i volumi custoditi nella valigetta al centro dell’Ap-
punto 19a, ma anche in una nota all’Appunto 102a («“Thalassa” di Sándor Ferenczi, consi-
derato, a quanto pare, da Freud “la più ardita applicazione della psicanalisi che si sia mai 
tentata”», PE, p. 521) e nell’Appunto 102, in cui è citato uno dei principali snodi teorici di 
Thalassa a proposito dell’anfimixi uretro-anale o anfimissi degli erotismi nel processo di 

 
solo Pasolini, della democrazia. Se una comunità di fratelli esiste, è perché da qualche parte c’è della segregazione». 
Altre letture di Petrolio in chiave freudiana e lacaniana riguardo al complesso edipico, alla scissione e al sadomaso-
chismo sono avanzate in Id., La morte del poeta. Potere e storia d’Italia in Pasolini, Napoli, Cronopio, 2019. 

43 Cfr. A. Lowen, Il linguaggio del corpo (1978), trad. it. di P. Di Sarcina, M. Pizzorno, Milano, Feltrinelli, 201316, 
pp. 274 sgg. 

44 Ad esempio, si legge contestualmente alla fellatio descritta nell’Appunto 55: «Se la pressione sulla mano era 
stata sconvolgente, quasi paralizzante – come quella di un padrone sulla bestia ammansita – la pressione sulla nuca 
fece quasi perdere i sensi a Carlo» (PE, p. 339). 

45 S. Ferenczi, Thalassa, cit., p. 104. 
46 P.P. Pasolini, Negli abissi del mare come nell’utero materno, «Tempo illustrato», 10 gennaio 1975, poi con il titolo 

Stanislao Nievo, «Il prato in fondo al mare», in Id., Descrizioni di descrizioni, ora in SLA II, pp. 2208-2214: 2213. 
47 Fra i primi a prestare la dovuta attenzione al binomio Ferenczi-Pasolini sono stati G. Conti Calabrese, 

Pasolini e il sacro, prefazione di G. Scalia, Milano, Jaca Book, 1994, p. 136, ed E. Capodaglio, Congetture sugli 
Appunti di «Petrolio», «Strumenti critici», XI, 82, 1996, pp. 331-367: 362, cui sono seguiti, più di recente, A. Maggi, 
The Resurrection of the Body, cit., in part. pp. 234-235 e 251-252; S. De Laude, Fly Translove Airways. «Petrolio» e «Il 
risveglio dei Faraoni» di Mario Mieli, in P. Desogus, Ch.F.E. Holzhey, D. Luglio (a cura di), Pasolini entre échec et 
régression, «LaRivista», 4, 2015, pp. 9-64: 16-18, ed Ead., Pasolini “utente di Freud”, cit., pp. 100 e 117-118. 
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eiaculazione («Il retto insegna la conservazione alla vescica e la vescica insegna a sua volta al 
retto la generosità», PE, p. 508). 

In Thalassa Pasolini trova le conferme necessarie a spiegare la natura del suo per così dire 
‘innato’ desiderio di annullarsi nell’utero materno, globo oceanico in cui aspira a immergersi 
fin dalle primissime prove poetiche48. L’anelito alla regressione talassale ha fra i suoi primi 
referenti narcissici la fontana nella Dedica alle Poesie a Casarsa e il mare, protagonista dell’ab-
bozzato Romanzo del Mare di cui restano alcuni frammenti, in particolare quelli relativi all’Ope-
retta marina e al Coleo di Samo, cui Pasolini mette mano fra il 1947 e il 1951, ben prima cioè 
che le teorie ferencziane si diffondessero in Italia con la traduzione dell’opera promossa nel 
1965 da Astrolabio e con la pubblicazione di Corpo d’amore di Norman O. Brown49.  

In Petrolio corpo e inconscio, realtà e sogno si conciliano in un organismo testuale vivente 
che squaderna sé stesso grazie a uno straordinario dispositivo performativo50 in cui ricono-
sciamo una genitalità finalizzata a restaurare lo stato di quiete intrauterino; come scrive 
Brown, «l’Io che esplora la sua caverna e ne penetra i segreti è un pene. Questa identificazione 
di tutta la persona con il pene è l’organizzazione genitale»51.  

 Se, secondo Ferenczi, il coito implica un processo di fusione anfimissica che coinvolge al 
contempo le innervazioni anale e uretrale, rintracciamo la medesima natura anfibologica in 

 
48 Sul tema narcisistico nelle poesie casarsesi si soffermano anzitutto R. Rinaldi, Pier Paolo Pasolini, cit., pp. 

5-91, e J.-M. Gardair, Narciso e il suo doppio. Saggio su «La nuova gioventù» di Pasolini, Roma, Bulzoni, 1996, ai quali 
si aggiungano i più recenti F. Chiara, Il “doppio” in Pasolini tra narcisismo e sadomasochismo, in P. Pieri, G. Benvenuti 
(a cura di), Quando l’opera interpella il lettore. Poetiche e forme della modernità letteraria. Studi e testimonianze offerti a Fausto 
Curi per i suoi settant’anni, Bologna, Pendragon, 2000, pp. 413-430; F. Cadel, La lingua dei desideri. Il dialetto secondo 
Pier Paolo Pasolini, Lecce, Manni, 2002; G. Santato, Paesaggio simbolico e paesaggio poetico nel Friuli di Pier Paolo Pasolini, 
in L. El Ghaoui (a cura di), Pier Paolo Pasolini. Due convegni di studio, Université Stendhal-Grenoble 3, 23-24 maggio 
2007, 3-4 aprile 2008, Pisa-Roma, Serra, 2009, pp. 95-114 (ora in Id., Pasolini e Volponi (e variazioni novecentesche), 
Modena, Mucchi, 2016, pp. 73-99, in part. pp. 85-89); F. Zabagli, Pasolini e la ‘zoventùt’: motivi e figure, in G.M. 
Annovi (a cura di), Fratello selvaggio: Pier Paolo Pasolini tra gioventù e nuova gioventù, Massa, Transeuropa, 2013, pp. 
49-64; A. Felice, Narcisi, Turchi, fanciulli, elfi, ‘frus’. Mitologie della gioventù nel Pasolini friulano, in F. Tomassini, M. 
Venturini (a cura di), «L’ora è confusa e noi come perduti la viviamo». Leggere Pier Paolo Pasolini quarant’anni dopo, Roma, 
Roma TrE-Press, 2017, pp. 103-118. Più in generale si veda M. Belpoliti, Pasolini e il suo doppio, Milano, Guanda, 
2022. 

49 In Corpo d’amore, cit., il saggio di Ferenczi è citato o commentato alle pp. 60, 65, 155-158, 244, 292. Sulla 
permanenza del mito marino in Pasolini al di là delle teorie ferencziane cfr. S. Sgavicchia, Autobiografia e filologia: dai 
frammenti per un «Romanzo del Mare» a «Petrolio», in A. Pietropaoli, G. Patrizi (a cura di), Pasolini dopo Pasolini, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2011, pp. 101-111. 

50 Sul carattere performativo dell’opera omnia di Pasolini – e più in particolare dell’ultima sua stagione – si 
rinvia a G.M. Annovi, Pier Paolo Pasolini. Performing Authorship, New York, Columbia University Press, 2017, pp. 
17 e 178-179, e ad alcuni importanti contributi di M. Gragnolati come Pasolini’s queer performance: «La Divina 
Mimesis» between Dante and «Petrolio», in D. Messina (a cura di), Corpus XXX. Pasolini, «Petrolio», «Salò», Bologna, 
CLUEB, 2012, pp. 134-164, e Id., Una performance queer. «Petrolio» e l’orgoglio del fallimento, in Id., Amor che move. 
Linguaggio del corpo e forma del desiderio in Dante, Pasolini e Morante, Milano, il Saggiatore, 2013, pp. 50-67: 62-64, la 
cui tesi è più recentemente ripresa a quattro mani insieme a Ch.F.E. Holzey, L’estetica queer di «Petrolio», il gioco e 
il paradosso dell’impegno, in Petrolio 25 anni dopo, cit., pp. 63-77: 71; si vedano infine D. Messina, Condizioni di felicità: 
la performatività retroattiva di «Petrolio», ivi, pp. 261-271, e R. Antoniani, Aleturgia del fallimento. Per una biopolitica 
minore nell’ultimo Pasolini, in Pasolini entre échec et regression, cit., pp. 74-81. 

51 N.O. Brown, Corpo d’amore, cit., p. 65. 
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Petrolio, corpo senza organi52 attraversato da contrapposte pulsioni libidiche: ne scaturisce 
non solo la dicotomia simbiotica fra agire e subire, fare e patire, dare e ricevere, ma ne di-
scende anche il genere fluido ed ‘eterodosso’ indirizzato a scardinare l’irreggimentazione nor-
mativa imposta dal Potere tecnocratico e neocapitalistico53. Fluida è la stessa scrittura di Pa-
solini al punto da generare un ‘corpo-testo’ virtuale capace di penetrare ed essere penetrato: 
una cloaca indifferenziata fra urina e feci, che sono poi i due ‘poteri’ rappresentati dagli astro-
nauti protagonisti dell’Appunto 102a.  

Petrolio, dunque, non è solo un corpo, ma un corpo sessualizzato, il gigantesco happening di 
un coito ininterrotto che oscilla fra tendenze ritentive ed evacuative. Integralmente giocato 
(e ‘gioco’, come assodato, non è un termine casuale) sulla dialettica degli orifizi e degli sfinteri, 
Petrolio è un Vas di pulsioni contraddittorie. Se il membro virile è un «duplicato, in propor-
zioni ridotte, dell’Ego intero»54, allora l’incompiuto di Pasolini è specchio di una personalità 
narcisistica tutta protesa a sperimentare situazioni libidiche primitive e incestuose fino ad 
assumere le sembianze di «una macchia calda di sperma spruzzata sulla faccia del mondo»55.  

 
 

3. La coda nera della sirena  

Nel contesto di un gioco ambiguamente masochistico il corpo dell’autore si ‘desoggetti-
fica’56 dissolvendosi sulla pagina scritta. Se nel De spiritu et littera, citato nell’Appunto 101, 
sant’Agostino invita a unirsi «con la parola fatta carne» (PE, p. 502), allora anche il fluire 
narrativo si fa sistema plastico, dinamico e autopoietico, nonostante la propria morfologia 
frammentaria e schizofrenica. Rinunciando a qualsivoglia sintesi hegeliana, la forma-progetto 
pasoliniana sguscia fuori dalle consuete configurazioni per farsi assemblaggio di antinomie 
irrisolte, complexio oppositorum in cui la stessa lingua si fa queer, al punto che l’organo sessuale 
di Carlo non è né maschile né femminile: è entrambi nello stesso tempo, come suggerisce 
l’uso al femminile di ‘glande’57, e – aggiungiamo – il fatto che, sulla (presunta) scorta di 

 
52 Concetto artaudiano centrale in G. Deleuze, Sullo schizofrenico e sulla bambina, in Id., Logica del senso (1969), con 

una nota dell’autore all’edizione italiana, trad. it di M. De Stefanis, Milano, Feltrinelli, 1975, pp. 79-88: 83: «Il primo 
aspetto del corpo schizofrenico è una sorta di corpo-colino […]. Tutto è corpo e corporeo. Tutto è mescolanza 
di corpi e nel corpo, incastro, penetrazione». 

53 Per quest’ultimo aspetto cfr. M.A. Bazzocchi, La verità del coito, in Id., Esposizioni, cit., pp. 8-11. 
54 S. Ferenczi, Thalassa, cit., p. 35. 
55 E. Trevi, Qualcosa di scritto, cit., p. 193. 
56 «Desubjectification» che comporta «a theatrically masochistic self-effacement» secondo D. Amberson, Ma-

sochism and its Discontents, cit., p. 385; cfr. H. Joubert-Laurencin, Io non sto scrivendo una storia reale («Petrolio», Appunto 
103a): la figura del narratore morente, in Petrolio 25 anni dopo, cit., pp. 211-220. 

57 Relativamente all’uso di ‘glande’ al femminile («la glande»), dopo l’illuminante osservazione di A. Ronca-
glia nella sua nota alla prima edizione di Petrolio (Una curiosità, in P.P. Pasolini, Petrolio, a cura di M. Careri, G. 
Chiarcossi, A. Roncaglia, Torino, Einaudi, 1992, p. 565), E. Trevi scrive che Pasolini «Sta celebrando la muta-
zione sessuale e l’androginia come la chiave d’accesso a un livello ulteriore e definitivo della realtà, e proprio 
nel punto di massima energia irradiante, sulla punta del cazzo, vuole che ci siano entrambi, il maschio e la femmina, 

 



FRANCESCO GALLINA «Finzioni» 5, 3 - 2023 
 

10.6092/issn.2785-2288/17976 44  

Gianfranco Contini, per Pasolini ‘Tetis’ significhi «sesso, sia maschile che femminile»58. Lo 
stesso Ferenczi ricorda che nelle fantasie di regressione femminile si assiste a un’identifica-
zione con l’uomo che implica il possesso immaginario di un pene cavo così come nell’uomo 
ipotizza «il carattere vaginale del prepuzio»59, ma è sempre da Corpo d’amore che Pasolini trae 
spunti per quanto concerne la permutabilità di pene e vagina, ad esempio là dove Brown, 
citando lo psicanalista Géza Róheim, scrive che «Il pene è anche vagina, il pene inciso; pene-
grembo e pene ferita»60.  

Anche il Vas pasoliniano si dota di zone erogene, assimilandone caratteri e conforma-
zione: l’opera è pene che penetra il lettore («ho dispiegato la coda. E ora vi penetro»)61 e allo 
stesso tempo utero che riceve passivamente il seme per dare vita a un parto straordinario, 
oscillando fra generi diversi (testo, avantesto e fototesto62, invettiva politica e scrittura sacra). 
È la stessa eterogeneità cui crediamo alluda l’explicit dell’Appunto 99, a chiosa di un’abbaci-
nante immersione nelle acque marine: «Ecco, la mia storia è tutta qui», dichiara l’autore-nar-
ratore, «Essa – è decisamente il caso di dirlo – “desinit in piscem”: ma per essere allucinatoria, 
non dovete credere che essa sia meno reale» (PE, p. 498). 

L’espressione «desinit in piscem» non coinvolge qui i soli significati ai quali rimanda l’Ars 
poetica (v. 4): Orazio allude infatti a un’opera irregolare, disarmonica, ibrida come una donna 
il cui corpo finisce con una coda di pesce, e denota qualcosa che risulta inferiore alle aspet-
tative. Petrolio incarna entrambi questi valori: opera improntata alla più estrema disorganicità, 
essa è allo stesso tempo concepita per essere programmaticamente fallimentare nella sua in-
finibilità, a prescindere dalla morte improvvisa dell’autore. Crediamo, inoltre, che il riferi-
mento al pesce, in Pasolini, sottenda anzitutto un più sottile legame intertestuale con il pen-
siero ferencziano, secondo il quale il pesce che galleggia o nuota nell’acqua è espressione del 
coito e della quiete primordiale che ne consegue. 

La sirena è la figura scelta da Orazio per delimitare l’assunto teorico sul quale si fonda 
l’Ars poetica, all’insegna dell’unità e dell’armonia che Petrolio invece rigetta in nome della poli-
morfia di cui il mostro marino è simbolo. L’ibridismo diventa allora vessillo di hybris, ambi-
guità, negazione dei limiti che secondo la psicanalista Janine Chasseguet-Smirgel è all’origine 
di «un processo di frammentazione e omogeneizzazione fecalizzante»63. Caratteristiche, 

 
il glande e la glande, con quella stessa confusione, come un tenue rossore della lingua, per cui in italiano si dice 
il clitoride e la clitoride...» (Qualcosa di scritto, cit., p. 145). 

58 P.P. Pasolini, Dal laboratorio, in Empirismo eretico, ora in SLA I, p. 1331. 
59 S. Ferenczi, Controindicazioni della tecnica psicoanalitica attiva (1926), in Id., Opere, cit., vol. III, pp. 340-350: 

348; cfr. Id., Thalassa, cit., p. 44.  
60 N.O. Brown, Corpo d’amore, cit., p. 87. 
61 Così si esprime il narratore dell’Appunto 102, rivolgendosi ai lettori (PE, p. 509). 
62 Cfr. M.A. Bazzocchi, Expositio sui, «Poetiche», XVII, 2, 2015, pp. 283-307, poi confluito in ID., Esposizioni, 

cit., pp. 137-163. 
63 Cfr. J. Chasseguet-Smirgel, Creatività e perversione (1985), Milano, Raffaello Cortina, 1987, p. X. 
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queste, che possiamo associare alla nigredo alchemica64, la macerazione degli elementi chimici 
in un’indistinta massa nera rievocata nel ‘Magnum Opus’ pasoliniano dal colore e dalla con-
sistenza del petrolio, magma fecale che invischia eros e corpi, psiche e paesaggi: proprio con 
gli escrementi l’autore gioca come farebbe un bambino, in quanto «Il mondo infantile del 
piacere e del gioco è fatto di desideri non inibiti dal principio della realtà e soddisfatti da un 
appagamento irreale, allucinatorio»65, la stessa allucinazione che comporta il ritorno e la 
fissazione del soggetto allo stadio primordiale. In proposito sono molteplici i riferimenti 
escrementali: dall’equazione simbolica fra coito e defecazione presentata nel ‘Racconto del 
Bambino-Merda’66 (Appunto 101) alla ‘Visione del Merda’ passando per la Storia di un volo 
cosmico (Appunto 102a), i cui protagonisti ‘anfimissici’ fanno «il doppio gioco» (PE, p. 520) di 
spie appartenenti ai ‘poteri’ Urina e Feci, vale a dire i prodotti della vescica e del retto implicati 
nel coito.  

La figura della sirena suggerisce un possibile nesso con l’ichthýs (‘pesce’) paleocristiano, 
rievocando iniziaticamente colui che, come Cristo, può vivere sott’acqua senza annegare, 
entrare nella morte restando vivo o, meglio ancora, risorgendo e rigenerandosi come Pasolini 
vuole fare mediante la propria opera: quest’ultima sembra infatti assumere le forme della 
vesica piscis, simbolo di origini indoeuropee che rappresenta la vulva della Dea Madre, la vagina 
cosmica e, in senso lato, la fertilità e la fecondazione. Si potrebbe così affermare che Petrolio 
non solo ‘finisca con una coda di pesce’ ma ‘finisca in pesce’, pesce simbolicamente definito 
da Jean-Eduardo Cirlot «un essere psichico, un “movimento penetrante” dotato di potere 
ascensionale nell’inferiore cioè nell’inconscio»67. 

Petrolio, dunque, assimila contemporaneamente le funzioni del pene e della vagina, com-
presenti nel simulacro di Baubo che appare al termine della ‘Visione del Merda’68. La vagina 
diventa fenditura per mezzo della quale soddisfare pulsioni masochistiche canalizzanti l’eros 
verso un’ascesi originata dalla mortificazione della carne e dei sensi, una mistica della sotto-
missione per la quale «l’essere posseduti è ciò che è più lontano dal Male, o meglio, è l’unica 
esperienza possibile del Bene, come Grazia, vita allo stato puro, cosmico» (PE, pp. 381-382), 
la stessa che Carlo di Polis raggiunge grazie all’«enormità della sua attesa di femmina, perché 

 
64 Indipendentemente dalla discutibile tesi sul ‘suicidio per procura’, crediamo siano nel complesso valide le 

considerazioni di Giuseppe Zigaina sull’opera di Pasolini alla luce della secolare tradizione alchemica: cfr. G. 
Zigaina, Hostia. Trilogia della morte di Pier Paolo Pasolini, Venezia, Marsilio, 2005. 

65 N.O. Brown, La vita contro la morte. Il significato psicoanalitico della storia, trad. it. di S. Besana Giacomoni, Milano, 
il Saggiatore, 1968, p. 68. 

66 Il parallelismo ‘bambino-merda’, desunto da Thalassa, ispira l’Appunto 102 (L’Epochè: Storia di due padri e 
di due figli) in cui si legge infatti che «Il nostro cazzo è l’io bambino, ma anche la merda lo è» (PE, p. 509). 

67 J.-E. Cirlot, Dizionario dei simboli (1962), trad. it. di A. Marini, Milano, SIAD, 1985, p. 378. 
68 Sulla figura mitologica di Baubo, sposa di Disaule, si rinvia a M. Bonafin, Osceno risibile sacro. Iambe/Baubò, 

Hathor, Ame-no-Uzume e le altre, «L’immagine riflessa», 14, 2005, pp. 35-56, da integrare almeno con G. Devereux, 
Baubo. La vulve mythique (1983), préface de R. Neuburger, Paris, Payot, 2011. Riguardo agli interessi antropologici 
di Pasolini, e in particolare all’incidenza che ha su Petrolio la lettura di Antropologia religiosa (1974) di Alfonso Di Nola 
cfr. A.M. Sobrero, Ho eretto questa statua per ridere. L’antropologia e Pier Paolo Pasolini, Roma, CISU, 2015, e M.A. 
Bazzocchi, Baubò: la scena comica dell’ultimo Pasolini, in Corpus XXX, cit., pp. 13-28. 
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possedere non è niente in confronto all’essere posseduti, fare violenza non è niente in con-
fronto al subire violenza» (PE, p. 369).  

La sirena, inoltre, diventa in Petrolio figura anticipatrice del fallimento cui andrà incontro 
il progetto letterario, non solo oggetto («risum teneatis, amici?», Ars poetica, v. 5) ma esso 
stesso promotore di irrisione, come recita l’iscrizione posta ai piedi del monumento dedicato 
a Baubo: «HO ERETTO QUESTA STATUA PER RIDERE» (PE, p. 453).  

Se «spectaculum maximum»69 era per Arnobio l’esposizione dei genitali da parte della 
sposa di Disaule, allora anche Petrolio rappresenta un maximum ludus, un «“monumentum” per 
eccellenza» (PE, p. 453) che si fa messaggero di verità nello stesso momento in cui manifesta 
il proprio consapevole non finito, la propria sconfinata dispersione già pienamente postmo-
derna: un ludus che assume i connotati polisemici di ‘spettacolo scenico’, ‘inganno’ e ‘scherzo’, 
come uno scherzo è, per l’appunto, l’anasyrma, rituale apotropaico e catartico grazie al quale 
Baubo reca beneficio all’angosciata Demetra scatenandone il riso70. 

Ma uno scherzo, nell’accezione di ‘aberrazione della natura’, è anche la stessa sirena che 
Pasolini associa alle ‘categorie’ dell’ermafrodita e del mostruoso71. 

Mentre per Róheim la figura mitologica della sirena è connessa alla regressione talassale72, 
Jung ne fa una proiezione dell’inconscio abissale, associandola alla Melusina di Paracelso 
proveniente dall’Aquaster, principio vitale connesso agli elementi uterini dell’acqua e della 
passività femminile. La presenza perturbante e seduttrice della sirena73 conduce allo smarri-
mento e alla nekyia, rito necromantico di evocazione degli spiriti defunti a fini divinatori, 
interpretata dallo psicanalista svizzero in termini catabatici74, alla stregua di un viaggio a scopo 
autoanalitico negli abissi magmatici dell’inconscio: non è un caso che anche per Carlo sia 
prevista una «DISCESA AGLI INFERI» (PE, p. 651) di ispirazione orfica, medievale e dantesca. 
Si tratta infatti di un ipersogno, un «“Sogno ideale”, che sintetizza tutti i sogni possibili, con 
tutti i loro simboli possibili; il sogno dei sogni, divenuto luogo comune, archetipo e cristal-
lizzato in una serie di visioni didascaliche» che nel suo punto più profondo custodisce la 
«Scena originaria» (PE, p. 651), il trauma primordiale che può essere rievocato attraverso miti 
primitivi (indiano, africano o polinesiano – ipotizza Pasolini) in cui l’eroe affronta una descensio 

 
69 Arnobio, Contro i pagani. Libri I-VII, introduzione, testo criticamente rivisto e note a cura di C.O. Tom-

masi, trad. it. di B. Amata, Roma, Città Nuova, 2017, p. 460 (V, 39). 
70 Alcune influenze esercitate su Petrolio dal mito demetriaco sono studiate da E. Trevi, Qualcosa di scritto, cit., in 

part. pp. 183-185; S. De Laude, Fly Translove Airways, cit., pp. 42-46; A. Cerica, Pasolini e i poeti antichi. Scuola, poesia, 
teatri, Milano-Udine, Mimesis, 2022, pp. 404-407. 

71 Pasolini ne parla in occasione di un convegno alla Biennale di Venezia (1974) dedicato al tema della 
commistione di arte e merce (P.P. Pasolini, L’ambiguità, «Filmcritica», 248, 1974, pp. 308-310: 310). 

72 Cfr. G. Róheim, Il canto delle sirene e le isole dei beati, in Id., Le porte del sogno (1953), introduzione di G. Carloni, 
trad. it. di M. Novelletto Cerletti, Rimini, Guaraldi, 1973, vol. II, pp. 92-158. 

73 Cfr. C.G. Jung, Psicologia e alchimia (1944), cura editoriale di M.A. Massimello, trad. it. di R. Bazlen intera-
mente riveduta da L. Baruffi, Torino, Bollati Boringhieri, 2006, p. 56. 

74 Cfr. Ch. McMillan, Regression, Nekyia, and Involution in the Thought of Jung and Deleuze, in L. Gardner, P. 
Bishop, T. Dawson (eds.), The Descent of the Soul and the Archaic Katábasis and Depth Psychology, New York, Taylor 
& Francis, 2022, pp. 201-214.  
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regressiva. Ci pare significativo che il contenuto di queste ultime osservazioni dattiloscritte 
sia ricevuto in sogno durante la notte, a Chia, il 16 agosto 1974, rivelando un complesso 
incastro di piani onirici per cui il sogno del Pasolini auctor e agens si fa messaggero di visioni 
sulle quali si struttura Petrolio attraverso il punto di vista di Carlo. Anche per questo siamo di 
fronte a un Vas in cui, come in Calderón, si assiste all’interscambiabilità osmotica di sogno e 
realtà e, anzi, della realtà si può avere piena contezza solo nel sogno. 

Vas diventa così una storta alchemica in costante ebollizione per assicurare la nigredo: 
l’opera, infatti, è pervasa dalla nerezza; la voce lessicale ‘nero’ ricorre quasi ottanta volte, 
rimarcando quello che James Hillman definisce «il desiderio dell’anima di scendere nelle te-
nebre, come Persefone desidera scendere nell’Ade»75. E proprio al mito di Demetra e Perse-
fone Pasolini si abbevera per alimentare il tema del sogno, proiettando la psicanalisi sul 
mito76. Quello eleusino, in particolare, contiene in sé molteplici fattori connessi alla pulsione 
di morte come la follia, il delirium dionisiaco, l’estasi narcisistica, la regressione e la malinconia, 
ossia l’umore associato alla nigredo o ‘melanosi alchemica’, coerente perciò con il contesto 
infero e notturno di Petrolio.  

 
 
4. Conclusioni 

Facendosi Vas per contenere l’intero universo e «tutte le possibilità delle gioie sessuali 
messe insieme» (PE, p. 81), Petrolio si infrange e si decompone svelando dell’autore il «corpo 
morto inscritto nel testo»77. D’altronde, secondo la testimonianza di Enzo Siciliano, Pasolini con-
siderava il suo libro come il suo più autentico autoritratto78: la frammentazione del corpo ne 
implica la putrefazione, che a sua volta rimanda al colore nero, come nera è la coda del mostro 
marino che Orazio descrive nell’Ars poetica; quest’ultimo, in particolare, si serve dell’aggettivo 
«atrum» (v. 3), che in latino rinvia non solo all’oscurità, ma anche all’infelicità, alla tristitia: 
nella medicina ippocratica, infatti, l’atrabile è il temperamento che determina la malinconia, 
nome composto da mélas (scuro, nero) e cholé (bile). Si può così legittimamente attribuire 
anche a Petrolio l’efficace epiteto di «body of nostalgia» con cui Armando Maggi79 definisce il 
San Paolo pasoliniano sulla base della ‘nostalgia religiosa’ trattata da Eliade in Le sacré et le 

 
75 Cfr. J. Hillman, La seduzione del nero, in Id., Psicologia alchemica (2010), trad. it. di A. Bottini, Milano, Adelphi, 

2013, pp. 95-110: 105; cfr. p. 101: «La nigredo non è l’inizio, bensì una fase avanzata. Il nero è, in realtà, una 
conquista! È lo stato di qualcosa su cui si è andati lavorando, così come […] le feci nere sono l’effetto del sangue 
digerito e le muffe nerastre l’esito della putrefazione». 

76 Questo procedimento è dichiaratamente adottato da Pasolini nell’Edipo re: «anziché proiettare il mito sulla 
psicanalisi riproiettai la psicanalisi sul mito. […] Perciò misi in Edipo cose che non erano in Sofocle, ma che 
non credo siano fuori della psicanalisi, perché questa parla del Super-Io rappresentato dal padre che opprime il 
figlio. In un certo senso, mi limitai ad applicare concetti psicanalitici al mio modo di sentire» (Su Pasolini. Con-
versazioni con Jon Halliday, in SPS, p. 1362).  

77 S. Agosti, Opera interrotta e opera interminabile, in A partire da «Petrolio», cit., pp. 113-120: 119. 
78 E. Siciliano, Vita di Pasolini (1978), Milano, Mondadori, 2005, p. 406. 
79 A. Maggi, The Resurrection of the Body, cit., p. 24. 
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profane, presente, con tracce di lettura, nella biblioteca di Pasolini insieme a Mito e realtà80, in 
cui si legge che il Cristianesimo ‘cosmico’ del folklore rurale si fonda sulla «Nostalgia del 
Paradiso, desiderio di ritrovare una Natura trasfigurata e invulnerabile, al sicuro dagli scon-
volgimenti che seguono alle guerre, alle devastazioni e alle conquiste», ponendo l’accento 
sulla regressione promossa dalle teologie popolari, le quali, di fronte alle devastanti forze 
transpersonali del mondo contemporaneo, reagiscono con una «rivolta passiva»81. Passività 
che Pasolini predica e adotta proprio al fine di mantenersi distante dalla pericolosa vischiosità 
del potere, abbandonandosi così alle forze inconsce che possono ricondurlo al paradiso per-
duto verso cui prova una ‘nostalgia gnostica’82: nello stesso Appunto 99, che termina con la 
citazione oraziana, l’io narrante racconta le vicissitudini della propria esistenza e fissa la genesi 
dell’opera alla sua estromissione dal paradiso, a cui potrà tornare solo immergendosi negli 
abissi marini: 

 
Mi spinsi dunque fino al punto in cui non toccavo più coi piedi, e, poiché non so nuotare, mi 
bastava, a quel punto, fare un piccolo salto in avanti e lasciarmi andare. Così feci, e così mi trovai 
immerso completamente dentro l’acqua.  
Che visione di suprema bellezza si parò davanti ai miei occhi! La luce, lì sotto era diffusa e nel 
tempo stesso piena come di lampi e vortici, dolcissimi, e di ombre trasparenti, che disegnavano 
intorno un immenso paesaggio paradisiaco. Dunque non ero, come credevo, a poche decine di 
metri dalla costa, ma proprio negli abissi marini: il fondo, che le luci e le ombre accennavano 
fluttuando, era quello inesplorato dell’oceano. Tutto intorno a me era tiepido, oltre che morbi-
damente luminoso: e la respirazione era meravigliosamente facile e leggera. In quell’immensità 
io salivo e discendevo, facevo lenti giri su me stesso, beatamente: non potrei dire che stavo 
nuotando, il mio lento guizzare là dentro assomigliava piuttosto a un volo senza ali… (PE, pp. 
497-498) 

 
80 Cfr. La biblioteca di Pier Paolo Pasolini, cit., pp. 178, 267. 
81 M. Eliade, Mito e realtà, cit., p. 208, a cui si aggiungano le pp. 107-112 dedicate all’antropologia del regressus 

ad uterum, tema affrontato in altre sue opere come Il sacro e il profano, cit., pp. 125-127, e La nascita mistica, cit., 
pp. 78-91. Sempre in un’ottica eliadiana, sul regressus ad originem si veda E. De Martino, La fine del mondo. Contributo 
all’analisi delle apocalissi culturali, nuova edizione a cura di G. Charuty, D. Fabre, M. Massenzio, Torino, Einaudi, 
2019, pp. 141-146. 

82 Cfr. F. La Porta, Pasolini. Uno gnostico innamorato della realtà, Firenze, Le Lettere, 2002, p. 19. 


