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Delle esplorazioni, il testo di Attanasio conserva la spinta al movimento, il piacere della
scoperta nell’attraversare luoghi, testi e discipline. L autrice accompagna chi legge nel farsi di
un pensiero critico-teorico nomade (nell’accezione di Deleuze e Guattari di Mille plateaux poi
ripresa e rielaborata da Braidotti, cfr. Soggetto nomade. Femminismo e crisi della modernita e Trasposi-
zioni. Sull'etica nomade), come nomade ¢ stata la vita di Ortese. Non a caso Divenire drago, prima
di inoltrarsi nella lettura dell’opera di Ortese, si apre con una parte dedicata alle case che ne
hanno segnato e scandito la vita: «Queste ‘case’ sono gruppi di ‘persone’, comunita di cui
Anna Maria fa parte. Sono centri di affetti nei quali la scrittrice si sentira prima accolta poi
rifiutata, in un continuo movimento di inclusione/esclusione» (p. 25).

Non si pensi, tuttavia, ad una rigorosa ricostruzione della biografia di Ortese, quanto piut-
tosto ad una introduzione che ha valore di dichiarazione di intenti metodologica in cui Attana-
sio inizia a tradurre operativamente 'impianto concettuale che emergera, per ‘assemblagg?’,
scorci e squarci, nel corso del saggio. I’autrice dell’lgnana viene presentata immersa nei mondi
che, di volta in volta, ne hanno segnato le fasi della vita. Attanasio, insomma, prepara con cura
un sentiero che porta, pagina dopo pagina, ad acquisire una visione stratificata ¢ complessa
dell’opera di Ortese e, prima ancora, dell’esperienza di Ortese in quanto donna, persona umana,
dove P'aggettivo, oltre a riferirsi alla personificazione come forma di conoscenza dello sciama-
nesimo amerindiano di cui parla Viveiros de Castro, segna il tratto di vatriazione inscritta nella
pit ampia continuita che lega i viventi inumani (secondo il deleuziano «divenire inumanow).
«Persone» ¢ anche il titolo del primo capitolo, incentrato sul rapporto tra ‘Realta’ ed ‘Espres-
sivita’, termine, questultimo, con cui Ortese definisce la scrittura stessa e, al contempo, 'espe-
rienza e lo spazio di possibilita in cui aprirsi all’alterita radicale incarnata dai mostri — si pensi
alliguana o al Drago incontrato nel sogno e a cui si riferisce il titolo del saggio — dai quali
Attanasio, ricordando Madri Mostri Macchine di Braidotti, si lascia guidare nella lettura dei testi
ortesiani (le raccolte di racconti, i romanzi, le lettere a Dario Bellezza e a Franz Haas, le inter-
viste e gi scritti a carattere saggistico).

Con grande chiarezza, si sottolinea come il decentramento della prospettiva umana non sia
solo un fatto tematico nella scrittura di Ortese: si tratta invece di una postura che ha, quindi,
valore ontologico e trova piena espressione sul piano linguistico. Il linguaggio, logocentrico e
fallocentrico, che riproduce le dinamiche di potere e oppressione per cui la Realta risulta asfit-
tica e insopportabilmente dolorosa per la scrittrice, puo essere sovvertito e reinventato se-
guendo le vie inaspettate dell’«ntuizione e [del] sentimento» (p. 82). «Come posso allora dirmi
attraverso cio che strutturalmente non mi dice?». Con le parole di Cavarero', Attanasio intet-
roga 1 testi di Ortese prestando un ascolto profondo, facendo suo il «pensiero ecologico

UA. Cavarero, Per una teoria della differenza sessnale, in A. Cavarero et al., Diotima. 1] pensiero della differenza sessuale,
Milano, La Tartaruga, 1987, pp. 41-79: 41-42.
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radicale» (p. 157) che anima Pesistenza e il sentire della scrittrice, come si dimostra man mano
nel saggio. Non si tratta di una «semplice ibridazione tra umano e non-umano» (p. 80) ma di
un approccio complesso che prende forma attraverso un’attenta e originale messa in relazione
di riflessioni e voci del dibattito contemporaneo afferenti ad ambiti disciplinari diversi, dal pen-
siero femminista della differenza sessuale al postumano, dalla filosofia all’antropologia.

I concatenamento di matrice deleuziana ¢ il motore metodologico che regola 'andatura del
pensiero e del procedere teorico con cui Attanasio si muove nell’analisi dei testi, dimostrando
come sistemi epistemologici e cognitivi alternativi a quello occidentale (ad esempio, oltre al gia
citato Viveiros de Castro, autrice pone in relazione la dimensione onirica con il pensiero delle
foreste studiato da Kohn in Come pensano le foreste) possano risuonare e mettere in luce, in ma-
niera inedita, la capacita di Ortese di dar voce a visioni straniate e devianti, offrendo alle sue
lettrici e ai suoi lettori la possibilita di ikimmaginare diversamente, di compiere un salto cognitivo
anomalo» (pp. 60-61), 'impensato di cui parla Farnetti®.

11 “divenire drago’ contiene in sé il ‘divenire-donna’, apertura ad «una dimensione piu vasta,
di continunm con il mondo animale, minerale, vegetale» (p. 65) in cui si dispiega la molteplicita
del «terrestre divenire» ortesiano, fatto di relazioni che si giocano sulla soglia tra il “Visibile e
Iinvisibile’, nucleo attorno al quale si articola il secondo capitolo. Perno teorico ¢ la fenome-
nologia di Merleau-Ponty (riferimento fondamentale anche per il precedente volume di Atta-
nasio, Goffredo Parise. I sillabari della percezione, pubblicato nel 2019 per Mimesis), «ontologia po-
rosa» (p. 126) e contraddittoria che scardina ogni gerarchia prossemica e percettiva tra organi-
smo e ambiente, soggetto e sfondo, ponendo 'umano di fronte alla propria «passivita, [...] una
fondamentale impotenza» (p. 123) di sintesi, di contenimento e addomesticamento della realta.
La molteplicita prospettica di Metleau-Ponty illumina lo scarto e, allo stesso tempo, la necessita
dell’altro per la costruzione di uno spazio di relazione e di senso znvisibile. Con questo termine,
né il filosofo né Ortese intendono il contrario del visibile quanto, se mai, la «profondita inesau-
ribile» (p. 117) di una superficie visibile e che, a volte, si riesce a raggiungere con la scrittura —
qui lautrice si sofferma particolarmente su I/ Porto di Toledo — quando questa rintraccia e da voce
a «quei fili di silenzio di cui il tessuto della parola & intramato»’.

17 Cardillo addolorato ¢, invece, 1l testo in cui emergono con piu potenza «quelle variazioni
sistematiche e insolite dei modi del linguaggio e del racconto» (p. 99) in cui Ortese sembra
dischiudere, mettendolo in parole, un senso che fino a quel momento era rimasto precluso,
inespresso. F in questi passaggi che la scrittrice, abbracciando il paradosso fenomenologico
dell’irriducibile compresenza e continuita del «pensare ad un tempo [...] movimenti di prossi-
mita e distanzax» (p. 104), chiede a chi legge di immergersi e abbandonarsi all’andamento non-
lineare delle sue trame. Un disporsi ad essere esposti, aperte alla vulnerabilita e alla precarieta che

2 M. Farnetti, «L anima semplicetta che sa nullay. Alenne riflessiont sulla narrativa breve di Anna Maria Ortese, in A. Dolfi,
S. Prandi (a cura di), «l_a breccia dell impensabiles. Studi sul fantastico in memoria di Filippo Secchiers, Pisa, Pacini, 2012, pp.
59-81: 66.

3 M. Metleau-Ponty, La prosa del mondo (1969), Milano-Udine, Mimesis, 2019.
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attraversano sotterraneamente l'intero saggio di Attanasio — linee di orientamento per la stesura
e per il montaggio teorico, sono cifra degli scritti di Ortese e hanno anche a che fare con tanti
dei testi-reagenti che si incontrano nel corso della lettura —, esse rappresentano, inoltre, il #rait
d'union tra Ortese e le autrici (Lispector e Anedda) che Attanasio riprende nel terzo ed ultimo
capitolo, dove si affronta uno dei punti nodali attorno al quale si raccoglie il dibattitto teorico
contemporaneo su letteratura e crisi climatica, cio¢ il rapporto tra rappresentabilita e multisca-
larita del tempo.

Se, come sostiene Ghosh ne La grande cecita, la stida della letteratura per la rappresentazione
del cambiamento climatico deriva dalla messa in primo piano del quotidiano operata dal ro-
manzo moderno a discapito dell'inaudito, relegato a funzione di sfondo, '«entrare nella scrit-
tura dalla porta sbagliata» (p. 150), come lei stessa dichiara, fa si che i testi di Ortese procedano
per guizzi veloci e distensioni fino all'inerzia, rendendo il tempo un elemento sensibile a varia-
zioni, permeabile ad accogliere I'alterita e 'inaspettato. «I.’autrice si fa carico di un mondo che
non puo del tutto controllare, proprio perché lei stessa — e la sua scrittura — ci sono dentro» (p.
138) e, da questa prospettiva, immersa e inerente al dispiegarsi molteplice del mondo, dove il
tempo profondo della storia naturale e quello della storia umana si scontrano, come spiega
Chakrabarty, il grido del cardillo, il mutismo di Elmina o il singhiozzare dell’iguana sono lin-
guaggi fantastici, voci che assumono e rivendicano uno spazio di enunciazione e, d’altro canto,
dimostrano I'importanza del lavoro di Attanasio che, nella tensione espressiva dell’opera di
Ortese, ha saputo scorgere e raccontare con cura come il pensiero ecologico possa essere al-
leato valido e prezioso per una critica letteraria attivamente compartecipe alla messa in discus-
sione dei valori dominanti nel presente in cui viviamo. «Se per ecologia intendiamo la scienza
delle interazioni tra i viventi e gli ambienti [...] e se con pensiero ecologico ci riferiamo al
mutuo riconoscimento di persone in relazione, allora ¢ chiara la potenza dei testi di queste
autrici» (p. 178).
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