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La storia delle relazioni tra musica e letteratura è molto lunga se è vero, come sostiene San-

guineti, che si tratta di sorelle «nate davvero da un unico parto» (p. 55). Tuttavia, si è data 
attenzione a questo rapporto soprattutto quando ha riguardato i lati più colti di entrambe le 
arti. Poco si dice – o meglio, si dice da troppo poco tempo e in modo non sempre sistematico 
– delle relazioni tra la musica cosiddetta popolare e la letteratura. In particolare, nel Paese della 
canzonetta sembra che sia sempre stato difficile ragionare sull’osmosi tra testo e nota. La cosa 
è senz’altro dovuta alle caratteristiche della canzone italiana dell’immediato dopoguerra, ancora 
molto legata alla postura dell’aria e della romanza dal punto di vista melodico e armonico, e al 
suo gradiente ‘gastronomico’, a dirla con Eco. 

Chiara Tavella ormai da qualche anno si occupa proprio di questi argomenti, sondati alla 
scrivania ma anche sul campo, durante i corsi universitari da lei tenuti a Torino. Quel che ne 
deriva è un saggio composto e opportuno che per certi versi colma un vuoto, perché riordina 
la scrivania del letterato e la discoteca dell’audiofilo.  

In prima battuta, lo spartito di Tavella indica i percorsi possibili da seguire, e seguiti nel suo 
lavoro. Il primo riguarda i numerosi tentativi di collaborazione tra scrittori e musicisti, un di-
versivo dalla più comune collaborazione tra scrittori e registi. Non è un caso che il collettivo 
Cantacronache (di cui facevano parte ‘parolieri’ come Calvino, Eco, Fortini, Rodari e altri) sia 
nato pochi anni dopo la prima edizione del Festival, con l’obiettivo dichiarato di «evadere 
dall’evasione», cioè di restituire alla canzone una presa sulla realtà «ritornando a cantare storie, 
accadimenti, favole che riguardino la gente nella sua realtà terrena e quotidiana» (p. 1). Questo 
è il primo vagito di un movimento che avrebbe comportato in Italia una consistente produ-
zione cantautoriale, inaugurata nella pratica da scrittori di professione. Quel che percepivano, 
molto probabilmente, era il costante incedere dei testi musicati nei territori del sentimentale 
favoloso, quasi da romance, mentre il momento storico richiedeva senz’altro la postura più rea-
listica del novel, come era già chiaro sul versante letterario con la nascita del neorealismo. Non 
è un caso che Jona si proponesse di scrivere per cantare «le vicende sentimentali (serie, più che 
sdolcinate, comuni più che straordinarie» della gente, «con le sue lotte, le aspirazioni […] le 
ingiustizie» (Ibidem). Un vero e proprio agguato a Nilla Pizzi. 

Il secondo filone possibile altro non è che un rovesciamento del primo, cioè il caso in cui 
sono i cantautori a cimentarsi con la pagina muta, generando la nuova categoria dei ‘cantascrit-
tori’ (cfr. pp. 81-84) – che l’autrice rintraccia come neologismo attribuendone la paternità a 
Paolo Di Stefano («Corriere della Sera», 9 settembre 2004) – o ‘narrautori’, secondo la più 
recente dizione di Giuseppe Antonelli. Il capostipite vero di questo filone non può che essere 
Guccini, a suo tempo allievo di Raimondi, definito da Severgnini come ‘uno scrittore che canta’. 
Quasi in opposizione, verrebbe da dire, a quel Tondelli che quando scrive si sente «un po’ come 
un cantante sul palcoscenico» (p. 45). 
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Tuttavia, come in ogni rapporto vero di sorellanza, esistono legami più sottili e, dunque, 
ulteriori ipotesi di ricerca da seguire. Per esempio, rispondere alla domanda: qual è la funzione 
della letteratura nella musica? Si tratta di un filone recente, come segnala Tavella, inaugurato da 
Francesco Ciabattoni con il suo La citazione è un sintomo d’amore (il cui titolo è ironicamente tratto, 
però, dal testo di un paroliere come Mogol), nel quale si ripercorrono le pagine dei grandi 
cantautori nostrani accanto alle loro fonti letterarie. Infine, vale anche la domanda opposta: 
qual è la funzione della musica nella letteratura, la sua presenza? È una linea seguita meno 
sistematicamente, e vale la pena citare in merito almeno il lavoro di Elena Porciani (Alle origini 
della rappresentazione della ‘popular music’ nella narrativa italiana, «Polygraphia», 2, 2020). 

L’autrice del saggio, dunque, propone alcuni casi di studio, che permettono al lettore di 
saggiare le possibilità di questi quattro filoni, i quali, chiaramente, non seguono traiettorie deli-
mitate ma spesso possono confondersi l’un l’altro. 

Non si può far altro che cominciare da Pavese, dal Blues della grande città. Si tratta di poesie 
embrionali, scritte contemporaneamente alla redazione della tesi di laurea su Walt Whitman. 
Potrebbe essere l’occasione per sondare l’influenza del bardo americano, ma lo è soprattutto 
per individuare nel blues il genere che, cromosomicamente, può coincidere con la postura 
dell’autore della Luna e i falò. Nell’A solo, di sassofono non si rinviene solo una scelta di strumento 
– immancabilmente un fiato – ma anche un dominio espressivo ben connotato, che rappre-
sentava una novità musicale all’epoca. Tavella spiega, sin da subito, che Pavese frequentava in 
quel periodo un musicista americano di origini piemontesi, con il quale ha imparato a conoscere 
l’inglese americano e il suo slang. Antonio Chiuminatto sarà dunque fondamentale per la for-
mazione del futuro traduttore, dando conferme su un aspetto: Pavese si avvicinò alla lingua e 
alla musica americana contemporaneamente, slang e swing entrarono nel suo universo dalla 
stessa porta. Non stupisce poi che Masino (Ciau Masino, scritto nel 1931-32), voglia farsi paro-
liere di un piccolo blues. Colpisce senz’altro, però, che Pavese ragioni come se fosse un ‘canta-
cronista’ con venticinque anni di anticipo, quando percepisce il bisogno di una musica mo-
derna, più schietta, «che sappia esprimere “in forma popolare” i sentimenti di un mondo che è 
cambiato» (p. 14). L’autore avrebbe poi approfondito le proprie conoscenze attraverso l’amico 
e musicista Libero Novara, e calibrato il funzionamento della musica nella propria narrativa: 
una melodia può rievocare un ricordo, può contribuire a dettagliare un’ambientazione, ed è 
varia nella sua collocazione intradiegetica, perché può diffondersi da un giradischi o dalla chi-
tarra di un personaggio. 

Nel suo percorso cronologico, Tavella ripercorre a questo punto il rapporto tra Sanguineti 
e Vinko Globokar, unica sortita del volume – per il resto dedicato alla musica popolare – nel 
territorio della musica colta. L’autrice segue le tracce di questa relazione, attraverso lo spoglio 
delle testimonianze edite e l’integrazione di quelle inedite, rinvenute nel ricco Fondo Eredi 
Sanguineti, conservato presso l’omonimo Centro Interuniversitario torinese. Il lavoro di Glo-
bokar e Sanguineti contribuisce a far capire quanto una poetica comune possa generare risultati 
vincenti, e si presenta come un buon caso di studio, perché mostra diverse modalità di 
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collaborazione. La prima, Traumdeutung, consiste nella resa in musica di un testo composto ini-
zialmente per essere soltanto recitato. Il musicista lo scompone, al fine di costruire «enormi 
tavole statistiche» (p. 28) – che in altri contesti chiameremmo occorrenze – seguendo la ripeti-
zione di luoghi, posizioni del corpo, azioni, parole-simbolo: giunge così alla conclusione che i 
quattro sogni narrati da Sanguineti siano in realtà «un unico sogno raccontato da quattro per-
sone di diverso carattere» (Ibidem). Così come lo scrittore mina la logica della realtà per seguire 
quella del sogno, il musicista compone senza seguire una logica musicale, ma affidandosi a 
quella onirica. Adesso gli attori devono agire «come un quartetto d’archi», ma nel successivo e 
rielaborato Discours VI saranno i quattro musicisti a diventare attori, a suonare come se stessero 
parlando. Qui testo e note si confondono: aggiornando il cromatismo rimbaudiano, Globokar 
assegna a ogni vocale una nota, a ogni consonante un’articolazione strumentale che la emuli, 
dividendo il testo in 31 modalità esecutive, in una logica compositiva coscientemente antimu-
sicale, perché la logica del sogno ha la sua regola in un caos prestabilito. Seguiranno le vere e 
proprie collaborazioni a quattro mani: Carrousel, L’armonia drammatica, Prestop II, l’inedito Spirale. 
In ognuna di queste opere si perfeziona sempre più l’osmosi tra i due autori, fino a rendere 
evidente che la scrittura di entrambi si lega in modo indissolubilmente all’arte dell’altro, facendo 
di Globokar uno scrittore di note, Sanguineti un compositore di parole. 

Seguendo questo percorso, non può certo mancare un autore come Tondelli, che fu tra i 
primi in Italia a dare un ruolo importante ai media in generale, e in particolare alla musica. 
Dall’incontro con Freak Antoni alle lezioni di Celati, durante il ’77 bolognese, scopriamo un 
Tondelli alle prese con gli stessi dilemmi del Masino pavesiano: si fa autore di cinque brani, 
pubblicati nel 1994, e soltanto uno, Sciare, sarebbe poi approdato in sala di registrazione. Ma 
non è questo il punto: nel Weekend postmoderno Tondelli riserva grande attenzione al panorama 
musicale che lo circonda, ascolta le novità. Nella rubrica Culture club della rivista «Rockstar» 
l’autore propone una relazione «di volta in volta diversa fra libri e musica» (p. 42). Si tratta di 
scalette da ascoltare durante la lettura di un determinato romanzo, analisi dei testi, critica dei 
romanzi «i cui protagonisti hanno a che fare con la musica». Insomma, Tondelli anticipa un 
dibattito e, di conseguenza, nutre la propria narrativa di elementi musicali: Altri libertini è un 
rock, Pao Pao una toccata e fuga, Rimini una sinfonia, Camere separate una sonata. In Rimini le 
musiche menzionate sono proprio quelle ascoltate dall’autore durante la scrittura: «Scrivere 
[afferma Tondelli] è il mio modo di fare musica, di esprimere quell’anelito, quell’ansia di asso-
luto che è la caratteristica di ogni arte» (p. 45). In ogni caso, come già aveva fatto Pavese, 
Tondelli cita le musiche per ricostruire con precisione un’ambientazione, per richiamare alla 
mente un ricordo, per delineare le caratteristiche dei personaggi, in un momento storico in cui 
l’ascolto di un certo genere musicale corrispondeva all’adesione a un determinato gruppo so-
ciale. I testi poi forniscono spesso il «materiale verbale» (p. 50) dei protagonisti, per la corretta 
espressione dei loro sentimenti, ma Tondelli si spinge fino all’ekphrasis musicale, quando in 
Camere separate la canzone I feel love di Donna Summer, più che accompagnare, descrive e co-
manda il primo bacio tra Leo e Thomas. 
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Con la musica popolare, poi, si sarebbe confrontato anche lo stesso Sanguineti, che aveva 
definito la sua collaborazione con Berio e Globokar come la realizzazione di un sogno. Non è 
da meno quella con Andrea Liberovici, che gli permette sin da subito, con lo spettacolo Rap, 
di lavorare su una «musica “bassa”» sulla quale pende oltretutto «un pesante sospetto di immo-
ralità e delinquenzialismo» (p. 60). Ma il poeta capisce immediatamente che il rap è una «musica-
non-musica», innovativa anche a livello linguistico, con le sue allitterazioni, le rime, i calembours, 
i metri. Anche in questo caso la logica onirica è quella che conduce lo spettacolo, non disco-
standosi dunque tematicamente dai lavori precedenti, e ‘seri’, con l’aggiunta che il ritmo incal-
zante del rap contribuisce a creare una dimensione ipnotica e dunque in linea con il tema del 
sogno. In ogni caso, quel che colpisce ancor di più il poeta è la consustanziale militanza del 
genere, il suo sabotare la tradizione: fondamentale per un autore che ha sempre unito avan-
guardia e contestazione. La Wunderkammer lessicografica registra, nello stesso periodo, ingenti 
inserimenti di lemmi provenienti dalla controcultura i quali, ça va sans dire, non sono ancora 
presenti nei dizionari. Moltissimi sono i ritagli, evidenziati in viola, che attestano i mutamenti 
della lingua, che giocoforza registra l’emergere del contesto underground. In breve, Sanguineti 
sembra vederne nel rap l’occasione per una nuova sortita avanguardistica che, nei fatti, è rima-
sta incompiuta. Ma il tentativo, a quell’altezza storica, andava fatto. 

Seguendo invece il percorso pop tondelliano, Tavella dedica un ulteriore capitolo alle Covers 
dei cannibali Montanari, Nove e Scarpa. Operazione interessantissima perché, sottovalutata in 
partenza dalla critica, ha dato poi in realtà esiti di pregio. Si tratta del tentativo di «restituire […] 
l’esperienza che si prova quando si ascolta una canzone» (p. 67) in poesia. Covers è in realtà un 
progetto teatrale, nel quale a turno i tre poeti avrebbero declamato i versi ispirati a delle singole 
canzoni, mentre le stesse venivano suonate in sottofondo, ma il grande successo di pubblico 
ha poi portato a una pubblicazione nella prestigiosa collana bianca Einaudi. «Si parte dai versi 
di una canzone per arrivare a quelli di una poesia» (p. 68). È l’occasione per confrontarsi rigo-
rosamente con la tradizione letteraria italiana, utilizzando però un linguaggio più fresco e inno-
vativo, come se la musica contribuisse a dare colore alla lingua (p. 70). Quel che qui interessa è 
che i testi nati da questa operazione sono diversissimi da quelli di partenza, facendo uso delle 
tecniche più congeniali a ognuno degli autori, dal rovesciamento all’ironia, dalla parodia 
all’espansione semantica. Senza indugiare oltre sulla notevole presenza della musica nelle altre 
opere degli autori, e sulle analisi dei singoli componimenti, è il caso di dire con Tavella che gli 
esiti di questo lavoro ribaltano nei fatti «la questione che spesso viene posta in termini di “va-
lore” tra i due mondi […] delle canzonette e dei versi» (p. 79). 

Chiude il saggio un capitolo interessante e curioso sull’opera del rapper Caparezza, Saghe 
mentali. Tra i generi (letterari) praticati dai cantautori, spicca il romanzo, con diverse uscite che 
si sono imposte sul mercato a livello di vendite; seguono le autobiografie, i diari di lavorazione, 
l’esegesi delle canzoni. Con Saghe mentali invece si entra in uno spazio sperimentale in cui le 
categorie si confondono, anche dal punto di vista tipografico. Infatti Caparezza è il rapper colto 
per eccellenza, non solo per la buona fattura dei suoi testi, ma per il loro evidente rapporto con 
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la letteratura, che tradisce le ampie e numerose letture del loro autore. Così Michele Salvemini 
(questo il suo vero nome) è pienamente cosciente dei propri mezzi espressivi quando risponde 
positivamente all’invito (in realtà una corte serrata) da parte di Rizzoli, per la scrittura di una 
sorta di diario di lavorazione. Ma per il rapper «la musica è come un origami, se la spieghi 
diventa un foglio» (p. 86), così nel diario ripercorre in quattro ‘tomi’ i quattro dischi finallora 
pubblicati, ma lo fa sperimentando diversi stili: «dal diario intimo al racconto fantastico, dal 
commento critico alla parodia, fino all’inedito “fono-romanzo” che si dipana dalle tracce 
dell’album Le dimensioni del mio caos» (p. 87). Così il primo tomo è memoriale ed auto-esegetico 
(caro diario) corrispondente all’album Dindalé Dindalò; il secondo è fiabesco (c’era una volta) e 
ripercorre Verità supposte; il terzo è un commento critico in cui si recupera l’idea iniziale del 
disco a cui è dedicato (Habemus Capa aka l’opera tronfia) in cui il rapper avrebbe voluto recuperare 
il meccanismo del contrappasso dantesco per punire i peccati del mondo moderno; infine il 
quarto ripercorre narrativamente la gesta di Ilaria Condizionata, che diventa protagonista di 
una cornice costruita per dare un contesto alle liriche del quarto album Le dimensioni del mio caos. 
Ogni ‘tomo’ gode di una diversa copertina, un font e una impaginazione differenti, a marcare 
i cambiamenti della scrittura. 

In conclusione, il saggio di Tavella ha un’ultima dote, ovvero quella di essere scritto in modo 
felice, tanto da far sembrare ‘comoda’ una ricerca che in realtà, per essere condotta in modo 
serio, ha bisogno di molte letture (come testimonia la bibliografia), moltissimi e disparati ascolti 
(dall’avanguardia all’hip-hop passando per il jazz, il progressive, la new wave) e la disponibilità a essere 
aperti e ricettivi di fronte a un oggetto di studio ancora nebuloso, sul quale c’è ancora bisogno 
di fare chiarezza. 


