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Al di la degli ambienti accademici, Machiavelli ¢ senza dubbio uno degli autori italiani piu
conosciuti all’estero, secondo forse solo a Dante, il cui successo ha perd conosciuto un note-
vole salto di qualita soltanto nell’Ottocento. A differenza del sommo poeta, d’altra parte, le
ragioni della fortuna machiavelliana esulano spesso dall’effettivo contenuto della sua opera, e
una tale peculiarita ¢ riscontrabile non solo in epoca contemporanea ma a partire gia dal Cin-
quecento. Proprio per questa ragione, il volume collettaneo Machiavel imaginaire pone al centro
della sua indagine trilingue (con contributi in francese, italiano e inglese) I'articolata e multi-
forme ricezione postuma dell’autore, o meglio ancora le zzmagini (vale a dire I'iconografia e, piu
in generale, le forme e le storie plurali evocate dal sottotitolo) che hanno contribuito a forgiarne
I'immaginario (e talvolta il ¢/iché), dagli anni immediatamente successivi alla sua morte (nel 1527)
fino ai nostri giorni.

«Combien y a-t-il eu de Machiavel dans I’histoire et combien y en a-t-il aujourd’hui encore,
combien en connaissons-nous, copies ou nuances du méme personnage (p. VII), si chiedono
sin da subito i due curatori. Piu di altri autori o autrici del canone letterario italiano, infatti,
Machiavelli ¢ considerato un ‘personaggio’ al di la delle sue stesse opere, e cio ha contribuito
in maniera decisiva alla formazione di un’incessante produzione iconografica dedicata alla sua
figura. B proprio in virta di questa predisposizione che, pur essendo una persona realmente
esistita, ‘Machiavelli-come-personaggio’ ha perso una dimensione storica in senso stretto, tale
da ricordare per certi versi i Miti dell individnalismo moderno analizzati nel celebre volume di Ian
Wiatt, i quali «abitano tutti una sorta di limbo in cui non sono forse considerati come veri e
propti personaggi stotici, ma neppure come puro frutto della fantasiar'.

«S1 la connaissance du “vrai” visage de Machiavel est mission impossible, s’agissant d’un
homme du XVI° siecle» (p. XII), ¢ esistito pero senza alcun dubbio un Machiavelli «historique
et effectit» (p. VII), quello che decine di biografie hanno dipinto come il segretario della Signo-
ria fiorentina, lo stratega militare, I’abile diplomatico, il fervente repubblicano, 'uomo che ve-
nerava la storia romana, l'attento osservatore di politica estera; come d’altra parte ¢ esistito ed
esiste tuttora il Machiavelli «cité dans les manuels d’histoire de la politique et de littérature
italienne» (p. VII) quale autore del trattato che oggi chiamiamo 1/ principe, dei Discorsi e delle
Istorie fiorentine, di raccontl satirici, commedie sferzanti e persino di raffinati componimenti poe-
tici, oltre che il traduttore di Lucrezio, lo scrittore di preziosi carteggi privati e acute relazioni
diplomatiche.

C’¢ inoltre un Machiavelli «stéréotypé et conventionnel» (p. VII), il cui nome si ¢ radicato
nel corso dei secoli nella cultura popolare e nell'immaginario collettivo, spesso sulla base di
pregiudizi e fraintendimenti: I'italiano ingannevole e infido, 'amico dei tiranni, 'apologeta della
violenza, il custode dei segreti inconfessabili del potere, I'orditore di intrighi, il complottista,

VL. \Watt, Mzt dell individualismo moderno. Faust, don Chisciotte, don Giovanni, Robinson Crusoe, trad. it. di M. Baiocchi
e M. Gnoli, Roma, Donzelli, 2007, p. XV.
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I'uvomo che amava la bella vita. A questo tipo di immaginario ¢ strettamente legato anche il
Machiavelli delle formule divenute proverbiali (anche se in realta non sono mai state scritte
dall’autore fiorentino), a partire dalla celeberrima espressione ‘il fine giustifica i mezzi’.

C’¢ poi il Machiavelli con cui intere generazioni di pensatori e filosofi si sono confrontate,
offrendone interpretazioni spesso fra loro discordanti se non addirittura antitetiche, sintomo
di una produzione che resiste ogni volta a una classificazione definitiva, e che rende appunto
Machiavelli un classico della cultura occidentale da ormai cinque secoli: il fondatore dell’auto-
nomia della politica, il libertino che ha anticipato I'llluminismo, il precursore della critica di
Nietzsche al Cristianesimo, il democratico repubblicano, il rivoluzionario nemico delle oligar-
chie, il profeta ante litteram dell’'Unita d’Italia.

C’¢ infine — ed ¢ questo il vero oggetto di studio del volume — «de Machiavel des images, lui
aussi, peu réel et treés imaginaire: difficile a décrypter» (p. VIII). Come viene giustamente sot-
tolineato nell'introduzione, infatti, «[’étude de 'iconographie machiavélienne est un domaine
de recherche relativement nouveau. La bibliographie consacrée a Pauteur du Prince est notoire-
ment illimitée. Mais cet aspect — a savoir la maniere dont il a été représenté et reproduit au
cours des siécles — n’a jamais suscité un grand intérét chez les chercheurs. Or, il s’agit d’une
erreur critique, d’une grave sous-estimation» (p. VIII).

Due sono le ragioni profonde che hanno portato 1 curatori a rimediare a una simile lacuna
critica. La prima ¢ data dalla possibilita, brillantemente argomentata nel libro, che i ritratti di
Machiavelli — tutti significativamente postumi® — siano di per sé delle rappresentazioni ‘machia-
velliche’, realizzate cio¢ quando sulla figura e P'opera dell’autore si era gia abbattuta la censura
e lostilita del Santo Ufticio. Cio significa che oltre a un anti-machiavellismo letterario, politico
e filosofico, vi ¢ stato forse anche un vero e proprio anti-machiavellismo iconografico, latore
di un’influenza di lunga durata ancora piu influente sull'immaginario collettivo. Se da una parte
nessuno oggi si sognerebbe di considerare le opere machiavelliane come diaboliche e blasfeme,
dall’altra, in effetti, persiste ancora sulla sua figura un’aura in qualche modo inquietante, enig-
matica e sulfurea, alimentata appunto dalle proliferanti zzmagini legate al suo personaggio —
basti solo pensare, fra le ultime versioni di questo immaginario, al suo ruolo chiave nel fortu-
nato videogioco Assassin’s Creed. Una simile declinazione diviene allora comprensibile appieno
solo se messa in relazione a un’analisi rigorosa dell'iconografia machiavelliana, che in tal senso
merita forse un’attenzione paradossalmente maggiore rispetto all’effettiva produzione storico-
letteraria dell’autore.

L’altra ragione da cui muove il volume Machiavel imaginaire, invece, ¢ proiettata piu verso 1
nostri giorni, dato che ‘Machiavelli-come-personaggio’ ha dimostrato una sorprendente plasti-
cita rispetto ad altri autori del canone (basti pensare a un suo illustre contemporaneo come
Ludovico Ariosto, ad esempio, che non gode certo di una simile attrattivita nell'immaginario

2 A partire dal pit conosciuto, quello attribuito a Santi di Tito (1536-1603) e oggi conservato a Palazzo Vecchio
a Firenze.
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collettivo odierno) nell’essere veicolato all'interno della produzione transmediale contempora-
nea. Negli ultimi anni, infatti, sono stati dedicati a Machiavelli contenuti creativi sempre piu
eterogenei fra loro come fumetti, videogiochi, fotomontaggi, meme sui social e gadget di tutti
1 generi, che meritano attenzione al pari dei ritratti e delle incisioni cinquecentesche per com-
prendere I'evoluzione della sua ricezione — a tal proposito risulta particolarmente preziosa a
livello critico, anche in ottica di studi futuri, 'appendice composta da ben 53 illustrazioni rela-
tive alliconografia machiavelliana nel corso dei secoli (pp. 211-240).

E da questa premessa di fondo, allora, che prende le mosse I’articolato itinerario proposto
dal volume, composto da sette capitoli di diversa natura fra loro per oggetto di studio e ap-
proccio critico, da quelli piu tradizionali di stampo storico-filologico fino a quelli pit compara-
tistici e interdisciplinari. I primi due, ad opera del co-curatore Alessandro Campi (Universita
degli Studi di Perugia), propongono «un parcours et un programme de recherche» relativo alla
tradizione e alle soluzioni di continuita dell’iconografia machiavelliana (I), seguito dall’analisi di
uno specifico caso di studio, ovvero il ritratto riportato nella cosiddetta “Testina’, 'edizione
delle opere machiavelliane pubblicata a Venezia tra il 1540 e il 1541 (II): si tratta dell’zzmagine
(fuorviante e connotata) che ha contribuito maggiormente alla diffusione di un vero e proprio
anti-machiavellismo iconografico, basato piu sui pregiudizi e sulla condanna relativa alla sua
opera che sul reale aspetto esteriore dell’autore.

I successivi tre capitoli sono redatti dall’altra co-curatrice del volume, Frédérique Dubard
de Gaillarbois (Sorbonne Université), e spostano gradualmente I'attenzione verso la nostra
epoca, approfondendo la ricezione di Machiavelli da parte dello scrittore francese Jules Barbey
d’Aurevilly (1808-1889), che piu volte nella sua vasta produzione fa riferimento all’autore fio-
rentino (III); il ‘ritratto’ di Machiavelli realizzato nel 1935 dal controverso fotografo statuni-
tense William Mortensen (1897-1965), recentemente rivalutato dalla critica quale precursore di
Photoshop e delle odierne manipolazioni digitali, oltre che per alcune suggestioni di natura pop
e queer (IV); le modalita attraverso cui la figura di Machiavelli (e quella a lui associata di Cesare
Borgia) viene oggi utilizzata nei fotomontaggi dedicati a politici del nostro tempo, da Obama
a Merkel passando per Renzi e Macron (V).

Nel VI capitolo Jean-Marc Riviere (Aix-Marseille Université) indaga invece il rapporto tra
Machiavelli e il mondo del fumetto; mentre nel VII Giulia Maria Giuffra (Sapienza Universita
di Roma) approfondisce la setie Existential comics curata da Corey Mohler (tradotta parzialmente
in Italia dalla rivista I Tndiscreto), volta a presentare il pensiero di alcuni grandi filosofi in chiave
semplificata e graficamente accattivante per il grande pubblico: dal 2013 sino ad oggi sono stati
rappresentati ben oltre 120 autori, tra cui appunto Machiavelli, che nell’episodio Risk, a ganmze of
conquiest, a game of philosophy (2014) si ritrova accanto a Hobbes, Rousseau e Freud per giocare
una partita a RisiKol.
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Fra i sette capitoli citati, credo che in questa sede’ meriti un’attenzione di riguardo quello
relativo al Machiavelli di William Mortensen, che rappresenta meglio di altre versioni uno dei
piu recenti punti di svolta della sua fortuna, ovvero la ricezione dell’autore fiorentino negli Stati
Uniti a partire dai primi decenni del XX secolo. In primo luogo perché s’inserisce proficua-
mente nel dibattito relativo all’odierna risemantizzazione del genere del ritratto, e poi perché
offre un esempio perfetto delle problematiche che sorgono quando determinate esigenze
drammaturgiche (Mortensen collaboro infatti con numerose produzioni hollywoodiane), da
una parte, e le poetiche personali dei singoli interpreti, dall’altra, si appropriano di personaggi
storici cosi influenti per la cultura occidentale: un’operazione che, nel caso di un artista e teorico
della fotografia come Mortensen, si traduce anche — come scrive acutamente Dubard — in «une
translation du machiavélisme de la sphére politique a celle esthétique» (p. 134).

Machiavel imaginaire, in conclusione, si presenta come un volume estremamente prezioso,
perché affronta in maniera sistematica un ambito non ancora sondato a dovere, ponendo le
basi per ulteriori studi futuri. Forse il maggiore pregio di questo libro ¢ racchiuso proprio nella
parola zmaginaire del sottotitolo, che cristallizza simultaneamente le izzagini plurali dell’artico-
lato zmmaginario legato a uno dei massimi autori del nostro canone: meglio di qualsiasi esegesi
testuale, infatti, le smagini attraverso cui immaginiamo Machiavelli, stotico o #mmaginario che sia,
rievocano la peculiare ambiguita della sua stessa opera, oggetto di guerelles insolubili ma anche,
e anzi forse proprio per questo, matrice di un incessante palinsesto iconografico.

3 Basti pensare ai contributi relativi alla ricezione contemporanea della figura e dell’opera di Caravaggio, per
certi versi affine appunto a quella di Machiavelli, compatsi nei primi due numeri della rivista «Finzioni» (I, 1-2,
2021).
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