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Abstract – The essay aims to investigate Paola Masino’s collaboration with Rai radio broadcasting, analysing the 
archival records held by Fondo Paola Masino (Archivio del Novecento, Sapienza Università di Roma) and by Rai 
Teche. Starting from the considerations on mass-media written on Masino’s personal notebooks and from the 
radio conversations from the Forties and the Fifties, until the following interviews and the hosting of  an 
autobiographical radio show, the analysis brings out a corpus of  heterogeneous sources. The research reconsiders 
Masino as an active voice on the Italian cultural scene until the late Eighties and it investigates her radio experience 
in relation to her intellectual self-portrait. 
Keywords – literature and media; literature and radio; literary interview; Paola Masino. 
 
 
Abstract – Il saggio propone una prima analisi delle collaborazioni radiofoniche di Paola Masino elaborata grazie 
alla disamina dei materiali conservati presso il Fondo Masino (Archivio del Novecento, Sapienza Università di 
Roma) e della documentazione presente negli archivi di Rai Teche. Dalle riflessioni sui media affidate ai quaderni 
di appunti e dalle conversazioni degli anni Quaranta e Cinquanta, fino alle interviste successive e alla conduzione 
di trasmissioni di taglio autobiografico, emerge un corpus di fonti eterogenee, in parte dissonante rispetto alla 
narrazione di un’intellettuale che sente di «non aver più nulla da dire». Ciò consente di riconsiderare Masino quale 
voce attiva sulla scena culturale italiana fino alla fine degli anni Ottanta e di indagare la sua ‘presenza al microfono’ 
in funzione del suo autoritratto intellettuale. 
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«So di star scrivendo dei miei contemporanei come se fossi affacciata a un balcone del secolo 

scorso»1, confessa Masino all’ottavo dei suoi dodici quaderni di appunti, dopo una straniante 
serata trascorsa nel salotto di Fabio Mauri nei primi anni Sessanta, aggiungendo così un 
ennesimo tassello all’autoritratto di una scrittrice che non trova sintonia con il tempo presente 
e teme di non avere più «niente da dire che non sia stato detto e ridetto»2. 

Già nel maggio 1947 l’autrice, neanche quarantenne e con alle spalle la pubblicazione di tre 
romanzi – Monte Ignoso (Bompiani 1931), Periferia (Bompiani 1933) e Nascita e morte della massaia 
(a puntate su «Tempo» nel 1941-1942 e poi Bompiani 1945) – e di due raccolte di racconti – 
Decadenza della morte (Stock 1931) e Racconto grosso e altri (Bompiani 1941) – scrive al compagno 
Massimo Bontempelli di avvertire la necessità di «operare» un «taglio», correndo 
consapevolmente il rischio che dalla recisione non nascano più «nuovi rami»3. Così sarà: a 
distanza di poche settimane, il 31 maggio, Bompiani darà alle stampe la raccolta lirica Poesie, 
ultima pubblicazione in volume licenziata dall’autrice4. 

Seguono decenni di progressiva assimilazione della scrittura «sempre di più a un mestiere 
che all’arte»5, in cui si succedono diversi tentativi di tornare sulla scena culturale attraverso quelli 
che Alba de Céspedes, in una lettera a Masino del 1962, definisce «piccoli surrogati del lavoro»6, 

 
1 Masino scrive quest’autoconsiderazione sull’ottavo dei suoi dodici quaderni di appunti, ora in P. Masino, Io, 

Massimo e gli altri. Autobiografia di una figlia del secolo, a cura di M.V. Vittori, Milano, Rusconi, 1995, p. 173. Le carte 
di Paola Masino, inclusi i dodici quaderni di appunti, sono conservate presso il Fondo Paola Masino (d’ora in 
avanti FPM), acquisito nel 1997 dall’Archivio del Novecento della Sapienza Università di Roma. Per una descri-
zione dell’archivio cfr. F. Bernardini Napoletano (a cura di), L’archivio di Paola Masino. Inventario, Roma, Università 
La Sapienza, 2004. Ringrazio la prof.ssa Cecilia Bello, direttrice dell’Archivio del Novecento, per aver autorizzato 
la pubblicazione dei materiali analizzati nel presente saggio e per il prezioso supporto offerto durante la consulta-
zione delle carte. Ringrazio Alvise Memmo e la prof.ssa Marinella Mascia Galateria per aver acconsentito alla 
pubblicazione dei documenti inediti. 

2 FPM, serie “Scritti”, sottoserie “Appunti”, fald. 88 “Quaderni di ‘Appunti’”, Appunti 4, pp. 119-120, ora in 
B. Manetti, Una carriera à rebours. I quaderni d’appunti di Paola Masino, Alessandria, Edizioni Dell’Orso, 2001, p. 93. 
D’ora in avanti, per tutte le citazioni tratte dai quaderni di appunti si farà riferimento alla collocazione FPM, serie 
“Scritti”, sottoserie “Appunti”, fald. 88 “Quaderni di ‘Appunti’”. Sui quaderni di appunti, oltre al volume di Ma-
netti, si vedano almeno P. Masino, Io, Massimo e gli altri, cit.; F. Bernardini Napoletano, Un autoritratto in movimento. 
Le scritture autonarrative di Paola Masino e P. Masino, Testi inediti da Quaderni di Appunti, a cura di F. Bernardini Na-
poletano, in «Avanguardia», XV, 43, 2010, pp. 5-45; M. Mascia Galateria, Introduzione. Il guardaroba delle memorie, in 
P. Masino, Album di vestiti, a cura di M. Mascia Galateria, Roma, Elliot, 2015, pp. 5-45; A. Ceschin, «Ho sempre 
desiderato di avere un grande album». L’esperienza della memoria in «Album di vestiti» di Paola Masino, scrittrice e giornalista del 
Novecento, in R. Ricorda, A. Zava (a cura di), La detection della critica. Studi in onore di Ilaria Crotti, Venezia, Edizioni 
Ca’ Foscari, 2020, pp. 227-246. 

3 Lettera di P. Masino a M. Bontempelli, 2 maggio 1947, ora in B. Manetti, Un dibattito del dopoguerra: quattro 
lettere di Paola Masino e Massimo Bontempelli, in B. Manetti (a cura di), Paola Masino, Milano, Fondazione Arnoldo e 
Alberto Mondadori, 2016, pp. 267-288: 273. 

4 Cfr. M. Ghilardi, Senza nome e cognome. Storia di «Poesie», in ivi, pp. 49-74. 
5 D. Gangale, La musica come nuovo orizzonte per la scrittura: i libretti degli anni Cinquanta, in ivi, pp. 197-214: 200. 
6 Lettera di Alba de Céspedes a Paola Masino, datata il 3 ottobre 1962, ora in M. Zancan, Il carteggio con Alba de 

Céspedes. Frammenti di una autobiografia intellettuale, in ivi, pp. 237-264: 249. 
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alludendo alle tante commissioni che le impediscono di «operare una frattura tra quella che 
er[a] e quella che oramai non [è] più»7. L’autrice di Quaderno proibito (Mondadori, 1952) si 
riferisce precisamente all’attività di librettista8, ma il discorso si estende alle tante attività 
intellettuali che tengono Masino impegnata dall’inizio degli anni Quaranta alla fine degli anni 
Ottanta, tra cui rivestono particolare rilievo le traduzioni dal francese e, soprattutto, le 
collaborazioni giornalistiche e radiofoniche. Se la parola poetica e narrativa stenta dunque a 
trovare una sua forma compiuta, aprire il campo d’indagine alle altre forme mediali con cui 
l’autrice si confronta consente di arricchire la produzione masiniana di molti «lampi di colore 
in un cielo di sorda ovatta»9, facendo emergere le trame, gli intrecci e le ibridazioni di un 
laboratorio di scrittura al contempo annichilito e in continuo fermento10. 

Dal confronto tra i materiali del Fondo Paola Masino, conservato presso l’Archivio del 
Novecento della Sapienza Università di Roma, e la documentazione cartacea e audiovisiva di 
Rai Teche11 affiora quanto sia soprattutto il rapporto con il medium radiofonico a costituire 
una lente d’indagine privilegiata e caleidoscopica sull’attività intellettuale di Masino dal secondo 
dopoguerra in poi. La mappatura della presenza della scrittrice al microfono porta infatti a 
confrontarsi con un tessuto connettivo di fonti orali, dattiloscritte e manoscritte, databili tra il 
1945 e il 1988, in aperto dialogo con la produzione letteraria e giornalistica. A maggior ragione, 
l’esperienza radiofonica di Masino si attesta come principale canale tramite cui l’autrice cerca, 
con non poche rimostranze, di mantenere vivo un contatto con il pubblico di massa e come 
fondamentale testimonianza di un instancabile re-impasto di materia narrativa e 
autobiografica12.  

 
7 Ibidem. 
8 Sull’attività di librettista di Masino cfr. D. Gangale, Riferimenti musicali nella vita e nell’opera di Paola Masino. Una 

lettura di «Nascita e morte della massaia», «Bollettino di italianistica», VIII, 1, gennaio-giugno 2011, pp. 108-122; EAD., 
La musica come nuovo orizzonte per la scrittura, cit.; L. De Stasio, Una “quasi sconosciuta” Paola Masino, in M. Martín 
Clavijo, M. Bianchi (a cura di), Desafiando al olvido: escritoras italianas inéditas, Salamanca, Ediciones Universidad de 
Salamanca, 2018, pp. 367-380; ma anche l’intervista inclusa in S. Petrignani, Le signore della scrittura (1984), Milano, 
Baldini&Castoldi-La Tartaruga, 2022, pp. 81-90. 

9 P. Masino, Appunti 11, p. 7 (29 agosto 1971): «Ogni tanto, è vero, ancora di quando in quando immagino 
brani di un libretto d’opera, stralci d’un racconto, atmosfere d’una scena di romanzo, contorni di un personaggio. 
Ma sono baluginii, lampi di colore in un cielo di sorda ovatta» (ora in P. Masino, Io, Massimo e gli altri, cit., p. 180). 
Dei dodici quaderni d’appunti, l’undicesimo accoglie l’unica parentesi diaristica – intesa come quotidiana registra-
zione di eventi e impressioni –, che va dal 29 agosto 1971 al 30 giugno 1972. 

10 Il presente saggio s’inscrive in un progetto di dottorato in corso presso il Dipartimento di Studi Umanistici 
dell’Università degli Studi Roma Tre, dal titolo «Tutto è fatto di rumori». Scrittrici al microfono (1945-1985). La ricerca, 
incentrata sul rapporto tra produzione letteraria e collaborazioni radiofoniche nell’opera di Alba de Céspedes, 
Maria Bellonci e Paola Masino, è seguita dalla prof.ssa Monica Venturini. 

11 Tra i fondi archivistici di Rai Teche sono stati consultati la Raccolta storica di «Radiocorriere», l’Archivio 
Copioni conservato presso la sede Rai di Firenze e il Catalogo Multimediale, consultabile presso la Biblioteca Paolo 
Giuntella di Roma. Ringrazio Angela Maria Motta, responsabile del servizio Teca Aperta di Rai Firenze, e Silvia 
Bruni, referente della Biblioteca Paolo Giuntella, per aver seguito le diverse fasi della consultazione dei fondi Rai. 

12 Sulla questione cfr. M. Mascia Galateria, L’autobiografia trasfigurata di Paola Masino, in F. Bernardini Napole-
tano, M. Mascia Galateria (a cura di), Paola Masino, catalogo della mostra (Roma, Casa delle Letterature, 28 maggio-
23 giugno 2001), Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2001, pp. 16-28. 
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La prima manifestazione di spiccata curiosità per quella che Enzo Ferrieri, in una 
pioneristica inchiesta su «Il Convegno» del 1931, definiva la «forza creativa» della radio»13, è 
attestata nei quaderni di appunti già nel 1945: 
 

[…] tutte le scoperte dell’uomo mancano di mistero. E non perché possano essere spiegate, ma 
perché adoperano, sviscerano, sfruttano elementi già esistenti, se non noti. Acqua, ferro, fuoco, aria. 
E così giù giù da una scoperta in altra è ovvio giungere alla bomba atomica, è stato ovvio giungere 
alla radio. 
La radio. Sì, anche la radio è un prodotto di elementi conosciuti, è legno e valvole, e luce, e ferro… 
Ma perché, perché mai la radio, se appena un poco ci pensi, più che l’aereoplano [sic], più che il 
sommergibile, t’intriga? […] In realtà, se voi ben ci pensate, la radio crea l’inesistente. Mi spiego: 
anche una donna crea quello che non esiste: il suo figlio futuro. Ma lo porta per nove mesi, ti sei 
abituato a questa idea, la generazione è un istituto spontaneo in tutte le creature, e poi il figlio nasce, 
resta lì, realtà fatta subito di tutti, pezzo noto di mondo. Anche la radio, certo, ti trasmette quello 
che esiste. Ma esiste altrove. Ti fa manifesto qui quanto si sta dicendo là.14 

 
Le considerazioni affidate al terzo quaderno s’inquadrano in una più strutturata attenzione 

critica dell’élite intellettuale internazionale alla fisionomia del medium radiofonico e ai suoi 
risvolti tanto artistici quanto sociologici: riecheggia nelle parole di Masino il dibattito estetico 
promosso, tra gli altri, da Benjamin, Brecht e Arnheim, alimentato in Italia da Marinetti – autore 
con Pino Masnata del Manifesto della Radia (1933) –, Ferrieri e dallo stesso Bontempelli. Emerge, 
almeno in potenza, una sensibilità al fascino della radiogénie, alla risorsa del medium radiofonico 
di sapersi fare, da riproduzione di un «pezzo noto di mondo», produzione dell’«inesistente»15. 

Non è dunque un caso che dei due testi di narrativa segnalati da Beatrice Manetti come 
uniche prose inedite pubblicate dopo la cesura 1947, cioè Anniversario, incluso in «Mercurio» 
nel 1948, e Il seccatore, uscito su otto diversi periodici nel 195516, quest’ultimo sia in realtà stato 
concepito per un ciclo di conversazioni radiofoniche incentrate sulla figura del ‘seccatore’ e 

 
13 E. Ferrieri, La radio come forza creativa, «Il Convegno», VII, 6, 1931, pp. 297-320. 
14 P. Masino, Appunti 3, pp. 46-48, sottolineature presenti nel testo originale. 
15 Per una ricognizione del dibattito sullo statuto estetico dell’arte radiofonica si vedano almeno R. Grandi (a 

cura di), Il pensiero e la radio. Cento anni di radio: una antologia di scritti classici, Milano, Lupetti, 1995; E. Ferrieri, La radio! 
La radio? La radio!, a cura di E. Pozzi, Milano, Greco&Greco, 2002; T. Bonini, Chimica della radio. Storia dei generi dello 
spettacolo radiofonico, Doppiozero, 2013, edizione digitale. Sul rapporto tra intellettuali e radio si vedano almeno A. 
Seroni, Un grande contenitore culturale, in F. Monteleone, P. Ortoleva (a cura di), La radio. Storia di sessant’anni (1924-
1984), Torino, Eri, 1984, pp. 163-166; A. Abruzzese, Intellettuali e industria culturale, in M. Morcellini, Il Mediaevo 
italiano. Proposte di analisi per l’industria culturale, Roma, Carocci, 2005, pp. 113-143; N. Valsangiacomo, Dietro al 
microfono. Intellettuali italiani alla Radio svizzera (1930-1980), Bellinzona, Casagrande, 2015; R. Sacchettini, Scrittori alla 
radio. Interventi, riviste e radiodrammi per un’arte invisibile, Firenze, Firenze University Press, 2018; E. Morelli, «Parole 
alate». I generi, le opere e gli autori della programmazione culturale alla radio nel secondo dopoguerra (1946-1960), Avellino, 
Sinestesie, 2019; F. Monteleone, Storia della radio e della televisione in Italia. Costume, società e politica (1992), Venezia, 
Marsilio, 2021. 

16 Anniversario è stato riedito in P. Masino, Anniversario, a cura di M. Mascia Galateria, Roma, Elliot, 2016; su Il 
seccatore cfr. B. Manetti, Una carriera à rebours, cit., p. 5. Il racconto è uscito, con il titolo Il seccatore, su «Il Corriere di 
Trieste» il 23 gennaio 1955, «La Sicilia» il 23 gennaio 1955, «Unione Sarda» il 25 gennaio 1955, «L’Arena» il 26 
gennaio 1955, «Alto Adige» il 6 febbraio 1955, «La Gazzetta di Parma» l’11 febbraio 1955, «La Gazzetta dell’Emi-
lia» il 12 maggio 1955, «Il Giornale di Vicenza» il 3 giugno 1955. 
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andato in onda nel 1953 sul Programma Nazionale17, cui Masino viene invitata a partecipare 
con la preghiera di evitare, «a scanso di incidenti, […] allusioni troppo precise a persone e fatti 
della vita reale»18. 

Tuttavia, nonostante la radio abbia rappresentato – almeno per un momento – uno stimolo 
alla creazione e alla ricerca di nuove piste narrative, il tentativo di ritrovare l’ispirazione letteraria 
declinandola in altre forme d’espressione, come confessato a più riprese nei quaderni, non 
porterà ai risultati sperati: 

 
Ho cercato invano – disperatamente – tra le mie vecchie carte qualche brandello di racconto 
d’articolo o di poesia, cui potermi attaccare per tentare di nuovo l’avventura della creazione. Ho 
trovato alcune cose che mi son sembrate buone ma le ho lette sperando di sentire in me scattare di 
nuovo la fantasia ed ero più attenta a quello scatto che a quanto leggevo.19 

 
Quando – il 20 giugno 1950 – accoglie l’invito della Rai a «confessarsi, a rivelare metodi di 

lavoro e propositi, illusioni e delusioni, orientamenti e preferenze»20, partecipando al celebre 
format Scrittori al microfono. Interviste con se stessi, Masino, interrogata sui progetti futuri, dichiara 
di non preparare nulla: «So di non sbagliare percorrendo la via che ho scelta, ma so anche che 
probabilmente questa via mi renderà muta per sempre, perché i problemi di vita che vi si 
incontrano sono tanto grandi che è difficile parlarne. Almeno per me»21. Il silenzio assoluto 
paventato dall’autrice sarà tuttavia incrinato dalla decisa affermazione della propria voce in una 
ricca produzione di conversazioni e interviste radiofoniche, strumento – insieme alla 
librettistica e al giornalismo – attraverso cui Masino riuscirà a mantenere una posizione – 
defilata, ma tenace – nella scena culturale, nonostante l’assenza di nuovi progetti editoriali. 

Le carte conservate nel Fondo Masino restituiscono un’immagine piuttosto nitida della 
collaborazione con la Rai nell’immediato dopoguerra. È necessario partire da un dato: l’autrice, 
strutturando il proprio archivio personale, ha scelto di collocare i materiali radiofonici degli 
anni Quaranta e Cinquanta all’interno di un faldone etichettato come “Collaborazioni a giornali 

 
17 La conversazione Il seccatore di Masino è andata in onda il 23 settembre 1953 sul Programma Nazionale, nel 

primo intervallo del Taccuino musicale delle 21.00, che, quella sera, trasmetteva Falstaff di Arrigo Boito musicato da 
Giuseppe Verdi. La programmazione del 23 settembre 1953 è consultabile in «Radiocorriere», 38, 20-26 settembre 
1953, p. 24. 

18 Lettera della Rai-Radio italiana [Giuseppe Antonelli] a Paola Masino, conservata in FPM, serie 
“Corrispondenza”, sottoserie “Corrispondenza indirizzata a Paola Masino”, fald. 32 “R”, 31 agosto 1953. Si insiste 
sulla ricchezza che un intervento di Masino apporterebbe alla trasmissione proprio in qualità di scrittrice, in 
rappresentanza di un punto di vista altro rispetto alla narrazione dei colleghi fino a quel momento invitati al 
microfono, tra cui si ricordano Diego Calcagno, Giovan Battista Angioletti, Carlo Emilio Gadda e Carlo Bernari: 
«Finora abbiamo trasmesso soltanto conferenze di scrittori uomini. Poiché anche le donne hanno i loro seccatori 
saremmo molto lieti di poter contare sulla Sua collaborazione». 

19 P. Masino, Appunti 9, p. 97 [1963-1969], ora in parte in B. Manetti, Una carriera à rebours, cit., p. 100. 
20 L. Piccioni (a cura di), Confessioni di scrittori: interviste con se stessi, Torino, Edizioni Radio Italiana, 1951, p. 6. 
21 Ivi, p. 66. 
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e riviste”22, palesando dunque già dall’ordinamento del Fondo un legame a doppio filo tra le 
partecipazioni al microfono e l’impegno giornalistico del dopoguerra, che rientra, in linea più 
generale, nell’adesione responsabile alla ricostruzione socioculturale dell’Italia della 
Repubblica23. L’esperienza resistenziale, infatti, innesca in Masino la necessità di assumere uno 
sguardo altro, una nuova coscienza critica, che esplodono nella «scrittura militante, partecipata, 
impegnata e diversificata nelle forme – poetica, narrativa, giornalistica – affidata alla stampa 
romana e anche ai suoi quaderni di appunti»24 a cui, tuttavia, l’analisi della produzione 
radiofonica, finora scarsamente presa in considerazione, restituisce una maggior complessità e 
poliedricità. 

Il dialogo tra la radio e le pubblicazioni in periodico nel secondo dopoguerra è infatti 
limpido e reciproco, come è possibile riscontrare, ad esempio, nelle due radioconversazioni 
tenute nell’agosto 1945, conservate nel Fondo Masino, successivamente rielaborate all’interno 
della rubrica La lanterna di Diogene su «Spazio» nei primi mesi del 194625. 

Gli interventi radiofonici di questi anni sono spesso innervati dalla riflessione politica sul 
ruolo sociale della donna, soprattutto della donna intellettuale, con forti richiami alle tematiche 
e alle istanze portate avanti anche sul terreno della pagina letteraria e giornalistica. Con 
l’edizione in volume di Nascita e morte della massaia (Bompiani, 1945) fresca di stampa, Masino 
insiste anche al microfono sulla disparità nell’accesso alle opportunità di crescita intellettuale, 
spirituale e professionale riservate agli uomini e alle donne, non certo imputabile a una 
subordinazione biologica: «che Eva fosse, dalla creazione, più scema di Adamo è una cosa che 
ancora mi si deve dimostrare. Di dimostrato, per chi voglia accettare le Sacre Scritture, non c’è 

 
22 In FPM, serie “Scritti”, sottoserie “Pubblicistica”, fald. 83 “Collaborazioni a giornali e riviste” sono conser-

vati i seguenti dattiloscritti destinati alla lettura radiofonica, che riportano, nella maggior parte dei casi, correzioni 
e annotazioni manoscritte autografe: Letto alla radio di Roma nell’agosto del 1945; Radioconversazione [Roma, 21 agosto 
1945]; Detto a radio Milano il 4/02/1946 ore 20; Bambina, scrissi un dramma… [Testimonianze su Pirandello, 3 ottobre 
1950]; Questa domanda è un’aggressione… [Scrittori al microfono, 27 febbraio 1951]; Una grande ispirata-Marceline Desbordes 
Valmore [s.d., ma 1951]; Conversazione tenuta alla Radio il 15 febbraio ’52 [Scrittori al microfono]; Detto a Radio Budapest il 4 
settembre 1952. Si riportano i titoli indicati in F. Bernardini Napoletano (a cura di), L’archivio di Paola Masino. Inventario, 
cit. D’ora in avanti la collocazione di questi documenti sarà indicata come FPM, fald. 83. 

23 Su Masino giornalista si vedano almeno B. Manetti, Modelli di donna e lettrici reali nella pubblicistica di Paola Masino, 
in «Il Ponte», LIX, 12, dicembre 2003, pp. 108-128; L. Di Nicola, L’attività giornalistica di Paola Masino negli anni del 
secondo dopoguerra. L’esperienza di «Città», in «Atti della Accademia Roveretana degli Agiati», CCLVIII, ser. VIII, VIII, 
A, II, 2008, pp. 73-90; EAD., La discesa nell’oscurità per costruire una «nuova cultura». Esperienze giornalistiche nella Roma del 
dopoguerra (1943-1945), in B. Manetti (a cura di), Paola Masino, cit., pp. 177-196; V.P. Babini, Parole armate. Le grandi 
scrittrici del Novecento italiano tra Resistenza ed emancipazione, Milano, La Tartaruga, 2018; L. Di Nicola, Protagoniste alle 
origini della Repubblica, Roma, Carocci, 2020; C. Bello Minciacchi, «Il festival rinascerà». Paola Masino inviata alla Mani-
festazione d’Arte Cinematografica di Venezia del 1946, in A. Ceschin, I. Crotti, A. Trevisan (a cura di), Venezia Novecento. 
Le voci di Paola Masino e Milena Milani, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2020, pp. 63-89; mi permetto di rimandare 
anche a E. de Pasquale, «La disgrazia di accorgermi di tutto». Paola Masino scrittrice-giornalista per «Noi donne», «Scaffale 
Aperto», 13, 2022, pp. 121-146. 

24 L. Di Nicola, La discesa nell’oscurità per costruire una «nuova cultura, cit., p. 178. 
25 Rispettivamente Letto alla Radio di Roma nell’agosto 1945 è stato riformulato in P. Masino, Madri, padri, figli, 

«Spazio», 19 gennaio 1946 e un passaggio di Radioconversazione [21 agosto 1945] è stato riutilizzato per P. Masino, 
Ritorno, «Spazio», 24 marzo 1946. 
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che il fatto che se per tentare Adamo bastò una donna, per tentare una donna occorse 
nientemeno che il diavolo», chiosa a Radio Milano il 4 febbraio del 194626. La responsabilità 
della presenza diseguale della donna nella storia, nella società, nella politica è attribuita, in primo 
luogo, a un modello di educazione familiare tutto da decostruire, che predestina le future 
cittadine a trovarsi «a parità di merito, sempre indietro di qualche lunghezza»27. 

 
C’è un segno magico sulla strada degli umani che indica a un certo punto della vita a un bivio. Da 
una parte vi sono piatti sporchi, panni fetidi, cumuli di biancheria da cucire, chilometri quadrati da 
spazzare; dall’altra studio, fatica manuale ma come lavoro, e circoli con biblioteca e giornali, od 
osterie ove parlare almeno di politica. 
Sempre a un certo punto la donna è sospinta sull’una vita, l’uomo sull’altra. Perché dunque 
maravigliarci se a un tratto, quando la guerra ha divelto, con i cartelli indicatori, anche le vie, uomini 
e donne si ritrovano finalmente mescolati come sempre dovrebbero essere, e le donne si ritrovano 
meno brave, diciamo più immature, a camminare per quella strada che le fu sempre preclusa? Ma 
sarà questione di pochissimo tempo.28 

 
Valeria Paola Babini, tuttavia, pone l’attenzione su quanto Masino abbia manifestato sin 

dall’inizio una diffidenza nei confronti del pubblico in ascolto29. Un disagio di cui l’autrice non 
fa alcun mistero e che anzi avvia, nel caso della conversazione letta alla radio di Roma 
nell’agosto del 1945, riflessioni metaradiofoniche esemplificative della distanza artistica che, 
almeno nelle intenzioni, Masino manterrà sempre nei confronti dei mezzi di comunicazione di 
massa. 

 
Ma pace ora. Come si può continuare a dire queste cose, che sono appena da sussurrarsi tra sé e sé, 
forse tra me e te, o tra voi due, o quegli altri due, laggiù, come si può continuare a dirle davanti a 
questo microfono gelido, meccanico, e tu che non ami leggere a voce alta e non ne hai l’abitudine 
muori dalla paura d’incespicare o di balbettare. Intanto, come se la tua paura non bastasse, qualcuno 
da dietro un vetro ti fa gli occhiacci per farti alzare la voce o gesticola per fartela rallentare, che se 
no gli ascoltatori, = voi, signori miei crudelissimi che mentre io tanto soffro per voi starete 
sbadigliando o schernendomi = se no gli ascoltatori non capiscono. Del resto cosa c’è da capire se 
non l’orribile vergogna in cui mi dibatto a mandar fuori una voce che non so in che modo giunga 
a voi, nuda, deboluccia o ampollosa?. E un dubbio m’assale: è la mia voce quella che io conosco o 
quella, quella a me ignota che ora state ascoltando? Non potrò mai saperlo.30 

 
Emerge, anche grazie al continuo appello diretto ai «signori crudelissimi» in ricezione31, la 

duplice natura dell’ascolto radiofonico: se McLuhan ne evidenzia il carattere di «esperienza 

 
26 FPM, fald. 83, Detto a radio Milano il 4/02/1946 ore 20, 1 c. ds., ora in V. P. Babini, Parole armate, cit., p. 73. 
27 FPM, fald. 83, Letto alla radio di Roma nell’agosto del 1945, 1 c. ds. 
28 Ibidem. 
29 V. P. Babini, Parole armate, cit., pp. 72-73. 
30 FPM, fald. 83, Radioconversazione [21 agosto 1945], 2 cc. ds. Il Fondo conserva altre tre redazioni del testo nel 

fald. 87 “Varia”, di cui una redazione di 4 cc. ds. e due redazioni mutile, rispettivamente, di 3 cc. ds. e di 1 c. ds., 
che presentano correzioni ms. autografe. Non presentando correzioni, si è scelto di mettere a testo la redazione 
conservata nel fald. 83, emendando nella trascrizione i refusi d’autrice. 

31 Sull’argomento cfr. F. Casetti, Tra me e te. Strategie di coinvolgimento dello spettatore nella neotelevisione, Torino, Eri, 
1988. 
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privata», che «tocca intimamente, personalmente quasi tutti»32 creando un «insieme tra lo 
scrittore-speaker e l’ascoltatore», Douglas sottolinea quanto al contempo l’oralità generi una 
«powerful participatory mystique»33, in cui la sincronizzazione globale tra tempi di azione e 
reazione crea una connessione blanda ma costante tra singoli in ascolto, che diventano 
un’«aggregate entity», un’«audience»34. È proprio l’assenza di scarto tra emissione e ricezione 
che pietrifica Masino al microfono, il timore di non avere il minimo controllo sui simultanei 
processi immaginativi che il pubblico innesterà sulla sua «voce viva»35. La sensazione, infine, di 
confrontarsi con la parcellizzazione del lavoro culturale e di confinare gli ultimi «lacerti» 
d’invenzione artistica nei tempi e nelle codificazioni linguistico-espressive richieste dalle 
specificità tecniche del medium. 

 
Io non sono un radio amatore, io non ascolto mai la radio. […] Io ho amato la radio solo quando 
era clandestina e ognuno doveva sentirsela stando con l’orecchio incollato allo strumento. Ma allora; 
come avviene quasi sempre per chi parla poco e sommesso diceva cose essenziali. Ad ascoltarla 
c’era da imparare. Ma che imparerei io, che cosa state imparando voi, me lo sapete dire, ad ascoltare 
me? […] Ve lo dico sottovoce, che non mi sentano i direttori di qua. La Rai paga pochissimo, 
sapete? = E allora, perché ci parli = domanderete voi. Perché sono vanesia. E gli altri? Anche gli 
altri. Tutti; uomini politici, intellettuali, canzonettisti, speakers perfino. Tutta vanità. Smania di 
potere. Sopruso. Ti pare niente dire quello che ti passa per il capo e gli altri zitti a sentirti, o a non 
sentire nulla, senza scelta? Non sottostate a questa tirannia. Datemi retta; chiudete, chiudete subito 
e poi scrivete una lettera alla Rai dicendo che di gente come noi non volete più saperne.36 

 
Dagli anni Cinquanta in poi, la partecipazione di Masino al microfono registrerà 

un’inversione di tendenza: dallo sguardo critico e dissacrante sul mondo si passa a una 
progressiva involuzione sul racconto di sé. Quell’attitudine che Manetti descrive come 
l’«irriducibile difficoltà della Masino a dire “io”»37 si scontra con una narrazione radiofonica 
particolarmente egoriferita, che attinge direttamente allo scavo nella propria memoria: «un gran 
nepente […], un vizio, una droga»38. 

Le conversazioni e le interviste dagli anni Cinquanta agli anni Ottanta alimentano, infatti, 
un immaginario modulare, grazie a cui Masino disegna progressivamente un preciso 
autoritratto39 e cristallizza, in una dimensione pubblica, i ricordi dei propri «panorami 

 
32 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Milano, il Saggiatore, 1967, p. 321. 
33 «For orality generates a powerful participatory mystique. […] People listening to a common voice, or to 

the same music, act and react at the same time. They become an aggregate entity – an audience – […]» (S. J. 
Douglas, Listening in. Radio and American imagination, Minneapolis, University of  Minnesota Press, 2004, p. 29). 

34 Ibidem. Sulla questione cfr. anche E. Menduni, Il mondo della radio. Dal transistor a Internet, Bologna, il Mulino, 
2001. 

35 Radioconversazione [21 agosto 1945], cit. 
36 Ibidem, ora in parte in V.P. Babini, Parole armate, cit., p. 73. 
37 B. Manetti, Una carriera à rebours, cit., p. 33. 
38 P. Masino, Appunti 7, pp. 399-400, ora in ibidem., p. 128. 
39 Sull’intervista come racconto autobiografico cfr. J. Boyd Maunsell, The Literary Interview as Autobiography, 

«European Journal of Life Writing», V, 2016, pp. 23-42. Sul genere dell’intervista letteraria si veda il volume F. 
Fastelli, L’intervista letteraria. Storia e teoria di un genere trascurato, Roma, Carocci, 2020. 
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d’elezione»40: la riflessione sulla condizione femminile, ravvivata anche dalla riedizione di 
Nascita e morte della massaia (Bompiani 1970 e La Tartaruga 1982), l’analisi del rapporto tra 
intellettuale e società di massa, la passione per la musica operistica – orientata anche 
all’affermazione sulla scena culturale come autrice di libretti – ma, soprattutto, il ricordo 
nostalgico dell’età della formazione e degli anni Trenta, breve parabola in cui si accende e presto 
si dissipa la vena creativa. Nonostante, dunque, Masino mal sopporti la frustrazione di riuscire 
a innestare la propria narrazione – scritta o orale che sia – solo su quelle che Marisa Volpi 
definisce «le piccole radici umide dell’autobiografia»41, nella produzione radiofonica confluisce 
un racconto di sé continuamente teso tra la testimonianza esemplare, che procede per 
‘assoluti’42, e l’invadenza di un passato individuale che chiede di essere decantato. Infatti, 
sebbene la tendenza a «rimuginare» venga interpretata come il sintomo di un’irreversibile 
«decadenza» spirituale43, nel nono quaderno, risalente agli anni Sessanta, Masino dichiara un 
obiettivo puntuale: «approfondire almeno una conoscenza umana, sia pure di un animo 
consunto e sbiadito com’è attualmente il mio»44. 

Torna, ad esempio, l’insistenza su un ricordo infantile che, nell’immaginario masiniano, 
segna l’avvio alla parola letteraria per «il suo valore araldico che cristallizza un destino e che le 
permette di transitare dalla memoria alla finzione e poi, di nuovo, dalla finzione alla memoria, 
saldando in un unico nodo letteratura e vita»45, segnala Manetti analizzandone le diverse 
riproposizioni. Figura per la prima volta in Monte Ignoso, romanzo d’esordio uscito per Bompiani 
nel 1931, e fissa sulla pagina la fame d’immagini e parole della piccola Barbara, che passeggia 
in giardino con il padre: 

 

 
40 M. Mascia Galateria, Introduzione. Il guardaroba delle memorie, cit., edizione digitale. 
41 M. Volpi, Ricordo di Paola Masino, «Paragone», XL, n. s., 18, dicembre 1989, p. 102. Simbolico in tal senso è 

il tentativo di cominciare un «aborrito diario» nel 1971 e il progetto Album di vestiti. Cfr. A. Ceschin, «Ho sempre 
desiderato di avere un grande album», cit.; M. Mascia Galateria, Introduzione. Il guardaroba delle memorie, cit. 

42 Cfr. P. Masino, Appunti 9, pp. 140-142, ora in B. Manetti, Una carriera à rebours, cit., p. 140: «Non ci si libera 
del passato parlandone: ci se ne libera solo dimenticandolo. […] Ma il vero modo di sentire il passato dovrebbe 
essere un incarnarsi in esso; come il vero modo di essere autobiografici è perdersi nel nostro passato e vederlo 
come passato altrui. Allora ci accorgeremmo quanto poco valore abbia raccontare i nostri amori e i nostri lutti se 
essi non rivestirono importanza universale o non sono stati assunti ad esempio». Nel corso della trasmissione Serio 
ma non troppo. Interviste musicali d’eccezione (Secondo Programma, 14 aprile 1969), Masino dichiara a Marina Como: 
«Le dirò che tutto quello che è aneddotico può sembrare un mettere avanti la propria personalità, mentre noi 
abbiamo passato la vita, abbiamo cercato di educarci al fatto di esprimerci per idee, non per fatti personali. Quello 
che contava era le scoperte che facevamo di pensieri e di idee […]» (Catalogo Multimediale delle Teche Rai, iden-
tificatore di teca: PG00006127). 

43 P. Masino, Appunti 5, pp. 171-172 [1956 ca.], ora in B. Manetti, Una carriera à rebours, cit., p. 92: «La decadenza 
di uno spirito si nota soprattutto quando il suo interesse si sposta dal mondo a lui esterno e ignoto a quello suo 
intimo personale e a lui notissimo. Volgarmente si direbbe: quando comincia a rimuginare. Che è quanto mi sta 
accadendo». 

44 P. Masino, Appunti 9, p. 9, ora in B. Manetti, Una carriera à rebours, cit., p. 140. 
45 B. Manetti, Nascita e morte di una scrittrice, «Paragone», LX, ser. III, 84-85-86 (714-716-718), agosto-dicembre 

2009, pp. 134-152: 135. 
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Ella scendeva lungo il gran viale, Giovanni la seguiva a un passo di distanza. Lei si fermò davanti a 
una scala di marmo bianco. In fondo alla scala c’era un cipresso e intorno rose pallide. 
– Scrivi questo – e glielo indicava col dito. 
– Che cosa? 
– Ma questo! Scala di marmo bianco, cipresso in fondo, intorno cose chiare. 
Giovanni scriveva. 
– No, non scrivere proprio così. Bisogna metterlo bene, ma più corto se no non c’è posto per le 
altre cose. Aspetta che penso. Ecco. Scala cipresso rose tutto di marmo bianco. Fatto? Fammi 
vedere se lo capisco. – E lesse – SCALA CIPRESSO ROSE TUTTO DI MARMO BIANCO. 
Benissimo. Andiamo avanti.46 

 
Pur con delle variazioni sul tema, la stessa immagine è selezionata per presentare una Masino 

ancora «drammatica e indomita come una fanciulla guerriera»47 ai nuovi lettori e alle nuove 
lettrici di Nascita e morte della massaia, in occasione della fortunata riedizione per La Tartaruga 
del 1982. A colloquio con Silvia Giacomoni, autrice dell’Introduzione del volume, Masino ricorda 
di aver avuto un’infanzia felice e fantasiosa: «Mio padre mi portava sulle spalle per le strade, la 
campagna. Teneva un taccuino in mano; allora ero troppo piccola per scrivere: dettavo. Dicevo: 
scrivi tralci verdi, albero a punta. Donna vestita di nero, che sia la morte?»48. 

La ricerca tra i materiali radiofonici del Fondo ha fatto emergere che la radice autobiografica 
di questa narrazione è stata esplicitata già nel 1952, in una puntata, ancora una volta, di Scrittori 
al microfono: interrogata sulle origini della propria scrittura, Masino riconduce la ricerca della 
parola letteraria a una «forsennata smania» di espressione, condivisa e incoraggiata dal padre 
Enrico Alfredo, funzionario del Ministero dell’Agricoltura a Roma e, dal 1921, capo gabinetto 
del ministro Abbiati, principale promotore della formazione culturale delle figlie e autore lui 
stesso di un romanzo (Poco di buono, Vallecchi 1942). 

 
Cominciò ch’io balbettavo appena. Lui mi prendeva a cavalcioni sulle spalle e mi portava, cantando, 
a spasso per le vie più belle e deserte di Roma: la Salaria, la Latina, la Nomentana, la Appia. E 
mentre lui così, felice e libero camminava, io tanto più piccola e tanto più alta di lui, sulle sue spalle, 
a un tratto gridavo: – Scrivi, scrivi, babbo: “cipresso piccolo, cespuglio di rose”. Che era quanto di quel 
tratto di panorama verso cui andavamo più mi colpiva. Lui docile si fermava, prendeva un suo 
taccuino e scriveva. E ancora io esclamavo: – Oh babbo, qui c’è miseria. Metti: uovo bianco e filo di 
ferro. So io. Poi mi ricorderò –. E mi sono ricordata. Ancor oggi quella memoria è vivissima in me. 
Fuori da una finestra chiusa di un pianterreno sul muro calcinoso di una casupola era appeso uno 
di quei canestrini di ferro in cui si tengono le uova, con dentro un uovo, appunto. Il senso stringente 
d’una povertà senza scampo, di un’invasione, di un’alluvione, di un esodo, nacque in me forse dal 
contrasto cimiteriale di quei due bianchi, del muro scrostato e dell’uovo abbandonato, e da quella 
gabbia di ferro che mi sembrava racchiudere un capo mozzo. Avrò avuto allora quattro anni. Quel 
cestello di uova si ritrova, protagonista, in un dramma della mia giovinezza; quel senso di sciagura 
nel mio ultimo romanzo: Nascita e morte della Massaia. […] Pur sforzandomi dunque di 

 
46 P. Masino, Monte Ignoso, Genova, il melangolo, 1994, p. 94, corsivo mio. 
47 S. Giacomoni, Introduzione, in P. Masino, Nascita e morte della Massaia (1945), Milano, La Tartaruga, 1982, p. 

9. 
48 Ibidem, corsivo mio. Nello stesso anno, segnala Beatrice Manetti, l’immagine si ritrova in P. Benadusi, E la 

massaia muore, «Il Tempo», 8 ottobre 1982 e in un dattiloscritto incompleto e senza data conservato tra le carte di 
Bontempelli presso il Getty Research Institute di Los Angeles (“Massimo Bontempelli papers”, Series VI. “Paola 
Masino papers, 1956-1982, undated”, Box 46, Folder 4). 
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individuare la stagione e il punto in cui m’è accaduto di accorgermi che solo l’esprimermi a parole 
era la mia necessità, non so ritrovarli perché, come vi ho detto, davvero penso che il raccontare mi 
sia sempre stato connaturato, sia con le parole sia con i colori sia con la musica. Qualunque cosa 
mi colpisse, dovevo darle una forma e comunicarla agli altri. Perfino i sogni volevo tradurre in 
chiara narrazione.49 

 
Non solo la consonanza tra la materia romanzesca e l’autoritratto radiofonico è evidente e 

si appiglia, in questo caso, persino agli stessi riferimenti botanici (il «cipresso» e le «rose»), ma è 
interessante sottolineare anche come la conversazione al microfono sia utilizzata da Masino per 
commentarsi e fornire delle chiavi di lettura dell’opera letteraria al pubblico in ascolto. 

La ciclica rievocazione delle esplorazioni infantili, con la focalizzazione ricorsiva su alcuni 
elementi specifici della dimensione naturale, ‘attivatori’ dell’ispirazione letteraria – «Di tutti gli 
altri alberi o arbusti posso fare avventure. Amo le uova bianche nei panierini di ferro»50, scrive nel 
secondo quaderno –, dà a Masino l’impressione di poter così ricominciare, rieducare la penna 
e reinstradarsi sulla via della creazione a partire dalle immagini che le sono più care e familiari 
e, in questo processo, la radio si rivela un’ottima occasione di esercizio. 

Dagli anni Cinquanta in poi, viene superato il modello della conversazione – termine con 
cui ci si riferisce qui a un monologo radiofonico di approfondimento su un tema specifico, 
saldamente ancorato a un testo scritto – a favore dell’intervista: le carte di Masino manifestano 
molto chiaramente questo passaggio, non conservando traccia di materiali preparatori per 
interventi al microfono successivi al 195251, ad eccezione del faldone “Collaborazioni con la 
RAI”, che accoglie, oltre a contratti, note sparse e cinque schede redatte per la trasmissione 
Libri ricevuti nel 1976-1977, gli appunti della rubrica del Terzo Programma Io ricordo del 1977 e 
le scalette e le annotazioni manoscritte per la trasmissione Gli anni Trenta. Testimoniati da Paola 

 
49 P. Masino, Conversazione tenuta alla Radio il 15 febbraio 1952 [Scrittori al microfono], cit., sottolineatura presenti nel 

testo sorgente. Sul tema del cibo nella narrativa masiniana, cfr. L. Re, Fame, cibo e antifascismo nella Massaia di Paola 
Masino, in G. Muzzarelli, L. Re (a cura di), Il cibo e le donne nella cultura e nella storia. Prospettive interdisciplinari, Bologna, 
Clueb, 2005, pp. 165-181; E. Cesaretti, Nutrition as dissolution: Paola Masino’s «Nascita e morte della Massaia», «Quaderni 
d’italianistica», XXVIII, 2, 2007, pp. 143-162; M. Feltrin-Morris, Universality, Dignity, and the Emptiness of Symbols in 
Paola Masino, «Italica», LXXXVII, 2, 2010, pp. 194-208. 

50 P. Masino, Appunti 2, pp. 62-63, ora in B. Manetti, Una carriera à rebours, cit., p. 25. La citazione prosegue 
così: «Chissà perché scrivo queste cose stupide. Davvero stupide perché sono inutili. Le scrivo forse perché mi 
pare di ricominciare la mia vita. Vorrei sapere come ho amato certe cose nel passato, perché le ho amate, perché, 
ragionando ora in altro modo, pure seguito ad amarle». 

51 Nonostante non siano conservati materiali preparatori per conversazioni o interviste radiofoniche, dal 
Fondo Masino emerge una certa attenzione a preservare la memoria dei lavori di traduzione, cui l’autrice si è 
dedicata con particolare intensità negli anni Sessanta e Settanta. All’interno della serie “Scritti”, sottoserie “Tradu-
zioni”, fald. 82 “Traduzioni non pubblicate” [1953-1975 e s.d.], Masino ha incluso i materiali relativi alle trasmis-
sioni della terza rete Antologia (1960) e Pagine scelte (1961), da cui era stata incaricata di selezionare 35 testi della 
letteratura europea. Dal dialogo tra il FPM e l’Archivio Copioni di Rai Teche è inoltre possibile ricostruire una 
fitta attività di traduzioni dal francese per la Rai, tra cui si ricordano solamente l’adattamento radiofonico di Jean 
Forest tratto da Il saggio di aritmetica di Jacques Perret (Secondo Programma, 17 dicembre 1956); La partenza di 
André Maurois, per la regia di Dante Raiteri (Terzo Programma, 27 aprile 1965); Dermuche di Marcel Aymé (Terzo 
Programma, 26 dicembre 1965); Il cane di Marcel Aymé, per la regia di Ugo Amodeo (Programma Nazionale, 9 
marzo 1966); Eufemismo di Noel Devaulx, per la regia di Marco Lami (Terzo Programma, 8 novembre 1966). 
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Masino52, ideata e condotta in collaborazione con Luciana Corda da ottobre a dicembre 1985. 
Quest’esperienza, una delle ultime partecipazioni radiofoniche di Masino, rinsalda 
quell’immagine poliedrica di sé che l’autrice, sottolinea Francesca Bernardini, «non ha mai 
smesso di costruire, nei testi a stampa, nei progetti, nei quaderni di appunti e di diario, infine 
nel suo archivio»53. Ad essere protagonista è qui lo sguardo testimoniale di chi ha vissuto in 
prima persona il fermento culturale e sociopolitico dell’Italia sotto il Regime fascista, 
rivendicando un ruolo di primo piano nella rete di relazioni dell’élite letteraria dei primi anni 
Trenta: su tutti, è celebrato lo scambio umano e intellettuale con Massimo Bontempelli e Luigi 
Pirandello54 – i fondamentali «ma anche un po’ ingombranti numi tutelari del suo itinerario 
culturale»55 – con una particolare insistenza sullo snodo cronologico 1929-1932, in cui si 
affollano i ricordi degli anni trascorsi a Parigi56 insieme ai tanti artisti che, captando la minaccia 
di «un larvato ma incipiente conformismo», si erano allontanati «dall’epicentro come gli animali 
quando avvertono il terremoto»57. 

 
Nel 30 si trovavano a Parigi da Arturo Loria a Filippo De Pisis, da Aldo Palazzeschi a Marino 
Moretti, da Leo Ferrero a Fausto Pirandello, da Bontempelli a Pirandello. Che era anche lì il più 
riposto e ardente vulcano della nostra creatività. […] Pirandello – anche all’estero […] – era davvero 
un grumo di Magna Grecia un’onda mediterranea, nera in superficie per il gran calore, come l’acqua 
dell’Egeo. E la sua voce, anche quando scherzava, aveva una profondità remota, non era mossa dal 
cervello, ma dal più profondo dell’essere. Vogliamo ascoltarne la voce?58 

 
Definita in un’intervista doppia con Carlo Bernari (Voi e io ’78, Radio Uno, 7 giugno 1978) 

un «alveare fermentante»59, Parigi è solo uno dei fili della memoria tramite cui Masino tesse la 
precisa trama del proprio autoritratto intellettuale alla radio: «Come vedete gli argomenti si 
annodano gli uni agli altri, si aprono a ventaglio, dilagano, è molto difficile seguirli, fino in fondo 
a uno a uno»60, ammette rivolgendosi agli ascoltatori e alle ascoltatrici in una puntata de Gli anni 
Trenta in cui, nei margini della storia collettiva – tra l’evoluzione delle avanguardie letterarie, la 
storia del costume e l’esodo degli intellettuali durante il Regime – l’autobiografia rivendica il 

 
52 I documenti elencati sono contenuti in FPM, serie “Scritti”, sottoserie “Pubblicistica”, fald. 86 “Collabora-

zioni con la RAI”, fascc. 1-6. 
53 F. Bernardini Napoletano, Introduzione, in B. Manetti (a cura di), Paola Masino, cit., p. 13. 
54 Sulla presenza di Pirandello tra le carte del Fondo Masino, cfr. M. Trevisan, Il ricordo di Pirandello tra le carte di 

Paola Masino, «Ariel», n.s., II, 2, 4, luglio-dicembre 2012, pp. 65-105. 
55 M. Mascia Galateria, L’autobiografia trasfigurata di Paola Masino, cit., p. 26. 
56 Sul rapporto tra Masino e la capitale francese, cfr. B. Sica, Parigi 1929-1931 e oltre, in B. Manetti (a cura di), 

Paola Masino, cit., pp. 109-133. 
57 FPM, fald. 86, fasc. 5 “Sabato e domenica”, 12 ottobre 1985. Appunto ms. autografo. Della puntata è con-

servata 1 scaletta ds. e 4 plichi di appunti, che differiscono per argomenti. Allo stato attuale della ricerca non è 
possibile stabilire quale sia la redazione definitiva utilizzata nel corso della puntata. 

58 FPM, fald. 86, fasc. 5 “Sabato e domenica”, 5 ottobre 1985, cc. 5-7. Appunto ms. autografo, sottolineatura 
presente nel testo sorgente. 

59 Intervista di Sandro Merli e Gastone Alecci a Carlo Bernari e Paola Masino sulla Parigi degli anni Trenta: 
Voi e io ’78, Radio Uno, 7 giugno 1978. 

60 FPM, fald. 86, fasc. 5 “Sabato e domenica”, 12 ottobre 1985, cit. 
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proprio margine di narrazione e rende al pubblico un preciso sguardo sul mondo: «[…] io vi 
offro i miei ricordi che, se non sempre aderiscono ai ricordi altrui, non vuol dire siano falsi, ma 
solo nati da un diverso panorama o da un diverso modo di intendere e di recepire»61. 

In conclusione, le collaborazioni radiofoniche, riscoperte grazie alla ricerca d’archivio che 
integra ai materiali del Fondo Masino la documentazione cartacea e audiovisiva di Rai Teche, 
si configurano come una galassia parallela che apre prospettive d’indagine inedite e significative 
ai fini di restituire ulteriore complessità alla già così poliedrica figura intellettuale di Masino. 
L’apporto dell’autrice alla produzione culturale al microfono si sviluppa, infatti, nei termini di 
una relazione profondamente contradditoria, in cui la partecipazione assidua ai programmi Rai 
si scontra con una continua riflessione critica sui mass-media, affidata anche, come si è visto, 
alla narrazione mass-mediale stessa (si fa riferimento, in particolare, alla Radioconversazione 
del 21 agosto 1945, ma anche alla presenza settimanale a Festival! Un programma di cinema, teatro, 
radio, televisione, musica, in onda su Radio due dal 4 all’8 aprile 1983) e, soprattutto, alla lucida 
testimonianza che attraversa i quaderni di appunti: 

 
Mentre lavoro, ogni tanto, mi giunge il suono di qualche radio lontana. […] È un’onda di rumore, 
non differente dallo stridere o dal rombare dei motori delle macchine. Disturba e non distrae e non 
attrae. Anche le più alte voci dell’arte, emesse a volume ingigantito nel pieno mezzogiorno tra un 
rimestare di utensili casalinghi e di attrezzi artigiani, o sferragliare di macchina, e mille diversi trillare 
di campanelli, è diventato un lacerto di vita moderna […].62 

 
L’analisi del corpus di partecipazioni al microfono posticipa, dunque, la scomparsa di 

Masino dalla scena culturale fino alla seconda metà degli anni Ottanta, restituendo il ritratto di 
un’autrice che non ha mai smesso di raccontare il proprio punto di vista sul mondo, se non 
attraverso la pura astrazione creativa, quantomeno provando a «captare un atomo di 
espressione»63. Nel tentativo, fallimentare, di ritrovare l’ispirazione perduta, Masino riparte da 
sé, dalla rivendicazione di una precisa collocazione nella letteratura del Novecento e di una 
propria autonomia artistica dalla poetica bontempelliana – cui troppo spesso è stata 
acriticamente affiliata – disseminando negli interventi al microfono immagini ricorsive che 
dialogano, come si è già detto, con l’opera letteraria, con la produzione giornalistica e con le 
scritture private. «Quando si è tanto vissuto le cose si decantano: la panoramica è molto diversa 
per chi la guarda da lontano e per chi vi è ancora immerso»64, appunta Masino nelle carte 
preparatorie all’ultima puntata di Gli anni Trenta (29 dicembre 1985), attribuendosi una certa 
«obbiettività» narrativa, data tanto da una voluta e rivendicata dissonanza con il tempo presente, 
quanto da una giusta distanza storica dal tempo passato. Così, nelle onde radio, rimane una 

 
61 Ibidem, sottolineatura presente nel testo originale. 
62 P. Masino, Appunti 8, pp. 15-16. 
63 EAD., Appunti 6, p. 48. 
64 FPM, fald. 86, fasc. 5 “Sabato e domenica”, 29 dicembre 1985, appunto ms. autografo relativo alla puntata 

conclusiva della trasmissione. 
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traccia ibrida, pubblica e lucidamente ragionata dell’«autobiografia di una figlia del secolo»65 che 
amplia lo sguardo sull’identità culturale del Novecento. 

 
65 L’espressione è tratta da P. Masino, Io, Massimo e gli altri, cit. 


