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Abstract – The contribution analyzes the concept of lapsus proposed by Pasolini as a key word for the interpre-

tation of Variazioni Belliche, proposing to integrate it with that of interlanguage borrowed from acquisitional lin-

guistics and with the observation of the annotations preserved at the Amelia Rosselli Fund of the University of 

Tuscia. Such perspective supports the commentary of some passages of the collection with particular reference to 

the relationship between annotation and poetic writing allowing to further investigate the complexity of Rosselli’s 

linguistic proposal within the coeval literary, historical and political scenario.  
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Abstract – Il contributo analizza il concetto di lapsus proposto da Pasolini per l'interpretazione di Variazioni Belliche 

proponendo di integrarlo con quello, mutuandolo dalla linguistica acquisizionale, di interlingua e con l’osserva-

zione dei postillati del Fondo Amelia Rosselli dell'Università della Tuscia. Tale prospettiva sorregge il commento di 

alcuni passi della raccolta con particolare riferimento al rapporto tra annotazione e scrittura poetica consentendo 

di indagare ulteriormente la complessità della proposta linguistica rosselliana all’interno scenario letterario, storico 

e politico coevo. 
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«Riconquistare la propria lingua come una lingua straniera, liberata dal logorìo 

dell'abitudine e pertanto investita di una più densa forza comunicativa, è il privi-

legio e a un tempo l'arduo compito del poeta».1 

 

«Anzi, tutta la lingua di Amelia Rosselli appare profondamente traumatizzata e 

questo libera il campo ancora una volta dalla ricorrente riduzione della sua ma-

lattia, del caso clinico Rosselli, [...] a una psicopatologia individuale, all'idea con-

solatoria della povera miss cui hanno ammazato il padre e lo zio, a un pietismo 

che nasconde un atteggiamento di sufficienza, a una visione miope non tanto dei 

dati salienti della sua infanzia quanto della biografia della nostra nazione».2 

 

 

Variazioni belliche, l’esordio poetico di Amelia Rosselli germorglia con un’infiorescenza di 

paratesti auto-esplicativi. La voce nasce slogata e sente il bisogno di appoggiarsi ad altro da sé.  

La raccolta esce per i tipi di Garzanti nel 1964 ed è articolata in tre sezioni3: le prime due, 

propriamente poetiche, Poesie (1959) e Variazioni (1961), sono seguite da un allegato, Spazi me-

trici (1962). L’oscurità di quest’ultimo non ha finora permesso in ambito critico una definizione 

univoca del suo statuto, oscillante tra saggio critico, metrico nella fattispecie, e personal essay4. 

Immediatamente chiari i fini e la struttura del secondo paratesto, il Glossarietto per «Variazioni 

123»5, che, sebbene edito tardivamente, sorregge l'interpretazione dei testi poetici rosselliani 

dal 21 giugno 1962, data della lettera diretta a Pier Paolo Pasolini che lo contiene. 

Mentre il Glossarietto, nella sua combinazione di calchi linguistici e neologismi, rende subito 

evidente la trama intralinguistica della poesia rosselliana, Spazi metrici, ideato per chiarire su 

suggerimento di Pasolini stesso la sperimentazione metrica della poetessa, offre uno spaccato 

della riflessione di Rosselli sui rapporti tra ricerche poetiche e musicali («Una problematica della 

forma poetica è stata per me sempre connessa a quella più strettamente musicale»)6. Il saggio 

si apre col tentativo, dichiaratamente vano, di descrivere la voce umana in qualità di rumore — 

non suono: 

 

Definire la sillaba come suono è però inesatto: non vi sono ʻsuoni’ nelle lingue: — la vocale o la 

consonante nelle classificazioni dell'acustica mentale si definiscono come ̒ rumore’, e ciò è naturale, 

vista la complessità del nostro apparato fonetico-fisiologico, e il variare da persona a persona 

 
1 G. Giudici, Prefazione ad A. Rosselli, Impromptu (1981), Genova, San Marco dei Giustiniani, 2003, p. 109. 
2 G. Garrera, S. Triulzi, Amelia Rosselli. I lustrascarpe, Fano, Aras Edizioni, 2022, p.46. 
3 La raccolta è anticipata dalla pubblicazione delle Ventiquattro poesie in «il menabò», 6, 17 settembre 1963, pp. 

42-69.  
4 F. Brancati, La prosa del mondo. Appunti sul saggismo di Amelia Rosselli, «l'Ulisse», 21, 2018, pp. 66-76. 
5 A. Rosselli, Lettere a Pasolini. 1962-1969, a cura di S. Giovannuzzi, Genova, San Marco dei Giustiniani, 2008, 

pp. 27-37. Il Glossarietto è stato poi ripubblicato in EAD., L'opera poetica, a cura di S. Giovannuzzi, Milano Monda-
dori, 2012.  

6 Ivi, p. 181. 
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persino delle grandezze delle corde vocali e delle cavità orali, in modo che mai sin ora sia stata 

raggiunta una classificazione fonetica altro che statistica.7 

 

Se l'anomia linguistica e metrica di Variazioni Belliche riesce a imporsi all'attenzione della 

critica tanto da consentire a Rosselli di figurare come unica soggettività femminile all'interno 

dell'antologia mengaldiana del 1978, non riesce invece l'intento esplicativo del saggio che in-

centiva la proliferazione di etichette critiche ad alto rischio di rapido e tossico deterioramento.  

La notizia con cui Pasolini accompagna la pubblicazione di Variazioni Belliche sul Menabò 

nel 1963 inchioda difatti Rosselli al «Mito dell'Irrazionalità» descrivendo la lingua dell'autrice 

come «nata fuori del cervello, [come] proiezione fisica di un involucro spirituale razionalmente 

inesprimibile» e individuando in una «serie di borchie» l'unico appiglio capace di rendere la 

poesia rosselliana un «prodotto culturale riconoscibile [e] leggibile»8. Lapsus e ipercultismo na-

scono assieme: assi portanti di un medesimo giudizio critico confezionato al fine di promuo-

vere Rosselli a modello lirico alternativo alla Neoavanguardia9. 

Come noto, in opposizione al giudizio pasoliniano e a favore del riconoscimento di una 

componente critica nella proposta linguistica e poetica di Variazioni Belliche non sono mancati 

tentativi di correzione da parte dell'autrice stessa10: e non solo in immediate comunicazioni 

private, come nella lettera al fratello John del 25 ottobre 1963: «As to “Mistery” and “Neurosis” 

and “Mito dell'Irrazionale” [...] I would have spoken rather of the “Mito del Razionale”», ma 

anche in seguito tramite varie interviste e in una missiva inviata a Franco Fortini il 17 aprile del 

197911:  

 

Nemmeno sono d'accordo con l'espressione «finti lapsus» di P.P.P, o di quel mio «mondo tipica-

mente liberale e irrazionale», di tipo «tradizioni famigliari di Cosmopolis» [...] Naturalmente il tema 

«lapsus» è stato ripreso da moltissimi recensori, ma in maniera sbagliata secondo me, anche nel 

trattare sia di Serie Ospedaliera sia di Documento.12 

 

Necessaria, dunque, la riformulazione del significato di lapsus in termini letterari offerta da Niccolò 

Scaffai: 

 
7 Ibidem. A proposito del giudizio rosselliano circa l'inadeguatezza di una definizione «altro che statistica» sem-

bra degno di nota richiamare gli interessi antropologici di Rosselli, influenzata anche in questo senso dallo scambio 
con Carlo Levi, Rocco Scotellaro ed Ernesto de Martino. 

8 P.P. Pasolini, Notizia su Amelia Rosselli, «Il menabò di letteratura», 6, 1963, pp. 66-69; ora in ID., Saggi sulla 
letteratura e sull'arte, a cura di W. Siti, S. De Laude, Milano, Mondadori, vol. II, pp. 2416-2419. 

9 Per la ricostruzione dei giudizi critici attorno a Rosselli si veda M. Venturini, Alla luce della critica: la poesia di 
Amelia Rosselli, «Trasparenze», 2003, pp. 107-118. 

10 Così anche circa l'impiego del termine di cosmopolita per cui si rimanda all'intervista di P. Zacometti in 
EAD., Amelia Rosselli. «Ma la logica è il cibo degli artisti», «Il Giornale di Napoli», 12 maggio 1990 ora in A. Rosselli, È 
vostra l'ora che ho perso, Conversazioni e interviste 1964-1995, a cura di M. Venturini, S. De March, Firenze, Le Lettere, 
2010, pp. 116-118. 

11 Intervista di G. Caramore, Paesaggio con figure (1992), in ivi, pp. 265-319: 304. 
12 A. Rosselli, Lettera a Franco Fortini, in La forza dei venti contrari. Variazioni Amelia Rosselli con testi inediti e dispersi 

dell'autrice, a cura di A. Cortellessa, Firenze, Le Lettere, 2007, pp. 39-41.  



ELENA NICCOLAI «Finzioni» 8, 4 – 2024  

 

https://doi.org/10.6092/issn.2785-2288/21406 96  

 

Il concetto [di lapsus] è da ridimensionare specialmente se inteso come manifestazione inconscia, come emblema di una 

spontaneità creativa che non corrisponde ai processi compositivi rosselliani. Può mantenere semmai 

una sua efficacia se utilizzato in senso indiziario: il ̒ lapsus, tale nella forma dell'errore, del travisamento, 

ma in sostanza da leggere [...] come segnale consapevole di una slogatura, ma anche di un'emergenza 

logica e grammaticale su cui fermarsi, in cui inciampare.13 

 

Come analizzare le slogature consapevoli? O meglio, come non ricadere alternativamente nei 

poli ermeneutici dell’errore grammaticale e/o dell’ipercultismo compensativo? Un orizzonte 

interpretativo meno manicheo sembra ricostruibile a partire dall'osservazione dei postillati 

dell’autrice, ovvero delle sue modalità di annotazione e di lettura, e dal concetto di interlingua 

mututato dalla linguistica acquisizionale. Partendo da quest’ultimo, occorre evidenziare un dato 

altrettanto noto, autoevidente nella natura mistilingue di Primi scritti (1952-1963): Rosselli non 

è soltanto tardivamente italofona.14 Considerata la composizione familiare plurilingue, la pre-

coce condizione di rifugiata politica e i numerosi spostamenti tra Francia, Inghilterra, Stati Uniti 

e Italia, all'autrice non sembra appartenere un pieno status di madrelingua in nessuna delle lingue 

da lei frequentate. 

Appare dunque utile affiancare alla categoria letteraria di poesia intralinguistica, la nozione 

di interlingua che, oltre a rilevare la natura astratta della nozione di ̒ madrelingua’ come parlante 

in possesso di un’ottima se non perfetta competenza linguistica, propone un’affascinante rap-

presentazione delle interazioni tra il retroterra linguistico di Rosselli e la sua produzione 

scritta15. La teoria dell’interlingua mette a fuoco la distanza sia dalla lingua di partenza sia dalla 

lingua in fase di acquisizione descrivendo una lingua intermedia, a sé stante nell'impianto e nella 

caratteristica elasticità tra i due, o più, sistemi linguistici di riferimento: 

 

Interlanguage was defined by Selinker (1972) as the separate linguistic system evidenced when adult 

second language learners spontaneously express meaning using a language they are in the preoccess 

of learnign. The linguistic system of interlanguage encompasses not just phonology, morphology, 

and syntax, but also lexis, pragmatics, and discourse. Interlanguage (IL) differs systematically from 

both the learner's native language (NL) and the target language (TL) being learned. The IL is not 

just a relexification of the NL morphosyntactic system — NL rules with TL vocabulary; in other 

words, NL transfer is not the only process that shapes IL.16 

 

 
13 N. Scaffai, Amelia Rosselli: il dramma delle lingue, la perla della tradizione, in Poesia e critica nel Novecento: da Montale 

a Rosselli, Roma, Carocci, 2023, p. 98. Miei i corsivi. 
14 D. La Penna, La mente interlinguistica: strategie dell'interferenza nell'opera trilingue di Amelia Rosselli, in V. Orioles, F. 

Brugnolo, Eteroglossia e plurilinguismo letterario, Roma, Il Calamo, 2002, pp. 397-415.  
15 A proposito di Rosselli, Giovannuzzi ha insistito sulla necessità di formulare interpretazioni che sappiano 

ripensare i rapporti tra biografia e letteratura oltre le ideologie e le poetiche. Si veda S. Giovannuzzi, Derive biografiche 
e forma della poesia: Amelia Rosselli e gli altri, in ID., Amelia Rosselli: biografia e poesia, Novara, Interlinea, 2016, pp. 15-
46. 

16 E. Tarone, Interlanguage. The Encyclopedia of Applied Linguistics, Oxford, John Wiley & Sons, 2018, pp. 1-7: 4. 
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La nozione di interlingua come sistema linguistico separato dalla lingua madre dell'appren-

dente e dalla lingua target — quindi come strategia comunicativa distinta dal code mixing e dal 

code switiching — pare inoltre allinearsi con quanto osservato da Stefano Agosti, a livello lingui-

stico-stilistico, rispetto alla predominanza nella poesia di Rosselli della «competenza associativa 

(e tra lingue diverse) su quella sintagmatica»17. 

Per quanto concerne i processi di acquisizione linguistica dell'autrice, i volumi dedicati all'apprendi-

mento dell'italiano presenti nella sua biblioteca forniscono uno spunto per comprendere lo studio della 

lingua italiana da parte di Rosselli alla fine degli anni ’5018 : La grammatica degli italiana di Ciro Trabalza e 

Ettore Allodoli19, la Grammatica italiana moderna di Gino Saviotti20, Analisi logica ad uso della scuola media di 

Rosa Zaccone e Alfonso Rizzica21 ed infine i Problemi di grammatica italiana di Emilio Peruzzi22.  

Rispetto a questi ultimi, appare particolarmente pertinente al concetto di interlingua — che  

altera i contorni della definizione di errore linguistico, non essendo più rapportabile a un unico 

codice — nonché ai tipici solecismi della poesia rosselliana la seguente nota d'attenzione nel 

citato volume di Peruzzi  dove l'autore evidenzia l'impatto della parole sulla langue, cioè la tra-

sformabilità delle norme grammaticali: «Ora, una lingua è una realtà dinamica […] Gli errori di 

oggi possono essere la regola di domani»23. 

Rivelatori di un contatto tra letture e usi poetici rosselliani anche i segni di lettura all'altezza 

di passaggi o esercizi dedicati alle preposizioni articolate24, all'alternanza morfologica di lo/gli 

davanti vocali o s impura, nonché alla scelta tra articolo determinativo e indeterminativo a se-

conda degli usi dialettali: «L’articolo lo si sente non di rado usato a sproposito nell’Italia meri-

dionale lo mare, lo sale, ecc. [...] ciò si deve all'influsso dei dialetti del Sud, che hanno solo forme 

corrispondenti all'italiano lo (e cioè lo, lu, o anche semplicemente u con perdita della conso-

nante)»25. 

Se i manuali citati mostrano gli indizi di un apprendimento particolarmente intenso negli 

anni ’50 e ’60, altri volumi evidenziano tuttavia un'assimilazione progressiva dell'italiano, che 

non stupisce considerando il ritorno di Rosselli, nei suoi ultimi esperimenti poetici, a una trama 

bilingue, caratterizzata da una forte concettualizzazione metalinguistica:  

 

 
17 S. Agosti, La competenza associativa di Amelia Rosselli, in ID., Poesia italiana contemporanea, Milano, Bompiani, 1978, 

pp. 133-151: 148. 
18 FAR = Fondo Archivistico Rosselliano, per le schede dei volumi si rimanda a Il fondo Amelia Rosselli dell'U-

niversità della Tuscia. Saggi e Apparati catalografici, a cura di P. Marini, M. G. Pontesilli, L. Tavoloni, Firenze, Olschki, 
2024.  

19 C. Trabalza, E. Allodoli, La grammatica degl’italiani, Firenze, Le Monnier, 1955 (FAR 437). 
20 G. Saviotti, Grammatica italiana moderna, Milano, Mariani, 1956 (FAR 292). 
21 R. Zaccone La Maestra, A. Rizzica, Analisi logica ad uso della scuola media, Firenze, Le Monnier, 1959 (FAR 

433). 
22 E. Peruzzi, Problemi di grammatica italiana, Torino, Edizioni Radio Italiana, 1959 (FAR 2749). 
23 Ivi, p. 6. 
24 Ivi, p. 20. 
25 Ivi, pp. 14-15.  
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il volo dell’11 febbraio si rivela essere stato doppiamente assassino: dal momento che Amelia, in-

vece, aveva appena ripreso a scrivere [...] Pavone/prigione, episodio enigmatico forse archiviabile 

come sarcastico divertissement a chiave, non era stato dunque un caso isolato [...] in quel giro di mesi 

Amelia era tornata alla scrittura — sintomaticamente, insieme in inglese e in italiano (col bilingui-

smo, dunque, che aveva connotato tutta la sua opera matura). E con una lucidità metalinguistica, 

nel suo caso esistenziale, degna degli assoluti vertici suoi.26  

 

I postillati rosselliani mostrano difatti i segni di una prassi annotativa indefessa, a tratti bu-

limica, mai conclusa. A fini esemplificativi, si propongono alcuni esempi tratti da materiali di 

diverso genere che — pur con indicazioni temporali orientative basate sull'anno di uscita o, 

quando presenti, sulle note di possesso — appartengono a differenti fasi della vita della poe-

tessa. Particolarmente rilevanti, quanto a densità di postille, le Sorelle Materassi, nell'edizione 

Vallecchi del 1943 (FAR 157) e La vita di Benvenuto Cellini, pubblicata da Einaudi nel 1954, 

acquisita dall'autrice nello stesso anno (FAR 108).  

Tra le pagine del romanzo di Palazzeschi, oltre a numerose annotazioni — tra cui quelle di 

ganghero27, ciance (da avvicinare a Verde ramo infuso di Documento: «Verde ramo infuso nell'accor-

darsi d’un / ciambellano: una ciambella, un ramo / un cianciare [...]»)28, brindellone29, catorci30, 

calettata31, micca32, ballonzolava33 (ancora in Documento, Dialogo con i Morti: «d'una vita che ballonzola 

rattristata»)34, dare in ciampanelle — si osserva la trascrizione accanto a paiolo e sassaiola delle va-

rianti dittongate paiuolo, sassaiuola35, che lasciano intravedere nella glossomania rosselliana l’ipo-

testo della «senilità delle lingue toscane» de La libellula (v. 100). 

Nella biografia celliniana, Rosselli evidenzia sintagmi quali innel ragionar meco, inella val d'ambra, 

espressioni che ricordano (e probabilmente precedono, in qualità di ipotesti linguistici) «l'uso 

espressionista delle preposizioni»36 tipico della sua voce poetica; e lo stesso vale per le 

 
26 A. Cortellessa, Una vita esposta, in La furia dei venti contrari. Variazioni Amelia Rosselli con testi inediti e dispersi 

dell'autrice, a cura di A. Cortellessa, Le Lettere, Firenze, 2007, pp. VI-VII. Si rimanda anche a U. Fracassa, L'oscuro 
specchio. Versi postremi di Amelia Rosselli, in ivi, pp. 279-288. 

27 FAR 157, p. 88. 
28 Ivi, p. 127. 
29 Ivi, p. 197. 
30 Ivi, p. 268. 
31 Ivi, p. 273. 
32 Ivi, p. 279. 
33 Ivi, p. 343. 
34 A. Rosselli, Documento, in EAD., L'opera poetica, cit., p. 361. 
35 Ivi, pp. 343 e 377. 
36 D. La Penna, La promessa di un semplice linguaggio. Lingua e stile nella poesia di Amelia Rosselli, Roma, Carocci, 2013, 

p. 81. 
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sottolineature delle prostesi di ismisurata infinità37 e di iscellerata ribalderia38, da affiancare ai poveri 

in ispirito di Il condominio pagava la sua parte di rancore ed accomodava39.  

Nel 1952, nell'edizione per Rizzoli delle Poesie e Sepolcri di Foscolo (FAR 728), Rosselli trascrive 

l'allomorfo liti accanto a lidi, mentre nel 1965 annota lemmi meno comuni tra le poesie di Ca-

millo Sbarbaro (FAR 2225, Milano, All’insegna del Pesce d’Oro, 1961), come aliare «lett. = 

muovere le ali, volare»40 e sfrombola «tirare di fionda»41. Nello stesso anno, la poetessa si sofferma 

sui versi di Mallarmé (FAR 1461, Opere scelte, a cura di Luigi De Nardis, Parma, Guanda, 1961), 

segnando accanto all'aggettivo immarcescibili non solo il significato, ma anche l’origine latina 

medievale del termine: «che non può marcire; lat. mediev. marcescibilis»42. 

Le annotazioni sulla lingua di Mallarmé sono varie e comprendono, senza fare riferimento 

al testo a fronte, note traduttive da entrambe le lingue, (ad esempio: grief «lagnanza»43; chu «ca-

duto [choir]»; borne «limite»44; blême «pallida, smorta»; hagarde «stralunata»)45, riferimenti etimolo-

gici («esalare: emettere vapori, odori o simili, lat. inalare = soffiare, alitare»), e definizioni estese 

(«libagione: cerimonia religiosa antica, spargere gocce di liquido sull’altare come offerta agli dèi»46; 

«loculo = nicchia del cimitero per la bara»)47. 

Le definizioni, in gran parte tratte dal Dizionario Garzanti 1965 (FAR 2880), di cui il Fondo 

conserva l'esemplare appartenuto all'autrice, sono rintracciabili in molti dei suoi volumi. Ad 

esempio, tra le Poesie inedite di Boris Pasternak (Milano, Rizzoli, 1966) (FAR 217), Rosselli an-

nota nel 1965 la connotazione letterale e dialettale di nugolo rispetto a nuvolo (p. 86). In Satura 

1962-1970 di Eugenio Montale, edizione del 1971 (FAR 760), emerge un’altra modalità tipica 

delle sue annotazioni: la sottolineatura di termini insoliti (come geldra48, palta, scolaticcio, cretti)49 e 

la compilazione di liste di parole, spesso in fondo al volume o sulle carte di guardia esterne. 

La slogatura della voce poetica rosselliana non si declina soltanto in inciampi grammaticali, 

in neologismi o in giochi di rifrazione con altri codici linguisitici e tradizioni letterarie, ma anche 

nell'alterazione della costruzione sintattica e dei piani temporali. 

 
37 FAR 108, p. 185. 
38 Ivi, p. 222. 
39 A sostegno della referenzialità della poesia rosselliana Silvia de March ha individuato come ipotesto alla lirica 

il ricordo dell'alluvione del Polesine avvenuta alla fine del 1951 vedi S. De March, Amelia Rosselli tra poesia e storia, 
Napoli, L'ancora del Mediterraneo, 2006, p. 147. 

40 FAR 2225, p. 20. 
41 Ivi, p. 117. 
42 FAR 1461, p. 75. 
43 A. Rosselli, La libellula, in L'opera poetica, cit., p. 199: «[...] di disuguali incantamenti si farà la tua lagnanza, a 

me, che»; EAD., Diario Ottuso, in L'opera poetica, cit., p. 824: «le vostre misantropie, le mie lagnanze». 
44 Ivi, p. 106. Varie le riprese tematiche di caduta e di limite nella poesia rosselliana, per cui rimando ai citati 

studi di Stefano Giovannuzzi.  
45 Ivi, p. 72. Cfr. «alla mia stralunante morte» in A. Rosselli, Impromptu, in EAD., L'opera poetica, cit., p. 676. 
46 EAD., Documento, in L'opera poetica, cit., p. 365: «piede arrossato dalle libagioni eccelse». 
47 Ivi, p. 73.  
48 FAR 760, p. 13. 
49 Ivi, p. 14. 
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Analizzando la struttura sillogistica di vari componimenti di Variazioni Belliche, Antonio Lo-

reto ha evidenziato come l’io rosselliano contamini racconto e ipotesi, tempo determinato e 

indeterminato. Quanto più il soggetto lirico rosselliano tenta di formalizzare la realtà in rapporti 

di causa-effetto, tanto più si trova incapace di formulare previsioni per il futuro e impossibili-

tato a determinare stabilmente il passato, continuamente riproposto come potenzialità ancora 

in divenire:  

 

La percezione del testo è così orientata anti-narrativamente: il racconto del soggetto è mortificato 

dai suoi limiti epistemici rispetto al passato, che in quanto tali possiamo definire mnestici. Quello 

che viene offerto è la continua riconsiderazione di uno stato di cose che riaffiora nebulosamente a 

causa della retrocessione modale — dal necessario al possibile, dal determinato al non ancora de-

terminato.50 

 

La crisi rimane insanabile ma nell'assenza di soluzioni trova sollievo in atti linguisticamente 

compensatori, quali «l’ossessiva istituzione di nessi logici, anche dove [...] palesemente implau-

sibili» e il «ricorso alla fraseologia comune, a elementi latamente stereotipi, in virtù della loro 

più agevole reperibilità mnestica». I postillati confermano questa seconda tendenza anche nel 

modus legendi, come dimostra l’annotazione dell'idiomatismo pan per focaccia nell'antologia poetica 

black Negri U.S.A., Nuove poesie e canti, introduzioni critiche e traduzioni di Gianni Meranini, Milano, 

Sansoni, 1969 (FAR 202) — consultato dall'autrice per la recensione pubblicata il 9 agosto dello 

stesso anno sull'Unità, col titolo Canti e poesie della contestazione negra51.  

La tendenza all'ancoraggio alla fraseologia comune si complica tenendo conto dello status non 

madrelingua di Rosselli, cosicché non solo i prelievi dalla tradizione, ma anche le espressioni 

idiomatiche sono adoperate poieticamente, con forti rimodulazioni linguistiche, nei suoi testi. 

Ciò costituisce sul piano intertestuale una premessa metodologica essenziale, con forti riper-

cussioni sugli strumenti esegetici. Come ha rilevato Giovannuzzi riferendosi all'Antigone di Jean 

Anouilh (FAR 2352), presente tra i volumi della biblioteca rosselliana:  

 

Non è affatto detto che una lettera attenta di Anouilh consenta anche di decifrare che cosa significa 

la presenza di Antigone nell'opera di Rosselli. È una premessa di metodo indispensabile, pensando 

all'utilità ermeneutica della biblioteca. I prelievi sono in larga misura dei prelievi di lessico o di 

segmenti testuali, non necessariamente ʻanche’ di senso. Tantomeno (o non di necessità) la spia di 

un dialogo intertestuale.52 

 

 
50 A. Loreto, L'anti-oracolo di Variazioni Belliche, in La furia dei venti contrari, cit., pp. 204-216: 208. 
51 FAR 202, p. 30. Ora in A. Rosselli, Una scrittura plurale. Saggi e interventi critici di Amelia Rosselli, a cura di F. 

Caputo, Novara, Interlinea, 2004, pp. 137-138. 
52 S. Giovannuzzi, Attraverso la biblioteca di Amelia Rosselli: Pitagora, i numeri, l'Oriente, in Il fondo Amelia Rosselli 

dell'Università della Tuscia. Saggi e Apparati catalografici, a cura di P. Marini, M G. Pontesilli, L. Tavoloni, Firenze, 
Olshchki, 2024, pp. 3-21: 4. 
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La voce è slogata e sloga anche le usuali modalità di innesto, di re-impiego sfidando le con-

suetudini interpretative.  

Le annotazioni dei postillati riflettono queste modalità di assimilazione: la numerosità delle 

definizioni, per cui si propone il nome di ̒ glossofilia funzionale’ andrà dunque letta come l’esito 

di un contestuale processo di arricchimento e di ricerca lessicale: inattuabile e piuttosto inutile 

l’accanimento sui confini tra apprendimento linguistico e ricerca poetica. 

Un paio di riflessioni, infine, sull'interpretazione storica della voce poetica rosselliana. Data 

la sua condizione di rifugiata, anziché cosmopolita, la fisionomia particolare della voce poetica 

di Amelia Rosselli potrebbe apparire del tutto coerente con le sue condizioni d'origine: non 

tanto dislocata, dunque, ma congruente con la sua ineludibile de-collocazione. Rovesciate le 

coordinate di partenza, la slogatura consisterebbe piuttosto nella piena adesione a un canone, 

a un unico codice linguistico e letterario. Tuttavia, il rischio di tale prospettiva consisterebbe 

nel ridurre la poesia di Rosselli a un universo espressivo privato, di carattere informale: sarebbe 

in definitiva errato, non soltanto riduttivo, ricondurre le infrazioni della lingua poetica di Ros-

selli alla sua eccezionale biografia linguistica. 

Occorre difatti ribadire che lo scarto dalla norma è una pratica comune anche tra autori che 

recuperano gli istituti poetici tradizionali — spesso allusi e impiegati come argine al caos 

dell'immediatezza espressiva — e che rifiutano il disimpegno di certe istanze neoavanguardiste, 

o, come scrive Rosselli stessa nella recensione a Wirrwarr di Sanguineti, il «flirt, semiserio o 

semitragico» col «problema della comunicazione»53.  Infrazione e scarto sono gli strumenti con 

cui vari poeti della generazione di Rosselli rendono dicibile la propria biografia: «La Rosselli 

configura un caso limite dunque, ma di una fenomenologia più diffusa di quel che potrebbe 

sembrare a prima vista»54. 

Se per altri tra cui Pasolini, Fortini e Sereni la partita dell'incertezza si gioca sulla struttura-

zione delle raccolte, sulla semantica e/o sulla sintassi55, Rosselli porta all'estremo la tensione tra 

dicibile e indicibile scaricandola sulle strutture del linguaggio.  

L’integrazione di Rosselli nel dibattito critico coevo, pur se marginale come spesso sottoli-

neato dall'autrice, trova ulteriore conferma nei volumi dedicati allo strutturalismo, i cui segni di 

lettura offrono le tracce (non la genesi) della riflessione metalinguistica rosselliana. Tra i volumi 

a tema linguistico-stilistico più fittamente annotati dalla scrittrice figurano i seguenti scritti, qui 

riportati in ordine di pubblicazione: Profilo di storia linguistica italiana e Il linguaggio d'Italia. Storie e 

strutture linguistiche italiane dalla preistoria ai nostri giorni di Giacomo Devoto56, Linguistica generale e 

 
53 A. Rosselli, Wirrwarr [1973], in Una scrittura plurale. Saggi e interventi critici, a cura di F. Caputo, Novara, Interli-

nea, 2004, p. 100. 
54 S. Giovannuzzi, Derive biografiche e forma della poesia: Amelia Rosselli e gli altri, in ID., Amelia Rosselli: biografia e 

poesia, Novara, Interlinea, 2016, p. 35. 
55 E. Testa, Per Amelia, «Trasparenze», 17-19, 2003, pp. 353-360. 
56 G. Devoto, Profilo di storia linguistica italiana, Firenze, La Nuova Italia, 1953 (FAR 2499); ID., Il linguaggio d’Italia. 

Storia e strutture linguistiche italiane dalla preistoria ai nostri giorni, Milano, Rizzoli, 1977 (FAR 2401). 
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linguistica francese di Charles Bally57, Cours de linguistique générale di Ferdinand De Saussure (con 

nota di possesso del ’65)58, Essais de linguistique générale di Roman Jakobson59, Elementi di semiologia, 

Il grado zero della scrittura, Miti d'oggi e Il piacere del testo di Roland Barthes60, La semantica di Stephen 

Ullmann61, Il formalismo russo di Victor Erlich62, il volume collettaneo Théorie de la littérature63, Il 

marxismo e la linguistica di Joseph Stalin64, Linguistica di Bruno Migliorini65, Nuovi orizzonti della 

linguistica e di Giacomo Devoto66.  

Un paio di note sui segni di lettura apposti al Cours di Saussure. Tra le tematiche più anno-

tate, un ruolo di primo piano spetta alla diacronia linguistica. Si noti a proposito la vicinanza, 

in termini di riferimenti culturali, tra la nota a sgragnatiture67 del Glossarietto — «sgragnatiture (ono-

matopea e fusione di “sgraffiature”; “sgranare”; allude anche anche a “sgrammaticato”; “sgra-

nocchiare”; “sgraziato”; “gragnolare” (“cader la gragnuola” = popol. per “grandine”)» —68  e 

la sottolineatura del seguente passaggio dedicato alle onomatopee:  

 

en outre, une fois introduites dans la langue, elles sont plus ou moins entraînées dans l’evolution 

phonétique, morphologique, etc. que subissent les autres mots (cf. pigeon, du latin vulgaire pipio, 

derivé lui-même d’une onomatopée): preuve évidente qu’elles ont perdu quelque chose de leur 

caractère premier pour revêtir celui du signe linguistique en général, qui est immotivé.69 

 

Le tipiche associazioni fonetiche della poesia rosselliana — le ginestre (finestre)70 — rendono 

inoltre interessante il segno di lettura apposto al seguente estratto, incentrato sul rapporto tra 

alterazione del significante e alterazione semantica: 

 

Certains faits diachroniques sont très caractéristiques à cet égard : ce sont les innombrables cas où 

l'altération du signifiant amène l'altération de l'idée, et où l'on voit qu'en principe la somme des 

idées distinguées correspond à la somme des signes distinctifs. Quand deux termes se confondent 

 
57 C. Bally, Linguistica generale e linguistica francese, introduzione e appendice di Cesare Segre, trad. di Giovanni 

Caravaggi, Milano, il Saggiatore, 1963 (FAR 270). 
58 F. De Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1965 (FAR 279).  
59 R. Jakobson, Essais de linguistique générale, trad. fr. di Nicolas Ruwet, Paris, Les Éditions de Minuit, 1966 (FAR 

646). 
60 R. Barthes, Elementi di semiologia, Torino, Einaudi, 1966 (FAR 241); ID., Il grado zero della scrittura, Milano, 

Lerici, 1966 (FAR 682); ID., Miti d’oggi, trad. it. di L. Lonzi, Torino, Einaudi, 1974 (FAR 266); ID., Il piacere del testo, 
trad. it. di L. Lonzi, Torino, Einaudi, 1975 (FAR 505). 

61  S. Ullmann, La semantica. Introduzione alla scienza del significato, Bologna, il Mulino, 1966 (FAR 862). 
62 V. Erlich, Il formalismo russo, Milano, Bompiani, 1966 (FAR 1705). 
63 T. Todorov (a cura di), Théorie de la littérature, Paris, Éditions du Seuil, 1966 (FAR 2847). 
64 J. Stalin, Il marxismo e la linguistica, Milano, Feltrinelli, 1968 (FAR 1075).  
65 B. Migliorini, Linguistica, Firenze, Le Monnier, 1970 (FAR 753). 
66 J. Lyons (a cura di), Nuovi orizzonti della linguistica, trad. it. di D. Zancani, Torino, Einaudi, 1975 (FAR 737). 
67 In i rapporti più armoniosi e i rapporti più dissonanti, tu povero si veda A. Rosselli, Variazioni Belliche, cit., p. 35. 
68 Ivi, p. 1274. 
69 FAR 279, p. 102. 
70 In Roberto chiama la mamma, trastullantesi nel canapè in A. Rosselli, Variazioni Belliche, cit., p. 7. 
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par altération phonétique (par exemple décrépit = decrepitus et décrépi de crispus), les idées tendront à 

se confondre aussi, pour peu qu'elles s'y prêtent.71 

 

Rispetto ai concetti di diacronia e alterazione fonetica, così come rispetto all’«asse diacro-

nico del linguaggio delle Belliche»72, si segnalano inoltre sia i segni di attenzione apposti alla 

descrizione linguistica degli allomorfi e alle ortografie fluttuanti73, sia le note che costellano i 

postillati menzionati. 

Pare tuttavia riduttivo concludere un'indagine sulla voce poetica rosselliana senza fornire 

alcun riferimento a una dimensione fortemente interconnessa con quanto descritto oltre che 

slogata, de-collocata rispetto alle appartenenze partitiche o di movimento della poesia rossel-

liana, quale quella politica.  

Pur non intendendo forzare l’interpretazione della figura e dell’opera poetica rosselliana in 

chiave esclusivamente politica occorrerà difatti non tacere il ruolo della denuncia sociale, che 

costituisce una delle tematiche più frequentate della sua poesia, soggetta a «continue riconte-

stualizzazioni di parole, sintagmi e situazioni» in Variazioni Belliche74, come conferma il compo-

nimento forse più celebre della raccolta esordiale: 

 

Contiamo infiniti cadaveri. Siamo l’ultima specie umana. 

Siamo il cadavere che flotta putrefatto su della sua passione! 

La calma non mi nutriva il sol-leone era il mio desiderio. 

Il mio pio desiderio era di vincere la battaglia, il male,  

la tristezza, le fandonie, l’incoscienza, la pluralità 

dei mali le fandonie le incoscienze le somministrazioni 

d’ogni male, d’ogni bene, d’ogni battaglia, d’ogni dovere 

d’ogni fandonia: la crudeltà a parte il gioco riposto attraverso 

il filtro dell’incoscienza. Amore amore che cadi e giaci 

supino la tua stella è la mia dimora. 

 

Caduta sulla linea di battaglia. La bontà era un ritornello 

che non mi fregava ma ero fregata da essa! La linea della  

demarcazione tra poveri e ricchi. 75  

 
71 FAR 279, p. 167. 
72 F. Carbognin, Notizie sui testi. Variazioni Belliche, in A. Rosselli, L'opera poetica, cit., pp. 1269-1310: 1305. 
73 Si veda E. Niccolai, «L'écriture hesite»: una sistematicità probabile, più conscia che no. Alcune note su Amelia Rosselli e lo 

strutturalismo linguistico a partire dai postillati, in Il Fondo Amelia Rosselli dell'Università della Tuscia, cit., pp. 185-205. 
74 A. Casadei, La cognizione di Amelia Rosselli: per un'analisi delle Variazioni Belliche, «Strumenti critici», XXIV, 3, 

2009, pp. 353-388: 360. 
75 Per la rappresentazione della chute cfr. A. Rosselli, Variazioni belliche, cit., p. 15: «Se si ripetono gli / semoventi 

affanni, se la ribellione deve smorzarsi, se la tua piuma cade per terra»; ivi, p. 61: «Contro dell’opinione pubblica 
essa giaceva in un / letto di fango ed elemosina, convinta d’esser peggiore / di tutte le donzelle arricchite fra degli 
uomini voraci»; ivi, p. 64: «Rimasi per terra e caddi supina»; ivi, p. 72: «Il bene cadeva supino disteso sul letto / 
bocconi fra delle sue quattro candele morte»; ivi, p. 107: «Perversa mi dolgo della brutalità ma / vi cado supina 
con un bambino in braccio»; ivi, p. 117: «Io che cado supina dalla croce m’investo della / sua mantella di fasto 
originario»; ivi, p. 120: «Con la pietà cadevo disfatta con la noia vincevo ogni desiderio»; ivi, p. 121: «non è per 
niente ch’io / cado ai piedi del primo venuto»; ivi, p. 173: “[…] buttandomi bocconi / sul letto passatempo». 
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Nel testo bistrofico il conflitto erotico e sociale si richiamano vicendevolmente — anche 

nel «dramma pronominale» che passa dal noi all’io — fino alla battaglia tra la bontà (non il suo 

ritornello, ma il suo assunto teorico) e il potere della società neocapitalista, come ha bene messo 

in evidenza il commento di Laura Barile76. L’apertura in medias res avviene all’insegna del noi 

richiamando sia il ruolo della dimensione collettiva sia la lacerazione storica del dopoguerra, 

rispetto alle quali è di certo significativo notare che tra i titoli abortiti per la silloge esordiale 

compare, di nuovo, un neologismo quale Mecropoli: «Il titolo “Blu” non mi dispiace affatto, ed 

è certo il meno letterario […] “Improbabilità” troppo ragionato, intellettuale […] “Mecropoli” 

è una forma mista, cioè fusione di Necropoli e Metropoli; ma nell’insieme mi sembra forzato, 

benché espressivo»77.  

La dimensione collettiva costituisce un tema frequentato e variamente declinato all’interno 

della raccolta: dal lessico economico («[...] Timidamente sorvegliavo / l’imposte di consumo [...]»78; 

« [...] per l’amministrazione dei beni»79; «Sventravo il nodo della questione ma mi si ribatteva / che 

il costo del grano era salito [...]»80 ), all'insistita semantica del conflitto: «[...] io m’assiedo e / rido 

e sputo sui franchi visi dei giovinotti ammazzati dal tuo / ordine»81; «Ma la / pece, il nero, la 

grandine, le sfuriate, la rivolta, la cannonata, il paese fuori di sé controllava ogni mia mossa. Antica 

civiltà descritta nei libri tu sei la rivolta che / non si fece domare, tu sei il mare che tinge di rosso 

la / sfuriata dei venti e porta all’alba una canzone»82; « [...] Le fosse ardeatine combinavano cre-

denze»83; «[...] Convinta del contrario ponderavo / le crisi interne del paese [....]»84; «I miei concittadini 

levavano bandiere e gridi e risollevarono / i cuori. Io dormivo — assaggiavo il sole»85; «[...] Senza 

scampo gli dei senza scampo gli /Americani senza cibo i preti e le cattive donzelle / morte per 

l'alluvione. Conducetemi allo spirito di / Dio conducetemi alle strade non manganellate dagli / 

poveri in ispirito»86; «Amore o gentilezza / suonavo cantando? Concupiscenza nell’ordine bio-

logico / caricava la bandiera rossa»87; «donne stagliare erbe su della piazza che ardeva di / malizia: 

la milizia»88; «[...] Combattiamo contro / della rivolta inutile [...] / [...] / santa che guidava il plotone 

 
76 L. Barile, Laura Barile legge Amelia Rosselli, Milano, nottetempo, 2014, p. 129. 
77 A. Rosselli, Lettere a Pasolini 1962-1969, a cura di S. Giovannuzzi, Genova, San Marco dei Giustiniani, 2008 

pp. 10-11. 
78 EAD, Variazioni belliche, cit., p. 67. Cfr. ivi, p. 64: «o trovavo clientela? Corrotta la gioventù di oggi, corrotto / 

il mercato corrotta la gente che compra corrotto il mercato / e la mercantilizia»; p. 87: «Elettra! Le tue terribili univer-
sità! Le esperienze / del peccato arrotondano il tuo misero stipendio». Miei i corsivi. 

79 Ivi, p. 79. 
80 Ivi, p. 166. 
81 Ivi, p. 9. Miei i corsivi, così anche nelle citazioni che seguono.  
82 Ivi, p. 49. 
83 Ivi, p. 52. 
84 Ivi, p. 56. 
85 Ivi, p. 63. 
86 Ivi, p. 66.  
87 Ivi, p. 67. 
88 Ivi, p. 69. 
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dell'esecuzione scanzava»89; «[...] Con il tirocinio del parente avaro si / smuoveva la rivoltella dei rivol-

tosi»90; «Se dall’amore della disciplina nascesse / il passo del soldato che non vince ma si ritira senza / 

colpo ferire. Se dalla luce si sprigionasse un nuovo / sole fiammeggiante d’amore e di silenzi…»91. 

 La tensione socio-politica e i conseguenti timori, o minacce, di ritorsioni personali emer-

gono inoltre in Pistola levata infallibile sul mio ritorno in patria, dove l’atto della scrittura è rappre-

sentato nella sua doppia funzione di testimonianza dell'angoscia storica e di tentativo di argine 

al caos — e in cui girovago delle mie fortune sembra richiamare il sottotitolo della Libella, panegirico 

della libertà:  

 

Pistola levata infallibile sul mio ritorno in patria 

tu cominci bene e finisci male ma non fallisci. La 

tendenza al bene era rimessa agli dei. Gli dei scendevano 

scendevano scendevano dilapidati. 

 

Colma di ansie io mi misi a scrivere, il girovago 

delle mie fortune.92 

 

A conferma della necessità, per chi legge Rosselli, di rimodulare i confini estetici e critici 

prestabiliti e dell’esistenza di una stretta connessione tra slogatura linguistica e verità, intesa sia 

come valore poetico sia, anzi soprattutto, come lucidità di sguardo critico sulla società coeva, 

funestata — com’è tutt’ora dolorosamente esperibile — dal sostanziale mantenimento delle 

istituzioni fasciste, sembra rilevante il seguente parere di Fortini:  

 

Non posso qui dare un giudizio sulla poesia della Rosselli. Dirò che dopo un periodo 

abbastanza lungo in cui la qualità della sua versificazione mi era resa poco visibile 

— come molto spesso, purtroppo, mi è accaduto — per poca simpatia verso il 

gruppo letterario che la considerava e vantava, ho avuto l’impressione che la sua sconnes-

sione profonda fosse sostenuta da un senso molto forte del ritmo e ne venissero testi di compattezza 

funesta, di ʻverità’ ottenuta a colpi di pugno. Anni fa, a Londra, un pomeriggio, all’Istituto 

Italiano di Cultura, l'ho sentita benissimo leggere versi suoi e quella lettura mi con-

fermò in un’opinione che non ho saputo, fino a questo momento, giustificare da critico ma 

che tengo a ripetere: la Rosselli è uno dei pochi poeti italiani dello scorso trentennio 

che mi emozionano e persuadono. Figura di persona distrutta e ricostruita, percossa, 

attonita ma rivendicativa, che ha capito bene di quale morte stiamo morendo.93 

 

Nelle liriche rosselliane, lo scarto dalla norma grammaticale non è soltanto un retaggio bio-

grafico, né rappresenta unicamente una scelta ritmico-stilistica, ma diviene un tramite per 

 
89 Ivi, p. 71.  
90 Ivi, p. 77.  
91 Ivi, p. 104. 
92 Ivi, p. 68.  
93 F. Fortini, P. Jachia, Leggere e scrivere, Firenze, Marco Nardi Editore, 1993, p. 91. 
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esprimere il conflitto sociale e politico che funesta l’Italia del secondo dopoguerra. Sebbene 

non sia possibile, né auspicabile, interpretare la poesia di Rosselli in chiave esclusivamente po-

litica, la postura antiborghese si manifesta in numerose concretizzazioni linguistiche. Dichiara-

trice, a proposito, la glossa che l'autrice fornisce per il neologismo, tralappiare, di Impromptu: 

 

Non esiste nella nostra lingua questo termine. L’ho cercato e non trovandolo l’ho inventato unendo 

due verbi che racchiudono e sintetizzano l’atteggiamento della borghesia in genere e di quegli anni 

in particolare. Se da una parte il borghese ‘tralascia’, dall’altra ‘acchiappa’. E così, nel momento in 

cui rifiutavo l’ingresso in un sistema di vita borghese, mi è sembrato importante dire che mi rifiu-

tavo di essere in ogni modo il borghese che ‘tralappia’. 

 

Sembra dunque possibile leggere in questa prospettiva anche una delle liriche che aprono 

Variazioni Belliche: 

 

del tuo oh nulla è il mondo e nulla 

dire è la tua parola, lo mantiene sul suo asse 

diagonato il passo degli analfabeti. Ed oltre dire è il vero 

libro da scuola. Sorride l’estate in un dolce frugore di molli 

verdi foglie, ma l’oscuro della sua trama non racconto. 

E la mia collana di ideali (la marina che batteva mentre gli uomini 

 

premevano il fiore solo il terreno sapeva) è un sogno 

più reale della tua luce candita pressata nella macchina di oggi.  

 

Persino una parafrasi per sommi capi individua l’opposizione tra ideale-oscuro-analfabeta e reale-

luce-parola, o meglio tra l’inevitabile parzialità di una pretesa conoscitiva, si direbbe, di matrice 

tardo positivista e una visione necessariamente dotata di maggiore profondità in quanto foriera 

del rischio afasico. La possibilità di un ponte, ovvero di una mediazione tra la complessità del 

reale e la parola è offerta proprio dal passo diagonato, in bilico, tra il sistema linguistico conven-

zionale e l’assenza di parola. E in questo senso, a emblema del ponte, della mediazione, e della 

capacità di fuoriuscita dai canali comunicativi istituzionali sembra rilevante l’influenza di Rocco 

Scotellaro, delle sue sperimentazioni e delle sue «strutture di tensione»: «Contadini del sud è stata 

la mia Bibbia per un mare di tempo…proprio linguisticamente, per gli esperimenti che faceva 

Scotellaro, col linguaggio dell’analfabeta che trascrive»94. 

 
94 P. Pirilli, Tra le lingue, in M. Venturini, S. De March (a cura di), È vostra la vita che ho perso. Conversazioni e interviste 

1964-1995, Firenze, Le Lettere, 2010, pp. 167-171: 168. Per i rapporti tra Scotellaro e Rosselli si veda L. Marchese, 
C. Schirato, Paesaggio Scotellaro. Materiali per Cantilena (e la prima Rosselli), «L'Ospite ingrato», 13, 2023, pp. 119-143 e 
M. Gatto, Rocco Scotellaro nella biblioteca di Amelia Rosselli, in Il fondo Amelia Rosselli dell'Università della Tuscia, cit., 
pp. 57-92. 


