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Abstract — In the novel Dissipatio H.G. by Guido Morselli, the disappeared humanity leaves the protagonist with
various traces of its persistence, among which the voice stands out. This contribution intends to investigate the
voice as the persistence of the phantasm, in the Lacanian sense, and as a presence that goes beyond the end. The
voice in Dissipatio H.G. manifests itself in three forms: the recorded voice, like the «phonic-visual wrecks» at the
beginning of the novel, the voice of the phantasm, with which the protagonist’s friend manifests himself, and the
voice as music. The analysis wants to clarify how the phantasm’s voice is always phoné semantiké, so much that the
protagonist states for his friend: «I heard his speaking without sound, I received the meaningy. There will also be
an opening to a female phoné through the study of the unreleased Uonna, in which the protagonist Fenimore, an
intersex singer, is successful due to her superhuman voice. The protagonist of Dissipatio H.G. thinks he is having
hallucinations that make him hear the voice of his friend who died before the dissipation, even if he later admits
that «it was a living voice». But this is precisely the point: the voice can only be living as the voice of a dead person.
Keywords — voice; phantasm; Morselli; persistence; dead.

Abstract — Nel romanzo Dissipatio H.G. di Guido Morselli, P'umanita scomparsa lascia al protagonista diverse
tracce della sua persistenza, tra cui spicca la voce. Il presente contributo intende indagare la voce come persistenza
del fantasma, in senso lacaniano, e come presenza che travalica la fine. La voce in Dissipatio H.G. si manifesta in
tre forme: la voce registrata, come i «elitti fonico-visivi» all'inizio del romanzo, la voce del fantasma, con cui si
manifesta ’amico del protagonista, e la voce come musica. L’analisi vuole chiatire come la voce del fantasma sia
sempte phoné semantiké, tanto che il protagonista afferma per 'amico: «Udivo il suo parlare senza suono, ne ricevevo
il significatox. Vi sara anche I'apertura a una phoné femminile attraverso lo studio dell'inedito Uonna, in cui la pro-
tagonista Fenimore, cantante snzersex, ha successo per la sua voce sovrumana. 1l protagonista di Dissipatio H.G.
pensa di avere delle allucinazioni che gli fanno sentire la voce dell’amico morto prima della dissipazione, anche se
poi ammette che «era una voce vivan. Ma ¢ proptio questo il punto: la voce puo essere viva solo in quanto voce di
un morto.
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1. Introduzione

Nel romanzo Dissipatio H.G. di Guido Morselli, la persistenza fantasmatica delle persone
scomparse si manifesta in modi distinti, anche a seconda del genere. La maggior parte dei fe-
nomeni di persistenza ha carattere sonoro, ma come si vedra ci sono anche manifestazioni
tattili e olfattive del «fantasmay, termine che va inteso in senso lacaniano.

In Dissipatio il protagonista fallisce (forse) il suo suicido perché si addormenta prima di spa-
rarsi con la sua pistola. Dopo un sonno profondo, 'vomo si risveglia in un mondo completa-
mente disabitato e vaga alla ricerca di contatti e di tracce di vita. L’hotel, 'aeroporto, la casa
degli amici gli restituiscono sempre e solo I'assenza degli Altri: all’ultimo uomo non resta che
prolungare il suo cammino tra le «vozceless towns», come vengono chiamate in The Last Man (1826)
di Mary Shelley, «le citta deserte e silenziose, che diventano vere e proprie allegorie collettive
della morte»'.

Tuttavia, le citta di Morselli sono tutt’altro che silenziose e disabitate: I'ultimo uomo ¢ co-
stantemente accompagnato nei suoi spostamenti da voci e rifiuti abbandonati che testimoniano
la persistenza degli Altri. Per quanto riguarda quest’ultimo aspetto, viene approfondita la spet-
tralita degli scarti e del potere nell’ambiente urbano, con I'obiettivo di dimostrare che la citta
nella letteratura del secondo Novecento puo diventare un luogo con una sua ‘archeologia spet-
trale’ che combina piu tipi di persistenze, relative sia agli umani che alle cose.

Il presente contributo si sofferma soprattutto sulla voce come persistenza, ovvero come
traccia del morto nel mondo dei vivi e, al contempo, elemento autonomo ed estraneo anche in
vita. Per parlare di persistenza, si da spazio all'inizio a una sintetica ricognizione teorica che
pone in dialogo Lacan e Derrida.

La parte centrale del contributo analizza il testo di Morselli individuando tre tipologie di
voce come persistenza: la voce registrata, la voce del fantasma e la voce come musica e canto.
Ogni tipo viene presentato in rapporto alle teorie descritte in precedenza e mettendo in luce il
modo in cui ciascuno caratterizza il particolare ambiente spettrale di Dissjpatio. Alla fine
dell’analisi emerge una differenziazione di genere rispetto ai fenomeni di persistenza nel ro-
manzo, per cui si parla anche di ‘altre persistenze’. I analisi del testo mette in evidenza, infatti,
che le manifestazioni legate al senso del tatto oppure la valorizzazione del canto sono collegate
esclusivamente alla persistenza femminile. A tal proposito, si fa un breve cenno all’'opera inedita
di Morselli, Uonna, in cui la voce femminile gioca un ruolo fondamentale nella storia.

UF. Muzzioli, Seritture della catastrofe, Roma, Meltemi, 2007, p. 60.
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2. L archeologia spettrale di Crisopoli

Florian Mussgnug ha inserito Dissipatio nella categoria del romanzo apocalittico italiano degli
anni Settanta, a cui sono riconducibili le opere che raccontano la fine del mondo o si confron-
tano con la minaccia atomica di autori come Italo Calvino, Antonio Porta e Paolo Volponi®.
La lettura apocalittica del libro di Morselli ¢ largamente condivisa, tuttavia si ¢ anche delineata
un’interpretazione piu legata alla specificita dell’autore che vuole mettere in risalto il percorso
filosofico che spesso prevale sulla narrazione nel romanzo’. Infatti, in Dissipatio il narratore ci
presenta lunghe sequenze monologanti in cui riflette sul mondo senza Altri spesso a partire da
saggi di sociologia, filosofia e psicoanalisi', mentre la narrazione del suo vagabondare e la de-
scrizione degli ambienti occupano una parte marginale nel romanzo.

L’interesse di Morselli per saggi di tipo filosofico ¢ evidente dalla sua biblioteca, in parte
digitalizzata presso la Biblioteca civica di Varese, e molte delle meditazioni del narratore di
Dissipatio evidenziano le sue letture’. Di fatto, la narrazione viene dopo il pensiero, tanto che
Cesare Segre ha commentato le ultime opere di Morselli parlando di una volonta di «narrati-
vizzare un imponente materiale riflessivo e saggistico»’.

Una lettura filosofica e psicoanalitica di Dissjpatio non rappresenta quindi un’operazione az-
zardata e potrebbe affrontare in particolare le implicazioni di quello che sembra il problema
centrale dell'intero romanzo: la sparizione dell'umanita. I.’assenza di Altri non ha solo conse-
guenze politiche e sociali, ma si ripercuote prima di tutto sul modo in cui il soggetto entra in
rapporto con il mondo e con sé stesso. In questo contesto, le forme di persistenza fantasmatica
accompagnano l'abitante della citta anche prima dell’apocalisse.

Stefano Lazzarin, nel suo saggio contenuto in Ritomni spettralz, elenca quindici «tipi spettrali»
corrispondenti ad altrettante forme ricorrenti di presenze immateriali e indipendenti dalla vo-
lontd umana come il denaro, la scrittura o il potere’. In Dissipatio si potrebbe parlare a tal

2 F. Mussgnug, Finire il mondo. Per un’analisi del romanzo apocalittico italiano degli anni Settanta, «Contemporaneay, 1,
2003, pp. 19-32.

3 Ivi, p. 28.

4 Ivi, p. 29.

> Si rimanda al sito del Fondo Guido Morselli della Biblioteca Digitale Lombatda per poter constatare 1'ab-
bondante presenza di saggi di filosofia e sociologia in questa sezione del patrimonio libratio dell’autore, web.
https://www.bdLsetvizitlit/vufind/Record/BDL-COLLEZIONE-561 (ulima consultazione: 14 settembre
2024). Per quanto si ¢ detto sulla possibile coincidenza, anche patziale, tra il pensiero dell’autore e quello del
narratore si faccia riferimento alla nota 29 in F. Mussgnug, Finire il mondo. Per un’analisi del romanzo apocalittico italiano
degli anni Settanta, cit., p. 30.

6 C. Segre, Fuori del mondo. I modelli nella follia ¢ nelle immagini dell'aldila, Torino, Einaudi, 1990, p. 80. Cft. F.
Mussgnug, Finire il mondo. Per un’analisi del romanzo apocalittico italiano degli anni Settanta, cit., p. 29.

7 S. Lazzatin, Spettralita: teoria e storia di un tema nella tradigione letteraria otto-novecentesca, in E. Puglia, M. Fusillo, S.
Lazzarin, AM. Mangini (a cura di), Ritorni spettrali. Storie ¢ teorie della spettralita senza fantasmi, Bologna, il Mulino,
2018, pp. 133-145. La scelta lessicale che discrimina tra i termini ‘spettralita’ e ‘fantasma’ nel presente contributo
viene chiarita piu avanti sulla base di precisi rimandi teorici. Per ora si rimanda ad alcuni saggi fondanti per la teoria
della spettralita, come |. Detrida, Spettri di Marx, Milano, Raffaello Cortina Editore, 1994 ¢ M. del P. Blanco ¢ E.
Peeren (a cura di), The Spectralities Reader. Ghosts and Haunting in Contemporary Cultural Theory, London, Bloomsbury,
2013.
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proposito di un*archeologia spettrale’ per dare I'idea della stratificazione delle spettralita e per
combattere con la metafora dello scavo archeologico 'immagine tradizionale del fantasma che
ha una natura impalpabile e fugace. Infatti, 'ultimo uomo ¢ costantemente accompagnato nei
suoi spostamenti dalla presenza di rifiuti e oggetti abbandonati che si fanno portatori della
persistenza degli abitanti scomparsi.

La citta ¢ Crisopoli, un ricco centro finanziario modellato su Zurigo, ma che puo rimandare
anche a Costantinopoli come simbolo di persistenza e decadenza, come ha notato Frederika
Randall nell’introduzione alla traduzione inglese del romanzo®. I.’ambientazione urbana ¢ si-
gnificativa proprio per queste due allusioni interne e per la contrapposizione alla zona montana
di Widmad, preferita dal protagonista. La minaccia dello stravolgimento di questa vallata a
causa di un traforo rappresenta, come se fosse un’apocalisse antropologica, I'<innesco» non
solo della sua intenzione suicidaria ma anche della fabula’.

Al contrario, la «Citta d’Oro» viene presentata al negativo fin dalle prime pagine, come sim-

bolo di tutto cio che il protagonista rifiuta"

. Su Crisopoli aleggiano due spettri prima di tutto
di ordine geopolitico, la Mitteleuropa'' e il Tardo impero romano'?, che contribuiscono a con-
notare questo spazio con un’atmosfera decadente saturata dalla spettralita del potere, di cui i
palazzi si fanno simulacri ancora prima della dissipatio.

In particolare, il denaro ¢ il primo «tipo spettrale» che incontriamo nel romanzo. Le altre
forme spettrali del potere per cui Crisopoli viene via via ribattezzata sono le chiese vuote (Cri-
stopoli), il cimitero (Necropoli), 1 centri del commercio (Monopolio) e la base militare ameri-
cana abbandonata, in cui il protagonista si reca «per assicurarsi che 'impero non sia crollatox'.

Crispoli ¢ uno spazio hanté in cui una serie di tracce dell’apocalisse si sovrascrivono alle
forme di spettralita gia presenti. In una citta cosi «vuota e ordinata»'*, le voci e le impronte delle
persone scomparse sono precedute dalla diffusione dei rifiuti, che testimonia lo schiacciamento
apocalittico di tutti 1 tempi nello spazio, come nota Rinaldo Rinaldi nell’articolo Mors — Mor-
selli”.

8 F. Randall, Introduction, in G. Morselli, Dissipatio H.G. The 1 anishing, New York, Nyrb, 2020, p. XI. Crisopoli
era una citta posta sulla costa opposta dello stretto del Bosforo tispetto a Costantinopoli.

? Lo sconvolgimento del paesaggio rappresenta per Ernesto De Martino uno degli esempi di esperienza di fine
del mondo. Si veda E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all'analisi delle apocalissi culturali, a cura di G. Charuty,
D. Fabre, M. Massenzio, Totino, Einaudi, 2019, pp. 97-113. Per quanto riguarda I'innesco, si veda G. Morselli,
Dissipatio H.G., Milano, Adelphi, 1977, p. 21. 1l termine ¢ ripreso dallo studio di Emile Durkheim sul suicidio.

10 Ivi, p. 12.

Y [bidem. Per quanto riguarda la spettralita della Mitteleuropa, si torni a S. Lazzarin, Spettralita: teoria e storia di
un tema nella tradizione letteraria otto-novecentesca, cit., p. 137.

12 F. Randall, Introduction, cit., pp. XI-XIL

13 Per le declinazioni di Crisopol, si veda rispettivamente G. Morselli, Dissipatio H.G., cit., p. 122, p. 63, p. 73.
Per quanto tiguarda il riferimento all'impero americano, F. Randall, Infroduction, cit., p. X1, trad. mia.

14 G. Morselli, Dissipatio H.G., cit., p. 11.

15 R. Rinaldi, Mors — Morselli, <I'ransalpina. Etudes italiennes», 5, 2001, pp. 129-142: 142.
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Se da piu parti nella teoria della letteratura e nell’ecocritica si ¢ sottolineata 'importanza dei
rifiuti nei romanzi in quanto immaginario spettrale e titorno del represso'’, nell’archeologia
spettrale di Dissipatio le manifestazioni fenomeniche del fantasma successive all’apocalisse sono
in realta prefigurate da elementi non organici come gli scarti. Si consideri, per esempio, il se-
guente passo per la brillante caratterizzazione dei rifiuti come estraneita non organica nel
corpo-citta, analoga alla definizione della voce, di cui si parlera, come objet petit a in senso laca-
niano, «parte anestetica» del corpo'” che rimane estranea:

Rimane ci6 che pur essendo corporeo, non era organico. 11 minimo lordume delle vie, i biglietti
usati del cinema, le scatole vuote di sigarette; rimangono le insegne al neon (e sono accese), i getti
d’acqua delle fontane, le auto, in fila sotto i palazzi, nei viali del parco. La Citta I’Oro ¢ intatta.!8

3. Aleuni cenni teorici sulla voce come presenza e persistenza

Nella presente analisi, il termine ‘spettralita’ viene utilizzato coerentemente alla raccolta di
saggi The Spectralities Reader curata da Maria del Pilar Blanco ed Esther Peeren, ovvero riferen-
dosi a forme di persistenza diffuse in diverse categorie (per esempio nella politica, nei mzedia,
nella storia), come le spettralita urbane di cui abbiamo gia parlato. Il termine ‘fantasma’ ¢ invece
un esplicito riferimento alla psicoanalisi di Lacan e viene impiegato nella descrizione di cio che
succede alla percezione e al desiderio del protagonista di Disszpatio.

Nell’'undicesimo e nel quattordicesimo seminario, Lacan include la voce tra le parti del corpo
che sono identificabili come oggetto a: «Lo sapete bene: il seno, la scibala, lo sguardo, la voce
- ¢ di questi pezzi staccabili eppure fondamentalmente collegati al corpo che si tratta nell’'og-
getto a»'’. L oggetto a ¢ il punto di contatto tra il soggetto e I'Altro ma, al tempo stesso, ¢ la
mancanza e 'amputazione del soggetto nell’Altro. Rispetto al desiderio, 'objet petit a non puo
esserne semplicemente I'oggetto perché rimanda sempre a qualcosa di piu, che si potrebbe
chiamare fantasma. Il fantasma ¢ quella struttura che sopperisce alla carenza nel desiderio ed ¢
costituito dall’oggetto « e da un significante: I'esempio che riporta Lacan, riprendendolo da
Freud, ¢ la famosa frase Un bambino viene picchiato che costituisce il fantasma perché si integra
con Vobyet petit a dello sguardo che eccede e continua ad «aleggiare» sul testo™.

16 Si vedano ad esempio J. Scanlan, On Garbage, London, Reaktion Books, 2005; trad. it. di M. Monterisi,
Spazzatura. Le cose (¢ le idee) che scartiamo, Roma, Donzelli, 2006 e F. Orlando, G/ oggetti desueti nelle immagini della
letteratura. Rovine, reliquie, raritd, robaccia, lnoghi inabitati ¢ tesori nascosti (1993), Torino, Einaudi, 2015. Per quanto ti-
guarda la prospettiva ecoctitica, si rimanda a N. Scaffai, Entropia dei rifiunti: contenere lincontenibile, in C. Salabe, Ecocri-
tica. La letteratura e la crisi del pianeta, Roma, Donzelli, 2013, pp. 179-186.

\7']. Lacan, I/ seminario. Libro XIV'. La logica del fantasma (1966-1967), Torino, Einaudi, 2024, p. 355. Lacan
definisce come «parte anestetica» lo sguardo, ma questo vale anche per la voce.

18 G. Morselli, Dissipatio H.G., cit., p. 12.

19 J. Lacan, I/ seminario. Libro XIV'. La logica del fantasma, cit., p. 9.

20 Ivi, p. 376.
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In modo analogo, in questo contributo si tiene conto della voce come oggetto « in quanto
parte estranea del corpo e, al tempo stesso, elemento partecipe della struttura del fantasma.

Lacan, che riconosce sia la voce che lo sguardo come oggetti 4, parla per quest’ultimo di
una schisi tra ‘occhio’ e ‘sguardo™'. Tuttavia, ¢ possibile recuperare questa dicotomia anche nel
patlare del rapporto tra orecchio e voce. Come afferma Mladen Dolar commentando Lacan in
La voce del padrone, «c’¢ una scissione tra voce e orecchion™: con un leggero spostamento logico,
potremmo pensare che non solo possiamo fare esperienza di una voce laddove nessun patlante
c’¢, ma potenzialmente anche di una voce che supera I'ascolto, che non viene riconosciuta
dall’orecchio.

Questo passaggio ha delle implicazioni filosofiche importanti. Jacques Derrida ha fondato
la sua decostruzione della metafisica occidentale sulla critica del primato dell’oralita e della pre-
senza rispetto alla scrittura e alla djfférance. In questo senso, la voce permette il monologo razio-
nale della coscienza e il sentirsi parlare, «s'entendre parlers”, che fonda la stessa presenza. Per
criticare questo privilegio logocentrico, in Margini della filosofia Derrida mette in luce Iaspetto
estraneo della phoné per cui il timbro della propria voce resta irriconoscibile a chi si ascolta:

L’illusione dell’io, della coscienza come intendersi-patlare consisterebbe nel sognare un’operazione
di dominio ideale, idealizzante, che trasforma ’eteroaffezione in autoaffezione, 'eteronomia in au-
tonomia. In questo processo di appropriazione si insedierebbe in qualche modo un regime di allu-

cinazione normale.24

Tuttavia, la voce ha uno statuto decisamente piu problematico per Lacan proprio se si con-
sidera il fatto che ¢ un oggetto « e, esattamente come lo sguardo, rivela il taglio insito nella
presenza. Per Lacan il discorso sulla voce non si concentra sulla dicotomia tra /logos e phoné, e
tra la voce del Padre incarnata nello shofar biblico citato nel decimo seminario™ e la voce fem-
minile o della Musa che ispira i poeti classici non c’¢ alcuna differenza sostanziale: come af-
ferma Dolar, «si tratta della stessa voce; [...] non ci sono due voci ma solo I'oggetto voce che
taglia e barra I'altro in una extimita [estizac)] inestirpabile»™.

Per questo motivo, si preferisce in questa sede parlare di voce come persistenza e non come
presenza proprio per dare I'idea di un oggetto fin dall’inizio estraneo a chi cerca di percepitlo.

21 Soprattutto nell’'undicesimo seminario e a partire da un’attenzione per i fenomeni scopici gia presente in
Freud e nella contemporanea teotizzazione di Maurice Metleau-Ponty.

22 M. Dolat, A Voice and Nothing More, Cambridge (MA), The MIT Press, 2000, trad. it. di L. G. Clemente, La
voce del padrone. Una teoria della voce tra arte, politica e psicoanalisi, Napoli-Salerno, Orthotes, 2014, p. 54.

23 1. Derrida, La voce e il fenomeno. Introdugione al problema del segno nella fenomenologia di Husser/ (1967), a cura di G.
Dalmasso, Milano, Jaca Book, 2021, pp. 45 e ss.

241D., Margini della filosofia (1971), a cura di M. lofrida, Torino, Einaudi, 1997, p. 381.

25 Cfr. J. Lacan, I/ semsinario. Libro X. 1. angoscia, cit., pp. 270-302.

26 M. Dolat, La voce del padrone. Una teoria della voce tra arte, politica e psicoanalisi, cit., p. 70.
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4. 1 tpi di voce come persistenza in «Dissipation

La voce in Dissipatio si manifesta in tre forme distinte: la voce registrata, la voce del fantasma
e la voce come musica e canto.

La voce registrata apre il romanzo con i «relitti fonico-visivi [...] reliquie»”” che introducono
un mondo dove nessun essere umano ¢ rimasto. Nella prima bozza del romanzo conservata al
Fondo Guido Morselli del Centro Manoscritti dell’Universita di Pavia, questa prima frase ¢
diversa e tiporta "ambiente sonoro di «relitti mortali, emessi da una radio, chissa quando»™. Lo
scarto tra le due versioni ¢ minimo, ma possiamo cogliere la resa finale dell’effetto «acusma-
ticon” legato alla compresenza, senza correlazione, dei «relitti» trasmessi alla radio e di quelli
visivi, racchiusi nell’obiettivo del binocolo dell’'ultimo uomo voyexr e spettatore della fine.

Nelle prime pagine del romanzo il narratore descrive 'accumularsi degli oggetti abbandonati
nella citta. Questa descrizione attenta di Crisopoli ormai abitata dagli scarti ¢, in realta, com-
prensibile se viene interpretata come un’esperienza antropologica di fine del mondo. Infatti,
nella sua ricerca sulle apocalissi Ernesto De Martino descrive la fine del mondo anche come
una crisi del vedere, in cui le cose appaiono artificiali, teatrali o addirittura minacciose, ma so-

30

prattutto svelano il loro sguardo da sempre presente™. Anche in Dissipatio, gli oggetti e i suoni

stessi della citta mostrano la loro esistenza autonoma e la loro spettralita, per cui non rappre-
sentano pit uno spettacolo, ma sono a loro volta «spettatori», come ricorda Ezio Puglia nell’in-
troduzione di Retorni spettralr:

Molto spesso lo spettro, anche etimologicamente legato alla visivita, ¢ spettatore piu che semplice
spettacolo; e talvolta fa corpo unico con la sensazione dell’emergere di uno sguardo la dove nessun
occhio ¢ presente. Lo stesso Derrida [1993] ha parlato a questo proposito dell’«effetto visiera» del
fantasma, [...] uno sguardo che affascina, cattura, conduce altrove.’!

I «relitti fonico-visivi» ingaggiano ben presto un gioco di sguardi e di richiami sonori con il
protagonista. Ritornando alla dimensione acusmatica, si puo trasferire alla voce spettrale quello
che ¢ stato detto per lo sguardo delle cose: se dopo la fine emerge uno sguardo come oggetto

27 G. Morselli, Dissipatio H.G., cit., p. 1.

281D, Dissipatio H.G. (1972-1973), Fondo Guido Morselli (DHG1), Centro Manoscritti - Universita di Pavia.

29 M. Chion, Audio-Vision: Sound on Screen, New York, Columbia University Press, 1994, p. 71: «Radio, phono-
graph, and telephoné, all which transmit sounds without showing their emitter, are acousmatic media by defini-
tion». La dimensione acusmatica ¢ sempre caratterizzata dalla mancata correlazione tra suono e visione, per cui
Porigine del suono non si vede.

30 Cfr. E. De Mattino, La fine del mondo. Contributo all'analisi delle apocalissi culturali, cit., pp. 387-396 per il com-
mento su Sartre e la crisi del vedere, mentre si rimanda a pp. 570-574 per la descrizione dei casi psicopatologici in
cui il mondo delle cose perde la sua unita alla vista. Per quanto riguarda il discorso teorico sullo sguardo delle cose
che precede da sempre quello del soggetto, si veda almeno |.-P. Sartre, I essere ¢ i/ nulla (1943), a cura di G. Del Bo,
Milano, II Saggiatore, 1965 ¢ M. Metleau-Ponty, I/ visibile ¢ linvisibile (1988), a cura di M. Carbone, Milano, Bom-
piani, 2003.

3UE. Puglia, Introdugione, in E. Puglia, M. Fusillo, S. Lazzarin, A.M. Mangini, Ritomi spettrali. Storie ¢ teorie della
spettralita senza fantasmi, cit., p. 9.
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a senza che ci sia un occhio, vi € anche la manifestazione di una voce la dove non solo non c’¢
un emittente, ma soprattutto non ci dovrebbe essere un orecchio. Cosi le voci alla radio rive-
lano di essere state registrate non tanto per essere ascoltate, ma solo per essere trasmesse. Dopo
le cose, anche il silenzio popolato da registrazioni e rumorti si accumula, come viene descritto
nei due passaggi seguenti (il primo relativo allo sguardo e il secondo all’ascolto) che confermano
la reversibilita delle posizioni spettatore-spettacolo tra il mondo e il soggetto:

Widmad ¢ senza vita. Le bandiere in fila sulla tetrazza del Kursaal fanno festa, stupidamente, solo
ame. E igerani che gremiscono la palazzina del Municipio, e il semaforo che occhieggia all'imbocco
di Piazza del Mercato. L’asfalto bagnato riecheggia i lumi, le facciate gessose dei grandi alberghi,
solo per me.3?

Mi sono seduto su una panchina del viale di Lewrosen, prestando orecchio al silenzio. Che poi non
era totale, quindi non pauroso; una grondaia alle mie spalle sgocciolava pian piano, il carillon della
chiesa segnava con garbo i quarti e la mezzora, uno scatolone metallico scandiva i solitari minuti
con gli scatti di un pulsante [...] Eppure il silenzio gravava e io lo registrave con un senso diverso da
quello uditivo, forse emozionale, forse tiflesso e ragionante. Cio che “fa’ il silenzio e il suo contrario,
in ultima analisi ¢ la presenza umana, gradita o sgradita [...]. E il silenzio da assenza umana, mi

accorgevo, ¢ un silenzio che non scorre. Si accumula.

Parlando di voce come persistenza, ¢ opportuno specificare che I'atteggiamento del prota-
gonista coincide con le caratteristiche dell’«ascolto ridotto» riportate da Chion in Audio-1"ision.
Questo modo della percezione si concentra sul suono in quanto tale, tralasciando il significato
dell’eventuale messaggio e indipendentemente dal fatto che si tratti di una voce umana, di mu-
sica o rumore™.

L’«ascolto ridotto» ¢ il modo in cui la voce registrata viene sentita in Dissipatio H.G., anche
quando si tratta della phoné semantiké di una persona e addirittura quando il protagonista riascolta
la propria voce. B proprio questa la situazione che il narratore descrive dopo aver ricordato in
analessi il momento in cui ha cercato di suicidarsi sul suo letto, finendo invece per addormen-
tarsi:

Avevo preso sonno, un sonno mortale. Anche rumoroso. [...] Dovrei spiegare che sono provvisto
di un dispositivo che registra su nastro, ogni notte, i suoni che emetto dormendo. [...] Suoni vari,
inclusi gemiti, tisate, apostrofi, imprecazioni, appelli, preghiere, un materiale di considerevolissimo
valore.??

Il commento relativo a questa abitudine ¢ tutt’altro che accessorio, anzi I'autore gia in un
romanzo scritto tra il 1961 e il 1962, Un dramma borghese, aveva ragionato sugli effetti che la

32 G. Morselli, Dissipatio H.G., cit., p. 15.

33 Ivi, p. 33, corsivo mio.

34 M. Chion, Audio-Vision: Sound on Screen, cit., p. 29. L’ascolto ridotto ¢ quello piu legato all’acusmaticita.
3 1D., Dissipatio H.G., cit., p. 26.
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presenza di un registratore pud avere nella vita quotidiana™

. In Dissipatio, la registrazione not-
turna testimonia una voce che non ¢ cosciente, ma viene ascoltata solo per le sue realizzazioni
involontarie o per I'aspetto performativo, mai per il significato. La voce registrata del narratore
rende evidenti due ulteriori esperienze legate all’«ascolto ridotto», ovvero Pestraneita della pro-
pria voce e la riproduzione del suono. Per quanto riguarda il primo aspetto, Chion fa notare
come questo tipo di ascolto sia quello piu legato alla dimensione acusmatica rispetto all’ascolto
causale (attento alla fonte del suono) o semantico (attento al messaggio), dato che la mancanza
di una fonte visibile spinge I’ascoltatore a intensificare la sua attenzione nei confronti delle
caratteristiche del suono”. Per quanto riguarda I’ascolto ripetuto, invece, questo si rende ne-
cessario per «registrare» nella mente il suono®. In un certo senso, il nastro si presta a un ascolto
reiterato, a volte ossessivo e non per forza attento al significato della registrazione (si pensi al
protagonista ne L wltimo nastro di Krapp di Samuel Beckett), ma al tempo stesso 'ultimo uomo
di Morselli si fa paradossale registratore della fine del mondo che, a rigor di logica, avrebbe
dovuto far sparire il genere umano.

La voce registrata viene ascoltata solo per il suo aspetto pre-linguistico anche nella tipologia
seguente, ovvero quando corrisponde alla voce dell’Altro.

In un hotel, il protagonista si trova di fronte a un’opera d’arte, ispirata a una performance
tenutasi realmente durante la Biennale di Venezia del 1972 ad opera di Eliseo Mattiacci: si tratta
di un telefono collegato potenzialmente con tutta 'Europa.

Una dipendenza del Kursaal ospita una mostra d’atte. [...] Litaliano Mattiacci: una composizione
dal titolo Spazio consistente in un tavolo di vetro con sopra un telefono, “collegato con tutta 'Eu-
ropa”, e gli elenchi telefonici “di tutta I’Europa”. [...] Non una risposta, nemmeno qui. Anche questi
tacevano. [...] O fortuna, e delizia: una voce mi arriva. Una graziosa voce di donna.?

La «graziosa voce di donna» tornera anche quando l'ultimo uomo cerchera di contattare un
dentista parigino e ricevera la risposta registrata della sua segreteria®’. La phoné femminile viene
sempre presentata come assenza di /ogos, un intermezzo fonico tra l'atto della chiamata e il
colloquio vero e proprio con il destinatario (nel romanzo, non a caso, sempre maschile).

36 In questo romanzo, il protagonista ¢ un giornalista che vive con la figlia. Nel ricordare gli strumenti che
caratterizzano il suo mondo, fa riferimento a un registratore (che, utilizzato in casa, diventa una presenza pertur-
bante per la figlia), a una macchina da scrivere e alla pistola Browning che compare anche in Dissipatio. Per quanto
riguarda il registratore, si faccia riferimento a ID., Un dramma borghese, Milano, Adelphi, 1978, pp. 28-29 e pp. 50-
51. In particolare, a p. 28 il protagonista commenta il legame con questi oggetti in modo interessante per questa
trattazione: «Distinti da me, felicemente compiuti e autonomi (filosofi, che vorreste negarlo), eppure tutti a loro
modo animati della mia vita». Infine, faccio presente che per la datazione della stesura di Un dramma borghese ho
consultato il catalogo del Centro Manoscritti di Pavia, per cui le bozze risalgono a un petiodo compreso tra il 1961
e il 1962, con una revisione nel 1967. Ctr. ID., Un dramma borghese (1961-1962), Fondo Guido Morselli (DB1),
Centro Manoscritti - Universita di Pavia.

37 M. Chion, Audio-Vision: Sound on Screen, cit., p. 32.

38 Ivi, p. 30.

% G. Morselli, Dissipatio H.G., cit, pp. 38-39.

40 Ivi, p. 117.
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La voce registrata nel telefono ¢ un «tipo spettrale» riconosciuto e intrinsecamente legato ai
progressi tecnologici. Il telefono, la radio e la televisione sono stati studiati come «spectral media»
nel saggio di Jeffrey Sconce, Haunted Media. Electronic Presence from Telegraphy to Television, in
parte confluito in The Spectralities Reader.

Secondo Sconce un medium come il telefono ¢ stato culturalmente caratterizzato dalla com-
presenza di tre flussi: il flusso di elettricita che lo fa funzionare, il flusso di coscienza dei patlanti
e il flusso di informazione del messaggio®. Lillusione della «presenza» entra in gioco quando
questi flussi vengono percepiti come intercambiabili*’.

Dopo Papocalisse, la persistenza del flusso di elettricita sostituisce la reale presenza di un
flusso di coscienza, e spesso di informazioni, da parte di chi trasmette il messaggio. Il tavolo di
vetro dell’'opera di Mattiacci diventa il tavolo di una seduta spiritica. Sembra che il tentativo del
protagonista di contattare altri sopravvissuti alla dissipazione fallisca e vada nella direzione di
confermare il fatto sconcertante che le macchine possono funzionare benissimo e la citta puo
continuare a vivere senza gli umani. Tecnologie diverse (la radio, il nastro del registratore, il
telefono) conservano, della voce umana, quello che puo ancora avere senso una volta che le
persone sono sparite: non tanto il messaggio, ma la natura di voce tra le voci e i suoni delle
cose, di perenne estraneita che non nasconde nessuna coscienza in sé.

I secondo tipo di persistenza sonora ¢ la voce del fantasma, ovvero di Karpinsky, ’analista
del protagonista che ¢ morto prima della dissipazione nel tentativo di difendere un paziente da
un’aggressione. Sin dalla prima presentazione, Karpinski ¢ caratterizzato dall’emergere della sua
voce e della sua immagine:

Sentivo una voce, la sua. Karpinsky, il medico che mi curava, era un uomo intelligente. [...] Vedevo
il suo visetto nella barba castana [...]. E teneva le due mani posate sul petto a me (in clinica non se
lo sarebbe permesso), appese ai tisvolti della mia giacca. Udivo il suo patlare senza suono, ne rice-
vevo il significato [...] era lui che parlava, piano e suasivo, ai malati. [...] Nella visione o evocazione
involontaria, o appatizione, sentivo ripetere quelle stesse parole. Ma era una voce viva.*

Un primo elemento interessante da notare ¢ che la voce del fantasma maschile ¢ sempre
phoné semantiké, tanto che il protagonista afferma a proposito dell’amico: «Udivo il suo parlare
senza suono, ne ricevevo il significato». Sebbene sia associata al /ggos, questa voce si presenta
comunque come 'oggetto fantasmatico del godimento del protagonista e quindi, di fatto, rap-
presenta la ricostruzione della relazione di transfert, fondata sulla parola, tra medico e paziente.

4], Sconce, Haunted Media. Electronic Presence from Telegraphy to Television, Durham & London, Duke University
Press, 2000.

2 Ivi, p. 8.

43 Tbidem.

# G. Morselli, Dissipatio H.G., cit., p. 60.
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Non ¢ un caso se, nell’edizione inglese di Dissipatio, la curatrice Randall parli di una relazione
quasi omoerotica tra il protagonista e Karpinsky™.
La voce di Karpinsky viene accolta sempre con affetto e suggestione, non ¢ mai mediata e

*_E interessante notare come la voce viva sia la

viene definita dal protagonista «una voce viva»
voce del (presunto) unico morto del romanzo. Non sarebbe la prima volta che Morselli scrive
una storia basata su questo rovesciamento di prospettiva: anche nel racconto La voce, scritto
probabilmente nello stesso petiodo di Dissipatio*’, due morti si ritrovano in un luogo totalmente
privo di suoni a confessarsi 'un I'altro di aver commesso il proprio suicidio per rispondere alla
Voce che li chiamava alla motte e che ora li condanna ad essere vestiti, a muoversi e a scam-
biarsi le sigarette (lo stesso gesto che chiude Dissipatio) come quando erano vivi*®.

Il protagonista insiste nel definire questa prima manifestazione del fantasma come un’«allu-
cinazioney, un’«apparizioney. Si parla di allucinazione quando immagine e voce sono coerenti,
mentre la seconda manifestazione della presenza di Karpinsky non ¢ piu definita cosi: potrebbe
essere un’allucinazione uditiva, dato che manca 'immagine dell’amico, ma in realta il protago-
nista si rende conto della natura fantasmatica della voce dell’Altro, indipendente quindi dal suo
stato mentale.

La voce di Karpinsky si manifesta una seconda volta in questo modo:

Sosto, umiliato dall’esito idiota, all'uscio della cabina. [...] Il timbro (maschile) della nuova voce, non
¢ quello di chi si esprime attraverso un microfono. D’altronde il microfono ’ho tiappeso, non pud
funzionare. “Si,” dice 'uomo “mi riconosca, sono i0”. Riconosco la voce. |...] L’allucinazione (ma
¢ allucinazione?) ¢ lucida e precisa, non ha nulla di capzioso, come non ha nulla di pauroso.*’

Il controsenso di un’allucinazione lucida in realta fa risaltare il fatto che la voce viene per-
cepita nitidamente dal protagonista e rispetta le caratteristiche gia individuate nella prima ma-
nifestazione. In particolare, questa volta si sottolinea che la voce non ¢ mediata:

Questo neo-mondo del paradosso, ammette fantasmi cari e pii, ammette un Karpinsky. Fantasmi
che (curioso) usano il “lei” e si servono delle cabine telefoniche. 11 mezzo, per fortuna, non ¢ il
messaggio. Il messaggio ¢ bonta, soccorso.>”

4 G. Motselli, Dissipatio H.G.. The Vanishing, cit., p. XIIL. Interessante anche I'anticipazione da parte della
curatrice (non si sa se casuale o voluta) dei temi che sono propti di Uosna: «The love the last man feels for him
[Karpinsky] is not sexual, but his unconscious seems to confess to, if not homoerotic feelings, at least a distinct
desire for androgyny.

4 1ID., Dissipatio H.G., cit., p. 59.

47 Nella raccolta che contiene I voce viene indicato che il racconto ¢ «senza data: probabilmente, anni “70».
Visto che il testo fa riferimento alla morte di Luigi Calabresi, avvenuta nel 1972, ipotizzo che La voce sia stato
scritto tra quell’anno e la morte di Morselli nel 1973. Cfr. ID., Una missione fortunata e altri racconti, Varese, Nuova
Editrice Magenta, 1999, p. 118.

48 Ivi, pp. 113-118.

“1ID., Dissipatio H.G., cit., pp. 118-119.

50 Ivi, p. 119.
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Questo commento del narratore sembra denunciare la conoscenza di Morselli delle teorie
di Marshall McLuhan; per 'autore canadese, inoltre, il wedium del telefono ¢ freddo, per via
della scarsita delle informazioni trasmesse, mentre al contrario la radio & un mezzo caldo™. A
livello affettivo, il protagonista ci dimostra il ribaltamento di questa distinzione per cui il mes-
saggio nella cabina telefonica (sebbene la voce non sia mediata dal microfono) trasmette vici-
nanza umana, mentre quello registrato nella radio ¢ del tutto artificiale e distante. Questa per-
cezione ¢ esattamente il contrario di quello che succede con la voce femminile registrata, in cui
il mezzo vince sul significato e la vocalita senza senso ma piacevole ¢ I'unico tratto che giunge
alle orecchie del protagonista.

Non trattandosi piu di una voce registrata e del tutto estranea, anche I'ascolto cambia e non
¢ piu ridotto, ma attento alla comunicazione della propria presenza da parte dell’amico scom-
parso. Anzi, ben presto la phoné semantiké di Karpinsky non basta piu e 'ultimo uomo sente il
bisogno di rivedere ’'amico, di ritrovare la visibilita del fantasma: «Karpinsky, amico Karpinsky,
non ho che te. Il transfert non c’entra, tu lo sai bene. E che sono solo. Il mondo sono io, ¢ io
sono stanco di questo mondo, di questo io. Lasciati vedere»”*. Chiaramente non ¢ pit un’allu-
cinazione, ¢ il fantasma che in maniera autonoma decide se farsi vedere o no. Poche righe piu
avanti, la presenza dell’amico guida il protagonista verso una libreria, dove sulla copertina di
un libro trova scritto «T7 aspetto. Non qui». In effetti, il romanzo finisce con I'attesa beckettiana
dell’ultimo uomo, che aspetta 'amico con le sue sigarette preferite™.

La voce di Karpinsky ¢ a tutti gli effetti un oggetto & che si fa portatore del fantasma del
desiderio del protagonista. In quanto oggetto @, ¢ autonomo rispetto al corpo a cui appartiene
ed ¢ al tempo stesso 'oggetto del godimento dell’'ultimo uomo, che gode proprio dal momento
in cui il suo amico non ¢ piu visibile né evocabile dalla sua mente. Il fatto che la voce di Kar-
pinsky diventi un messaggio scritto ¢ coerente alla distinzione tra la persistenza maschile e
quella femminile in Dissjpatio: 1a parola scritta ¢ il lato maschile rispetto alla ‘femminilita’ per-
turbante della voce come oggetto a. A tal proposito, nel suo intervento contenuto in Gage and
oice as Love Objects, Zizek fa notare come la scrittura sia la presenza viva del senso mentre la

1 Cfr. M. McLuhan, G/ strumenti del comunicare (1964), Milano, 11 Saggiatore, 2023. Ho pensato che Morselli
potesse conoscere McLuhan perché «Il mezzo ¢ il messaggion [ The Medium is the Message] ¢ una delle famose espres-
sioni con cui il filosofo sintetizzo le sue teorie. Ho cercato nel Fondo Guido Morselli della Biblioteca Digitale
Lombarda e mi sono tivolta alla Biblioteca Civica di Varese per una consultazione del catalogo del Fondo Morselli,
ma non ho trovato G/ strumenti del comunicare né altri saggi di sociologia che facessero riferimento a questo testo.
Ipotizzo che Morselli, da avido lettore di giornali come L’Espresso o il Corriere della Sera, possa aver letto una recen-
sione del saggio di McLuhan, come quella di Alberto Arbasino del 1966 (si tfimanda a Fondo Alberto Arbasino
(ARB-01-0011.C.37), Centro Manoscritti - Universita di Pavia). Altrimenti, potrebbe aver sentito la frase diffusa
senza aver letto direttamente il saggio: McLuhan negli anni Sessanta fu un autore piu citato che letto, come sostiene
P. Ortoleva, I conti con Mcl athan trent'anni dopo, «Problemi dell'informazionex, 11, 1997, pp. 161-165.

52 G. Morselli, Dissipatio H.G., cit., p. 128.

53 Ivi, p. 129.

54 Ivi, p. 142.
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voce abbia un’esistenza analoga a quella dei morti viventi, essendo «un’apparizione spettrale
che in qualche modo sopravvive alla sua stessa morte»”.

5. La voce come canto e altre persistenze

La voce femminile come superamento del senso ¢ invece rappresentata dal canto. Il prota-
gonista ricorda il canto delle donne che conosceva prima dell’apocalisse con fastidio, soffer-
mandosi ancora una volta solo sulla qualita della voce. Al suo posto, sceglie di ascoltare un
concerto di violino di Alban Berg, che presenta una struttura compositiva rigorosa che, com-
menta il narratore, «a un conservatore come me non dispiace»™:

Un comportamento anomalo ¢ invece quest’altro. Non sento il bisogno di riudire le loro voci.
Possiedo un cimelio storico, un disco con un discorso di De Gaulle (“Aidez-moil...”). Personaggio
fossile, voce non gradevole, ma ¢ pur sempre la voce di un uomo. Non mi attira. Non mi attirerebbe
il falsetto acidulo di Henriette, [...] o il contralto pastoso, viriloide, della Frederica, che ripassava,
sfaccendando per casa, i versetti del salterio luterano. In iscatola, ho il vecchio Alban Berg, e ’'ho
riascoltato.>’

Per capire la differenziazione tra musica e canto, ¢ utile riprendere le teorie che Adriana
Cavarero espone in A pin voci: filosofia dell espressione vocale. La filosofa infatti chiarisce che la mu-
sica strumentale non rappresenta un rischio per la phoné semantiké in quanto non ¢ portatrice di
parola, come la voce animale. Al contrario, il canto ¢ una sfida diretta alla significazione e rende
visibile la dicotomia al cuore della phoné, ovvero la distanza tra voce e parola in cui la prima
prevale sulla seconda®. C’¢ comunque da notare che il canto non si allontana dalla phoné seman-
tiké che resta il suo obiettivo, tuttavia nel testo continuiamo ad assistere alla svalutazione della
voce femminile che non viene considerata dal narratore come portatrice di senso. Tuttavia, c’¢
anche al rifiuto del protagonista di ascoltare la voce di De Gaulle, definita «non gradevoley,
sebbene sia «la voce di un uomo»: qui torniamo al discorso fatto in precedenza sulla voce regi-
strata che spinge il narratore che riascolta il nastro o il disco a prestare attenzione solo alla
qualita degli aspetti sonori del messaggio. In piu, il fatto che riconosca in sé la mancanza del
bisogno di risentire le voci degli Altri conferma il fatto che la voce registrata non puo farsi
portatrice della presenza umana, ormai per definizione impossibile dopo la fine del mondo,
mentre quella fantasmatica puo effettivamente creare I'illusione di una persona ancora presente.

La persistenza delle donne scomparse in Disszpatio si manifesta raramente attraverso la voce
e molto pitt spesso raggiunge i sensi del tatto e della vista. F emblematico il caso del ritorno

55 S. Zizek, I Hear Yon with My Eyes: or, The Invisible Master, in R. Salecl, S. Zizek, Gaze and V'vice as Love Objects,
Durham & London, Duke University Press, 1996, p. 103, trad. mia.

56 G. Morselli, Dissipatio H.G., cit., p. 70.

57 Ihider.

58 A. Cavarero, A piin voci: filosofia dell espressione vocale, Roma, Castelvecchi Editore, 2022, pp. 182 ¢ ss.

https://doi.otg/10.6092/issn.2785-2288/21407 119



SARA NOCENT «Finzioni» 8, 4 — 2024

del protagonista nella stanza dell’ex compagna Tuti, dove 'uomo si accorge che la donna ¢
ancora presente nell’dimpronta»™ del suo corpo sul letto. I manoscritti dell’autore riportano
una genesi particolarmente travagliata di questo passaggio, tanto che I'ultima bozza presenta
una parte in piu rispetto alla versione pubblicata che potrebbe essere significativa: «LLa Tuti non
ha lasciato la sua camera, la sua casa, la citta che ha preso (per caso) il suo nome “Zest-stadf”.
Non ¢ morta, quantunque non si offra ai miei sensi, vista e udito, tatto. Nemmeno una carezza

sui tuoi capelli»”

. Nel manoscritto, la vista non era 'unico senso colpito dalla presenza della
donna, come invece avviene nel testo pubblicato. Piuttosto, Tuti va incontro a un processo di
astrazione nella mente del protagonista, che ne sente quasi a livello tattile l]a non-morte ma che
al contempo la identifica con I'intera citta (il nome Zeistadt sparira nella versione di Adelphi).
Sappiamo dell’ammirazione che Morselli nutriva per il romanzo piu recente di Italo Calvino,
Le citta invisibili, che usci nel 1972, e forse 'autore puo aver considerato di sviluppare (come gia
in parte fa) un sistema di citta immaginarie sul modello di queste®".

Ci sono dei casi analoghi in cui la voce non ¢ 'unico modo in cui la persistenza del fantasma
si manifesta. Altri esempi sono I'incavo del letto matrimoniale da cui Giovanni e Frederica,

amici del protagonista, si sono «sfilati»*

, il cane che non lascia I'uscio di casa perché sa che il
padrone non ¢ uscito® o il «buon odore di pulito»™ di un vagone che la sera della dissipatio era
sicuramente vuoto. Sebbene il senso dell’'udito sia quello piu presente nel ricordo degli Altri,
tutti 1 sensi sono coinvolti nel percepire la presenza dei non-morti. Tornando alla questione
della voce maschile, per avere un’apertura a una phoné femminile e originaria bisogna rivolgersi
allopera rimasta inedita che Morselli stava scrivendo nel 1973 contemporaneamente a Dissipa-
tio, ovvero Uonna, in cui la protagonista Fenimore, cantante zutersex, ha successo proprio per la
sua voce sovrumana e seducente®.

Dal sottotitolo L amuore visto con «occhion asessuato, il romanzo avrebbe dovuto sviluppare una

66

critica al sesso in quanto «oppio del popolo»™ e svincolatlo dal rapporto con la riproduzione

per aprirlo a forme alternative di piacere, di cui Fenimore sarebbe stata la promotrice. Fenimore
¢ sia consapevole della sua identita di genere, per cui sperimenta anche desinenze ‘neutre’ per
patlare di sé con «y» o «*», sia delle proprie inclinazioni sessuali: politicamente asessuale, tanto
che vorrebbe fondare il Partito per il superamento del sesso, prova piacere nell’osservare da

5 G. Morselli, Dissipatio H.G., cit., p. 48.

0 ID., Dissipatio H.G. (1972-1973), cit.

61 Un articolo di critica letteratia relativo a Le citta invisibili tientra nel materiale preparatotio di Dissipatio H.G.
conservato nel Fondo Guido Morselli del Centro Manoscritti di Pavia.

2 Ivi, p. 57.

63 Ivi, p. 90.

4 Ivi, p. 123.

65 La scelta del genere femminile per riferirsi a Fenimore, persona intersessuale, ¢ motivata dallo stesso autore.
Cft. ID., Uonna (1973), Fondo Guido Morselli (U1), Centro Manosctitti - Universita di Pavia: «Quando ¢ I'lo
narrante che patla a Fenimore: usera il genere femminile.

66 Ibiden.
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lontano I'esecuzione di «he matter», come chiama I’atto sessuale di altri, ma al tempo stesso si
interessa di voyeurismo passivo®’.

La sua voce ha un timbro né femminile né maschile, viene definita come «pura musica»® e
seduce chi la ascolta: ¢ il sogno della voce come objet petit a, come oggetto autonomo staccato
dal corpo, ¢ il canto della sirena. Cavarero fa notare che la voce ¢ la parte femminile di ogni
cantante e che contesti come 'opera sono aperti a una ricezione non eteronormativa del
canto”. Lo stesso Morselli sembra voler proseguire nella direzione di questa riflessione in
Uonna.

6. Conclusion:

La persistenza in Dissjpatio ¢ stata caratterizzata, a un primo livello di analisi, come spettralita
e fantasma. La spettralita sta negli scarti e negli spettri del potere e della storia che si stratificano
nella citta di Crisopoli ben prima della fine del mondo; il fantasma riguarda un’estraneita ben
piu profonda, che ci divide dalla nostra voce e dallo sguardo e sta alla base del nostro desiderio
per I’Altro. 1l riferimento a Lacan ¢ servito come struttura portante dell’analisi sulla voce del
fantasma Karpinsky, tuttavia le teorie sulla voce mediata e sull’ascolto (come quelle di Sconce
e Chion) hanno rappresentato un’integrazione necessatia per arrivare a queste conclusioni.

Nel romanzo si osserva che il mezzo con cui viene trasmessa la voce contribuisce a diffe-
renziare 1 tipi di persistenza. I «relitti fonico-visivi» e la registrazione notturna del protagonista
richiedono un ascolto ridotto e quindi attento alla qualita sonora a discapito del significato,
mentre la voce del fantasma, non essendo registrata, si presta a un ascolto attento al /gos. Tut-
tavia, questa prima conclusione deve essere perfezionata perché abbiamo notato che la voce
femminile non viene considerata phoné semantike indipendentemente dal fatto che sia registrata.
A sostegno di questa tesi, il romanzo inedito Usnna dimostra che la voce puo essere considerata
come pura seduzione nel canto, che come sostiene Cavarero ¢ una manifestazione tipicamente
femminile della voce.

Un’altra considerazione riguarda lillusione della presenza. Questo effetto puo veramente
prodursi solo nel caso dell’allucinazione del protagonista che pensa di sentire la voce del suo
amico morto e desidera vederne il fantasma, mentre la voce registrata e la voce come canto
non danno luogo ad alcuna allucinazione. Tornando a Derrida, 'autocoscienza della propria
presenza basata sul sentire la propria voce ¢ allucinatoria e fantasmatica fin dall’inizio: I'illusione
della presenza non riguarda quindi solo il fantasma degli Altri, ma anche il fantasma che siamo.
Forse il protagonista di Dissjpatio ¢ davvero morto e quello che lo circonda e che gli sembra
irraggiungibile ¢ il mondo dei vivi.

o7 Thidem.
8 Thidem.
9 A. Cavarero, A pin voci: filosofia dell’espressione vocale, cit., pp. 180 e ss.
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Con il presente saggio si spera di aver chiarito che la persistenza della voce ¢ un fenomeno
che non necessita della sparizione degli umani per manifestarsi. ’apocalisse ¢ sicuramente un
avvenimento che contribuisce a renderlo piu evidente, ma la voce ¢ sempre il fondamento
negativo dell’Esserci e il non-morto per eccellenza, come ha piu volte dimostrato Giorgio
Agamben”.

Infine, si vuol far notare come 'opera di Morselli si presti agevolmente a una lettura filoso-
fica anche grazie allo stile saggistico e al monologo razionale spesso adottato dal narratore.

70 Si vedano a tal proposito soprattutto G. Agamben, I/ /ingnaggio ¢ la morte. Un seminario sul luogo della negativita,
Totino, Einaudi, 1982 e ID., [z voce upmana, Macerata, Quodlibet, 2023.
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