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Abstract — The atticle demonstrates how, already in the 1940s, the poet Giorgio Caproni anticipated the philo-
sophical debate on the concept of voice that from the 1970s onward emerged between Italy and France, involving
philosophers such as Jacques Derrida, Giorgio Agamben, and Adriana Cavarero. Building on Heidegger’s critique
of metaphysics as nihilism, the debate argues that Western culture’s nihilism stems from the structure of the voice
and its neglect: metaphysics views the voice as something negative — breath that is always already lost — and thus
is destined to overlook its material dimension. An analysis of Caproni’s eatly poetry, particulatly the sonnets writ-
ten in the late 1930s and during the war, reveals that he had already connected nihilism, the transience of the
wortld, to the elements of air and wind, identifying the relationship between voice and air as the core of this nihil-
ism. Later, in his critical essays from the late 1940s, Caproni further develops these insights theoretically, proposing
a way out of nihilism through a return to voice in and through poetic language.
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Abstract — L articolo dimostra come gia negli anni Quaranta il poeta Giorgio Caproni avesse anticipato il dibattito
filosofico italo-francese sul concetto di voce, che dagli anni Settanta in poi avrebbe coinvolto figure come Jacques
Derrida, Giorgio Agamben e Adriana Cavarero. Partendo dalla critica di Heidegger alla metafisica come nichilismo,
il dibattito sostiene che il nichilismo della cultura occidentale derivi dalla struttura della voce e dalla sua dimenti-
canza: la metafisica vede la voce come qualcosa di negativo, un soffio gia perduto, e decide percio di tralasciare la
sua dimensione materiale. Un’analisi delle poesie giovanili di Caproni, in particolare dei sonetti scritti alla fine degli
anni ’30 e durante la guerra, rivela come egli avesse fin da subito collegato il nichilismo, la caducita del mondo,
all’elemento dell’aria e del vento, identificando nella relazione tra voce e atia il nucleo centrale di questo nichilismo.
Successivamente, nei suoi testi critici della fine degli anni *40, Caproni sviluppa queste intuizioni da un punto di
vista teotico, proponendo una via d'uscita dal nichilismo attraverso un ritorno alla voce nel linguaggio poetico.
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Tra la fine del 1982 e I'inizio del 1983 a Firenze ebbe luogo una rassegna di conferenze,
conversazioni, letture poetiche e concerti intitolata «Foné. La voce, la traccia»'. Inaugurata da
Mario Luzi, che era anche tra le organizzatrici, e chiusa da Andrea Zanzotto, la rassegna accolse
poeti di fama nazionale e internazionale’, ma soprattutto alcune tra le filosofe e i filosofi (pet-
lopiu francesi) piu famosi di quegli anni, che proprio sulla voce avevano speso parole fonda-
mentali: Jacques Derrida, Emmanuel Lévinas, Giorgio Agamben, Julia Kristeva, e Jean Bau-
drillard, mentre la «grana della voce» di Roland Barthes poteva essere solo citata’, dato che
l'autore era scomparso solo due anni prima. La rilevanza dell’evento doveva essere stata notata
immediatamente se venne deciso di replicare I'intera rassegna in lingua francese a Parigi solo
un anno dopo, presso il Centre Pompidou. A vederla oggi, essa sembra rappresentare — anche
se non esaustivamente — un momento centrale di quel dibattito filosofico (e non) riguardo al
concetto di «vocey, che ebbe luogo tra Italia e Francia, a cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta,
e che continua ancora oggi*.

Tra tanti e tanto importanti nomi, uno doveva sembrare, all’epoca come adesso, in qualche
modo fuori luogo in questo dibattito: e cio¢ quello di Giorgio Caproni. Certo, non mancano
plausibili e semplici giustificazioni per la sua presenza alla rassegna: da una parte, ¢ ormai ben
testimoniato il rapporto che legava Caproni e Luzi, fin dalla prima recensione caproniana della
Barca del 1935, e, post factum, si puo dire che un filo di parola e lingua leghi questi tre poeti
italiani, Luzi, Caproni e Zanzotto, che presero parte agli eventi’. Dall’altra ¢ conosciuto il rap-
porto che legava, a quel punto solo da pochi anni, ma comunque in modo stretto, Caproni e
Agamben, e il peso che le letture di Agamben possano aver avuto su Caproni ¢ gia in parte
stato studiato’ — si consideri anche solo il fatto che una poesia del Conte di Kevenbiiller dedicata

' Di cui sono poi apparsi gli atti: S. Mecatti, Fone. Ia voce e la traccia, Firenze, La Casa Usher, 1985.

2 Si nota nella rassegna 'assenza di poetesse; le donne parteciparono petlopiu in qualita di critiche letterarie o
filosofe.

3 Un breve saggio di Batthes intitolato «Le grain de la voix» era apparso nel 1972 sulla rivista Musique en jen e
ripubblicato nel 1981, solo un anno prima degli eventi fiorentini, in una raccolta di intervent e interviste dallo
stesso titolo. R. Barthes, Le grain de la voix. Entretiens 1962-1980, Parigi, Seuil, 1981; trad. it. di L. Lonzi, La grana
della voce. Interviste 1962-1980, Totino, Einaudi, 1997.

4 Riferimenti a questi eventi nelle ricostruzioni della storia di questo dibattito sono completamente assenti,
epputre se considerati potrebbero spingere critiche e critici a pensare che, forse, filosofia e letteratura non dovreb-
bero essere separate. Per un riassunto del dibattito si veda M. Gatda, 1 vice, in International Lexicon of Aesthetics,
Milano, Mimesis, 2021, vol. 4, pp. 59-66.

> L. Toppan, Giorgio Caproni et Mario Luzi: nne amitié fidéle, croisée et antinomique, (Revue des études italiennes»
LXI11, 1-4, 2016, pp. 11-22; F. Miliucci, «Questo mite ma severo ¢ indefettibile faber». Caproni recensore di Mario Luzi, «Studi
Novecenteschi» XLIII, 91, 2016, pp. 109-125.

¢ Si pensi solo al recentissimo libro di Antonio Prete, altro protagonista di quella rassegna: A. Prete, Lugy,
Capront, Zanzotto. Note di lettura, Roma, Carocci Editore, 2023.

7 L. Surdich, Giorgio Caproni. Un ritratts, Genova, Costa & Nolan, pp. 131-149; A. Montani, Della citazione: Ca-
proni legge Agamben, «Studi Novecenteschi» XXVII, 60, 2000, pp. 423-450; P. Zublena, Giorgio Caproni. La lingua, la
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ad Agamben ¢ direttamente ispirata dal testo che Agamben lesse proprio a questa conferenza
a Firenze®. Eppure, a giudicare dalla ormai ricchissima critica caproniana, e perfino da quella
agambeniana, sembra quasi che Caproni non si sia mai soffermato sulla voce, e sicuramente
non da un punto di vista filosofico, se non successivamente al suo incontro con Agambene’.

Quello che vorrei iniziare a dimostrare ¢ che ¢ vero I'esatto contrario: in quegli eventi filo-
sofico-poetici sulla voce, Caproni non era affatto un estraneo, anzi. Caproni aveva anticipato
di almeno trent’anni il dibattito che questa rassegna di eventi rappresentava. Aveva fatto cio in
alcuni suoi testi critici minori ma, ancora prima, nelle sue poesie. Per dimostrare cio, iniziero
riassumendo il dibattito filosofico sulla voce, che ridurro in questa sede alle posizioni di Der-
rida, Agamben e Adriana Cavarero. Successivamente mostrerd come queste posizioni di filo-
sofia del linguaggio, che vanno pero al cuore della metafisica, erano state anticipate da Caproni
nelle sue poesie giovanili e, in particolare, nei sonetti scritti durante la guerra; prima di essere
sviluppate, poco piu tardi, da un punto di vista teorico in alcuni suoi testi critici della fine degli
anni Quaranta. L’affinita che Agamben aveva sentito immediatamente con la poesia di Caproni
deriva dal fatto che Caproni aveva anticipato non solo Agamben'’, ma anche Dertida e Iintero
dibattito sulla voce che nel 1982 trovava sfogo negli eventi fiorentini di «Fone. La voce, la
tracciay.

1. 1/ dibattito filosofico

Per capire il dibattito che dalla fine degli anni Sessanta inizio a svilupparsi intorno al tema
della voce tra Italia e Francia bisogna partire da Heidegger e dalla sua critica alla filosofia occi-
dentale e alla millenaria cultura che secondo lui su questa si fondava: in altre parole cio che lui
chiamava col nome di «metafisica». B questa critica a fondare, positivamente o negativamente,
la filosofia sia francese che italiana del secondo Novecento.

Secondo Heidegger, la storia della metafisica ¢ la storia della dimenticanza dell’Essere, con
la E maiuscola, e cio¢ la storia di come I'Essere sia stato sempre interpretato dalla filosofia
occidentale non come Essere ma sulla base degli enti, cio¢ degli oggetti nella loro presenza.
Pensando I’Essere sempre e solo come I'a priori, come il fondamento e presupposto di ogni
ente, cio¢ di cio che ¢ presente, secondo Heidegger, la cultura europea ha da sempre lasciato

morte, Milano, Edizioni del Verti, 2013; A. Saieva, La filosofia di Giorgio Agamben e la poesia di Giorgio Caproni: un’ipotesi
di lettura, «Polemos» 1, 2020, pp. 271-284.

8 G. Caproni, I.’Opera in versi, a cura di L. Zuliani, Milano, Mondadori, 1998, pp. 625-626; 702; 1650. Lo faceva
notare gia Luigi Surdich. L. Surdich, Giorgio Caproni, pp. 130-132.

% Unica eccezione l'introduzione di Anna Dolfi al volume delle interviste di Caproni. A. Dolfi, Le modnlazioni
della voce tra interviste e antocomments, in G. Caproni, I/ mondo ha bisogno di poeti: interviste ¢ antocommenti 1948-1990, a cura
di M. Rota, Firenze, Firenze University Press, 2014, pp. 11-23.

10°Si veda G. Agamben, Lettere a Giorgio Caproni (1980-1985), «Polemos» 1, 2020, pp. 285-292.
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impensato Essere in quanto tale, riducendo cosi tutto a un ente''. A causa di questa predile-
zione dell’ente presente, anche 'essere umano ¢ allora stato pensato come un ente tra altri enti
(con P'aggiunta della ragione, psiche, anima, coscienza, etc.), un soggetto davanti a degli oggett;
e anche Dio, I'Essere Supremo, ¢ stato pensato come una cosa, ente perfetto, un Soggetto
Assoluto davanti a un mondo di oggetti che egli ha creato'.

E importante notare che Heidegger aveva collegato questa visione della storia della metafi-
sica a quella di un altro pensatore centrale per la filosofia del Novecento: Nietzsche. Quest’ul-
timo aveva letto la storia della filosofia occidentale come la storia del nichilismo, cioé come la
storia della negazione di tutti i valori che, iniziata con la negazione, tipicamente platonica e poi
cristiana, di tutto cio che ¢ vita materiale, raggiunge, secondo sia Heidegger che Nietzsche, il
suo apice alla fine dell’Ottocento e forse continua ancora'. Se per Nietzsche nichilismo vuol
dire negare 'ente in vista di enti piu perfetti oltre la materia, Heidegger argomenta che questa
concezione di un ente perfetto, di una pura presenza, deriva proprio dall’essersi dimenticati che
I’Essere ¢ qualcosa di completamente diverso dagli enti. Per Heidegger la metafisica ¢ nichilista
perché rivolgendosi al’Essere come un ente, ha lasciato 'Essere impensato nella sua essenza,
sempre gia presupposto, e ’'ha cosi ridotto a un niente: «I.’Essere stesso, per una necessita
essenziale, rimane impensato nella metafisica. L.a metafisica ¢ la storia nella quale, per essenza,
dell’essere stesso non ne & niente: /a metafisica ¢ in quanto tale il nichilismo antenticor'*. Pensare a
partire solo e soltanto dall’ente significa ridurre I'Essere a Niente, significa fare del Niente il
fondamento della realta.

Inoltre, Heidegger collega esplicitamente questa visione dell’Essere al linguaggio logico e
grammaticale, che egli vede come causa fondante del problema. Mentre il linguaggio dovrebbe
raccogliere le cose e illuminarle, rivelando cosi 'Essere — ed ¢ questo che, anni piu tardi, dira
fare il linguaggio poetico' — il linguaggio logico non fa altro che ridurre I'essere agli enti™. E
proprio quando guardiamo al mondo, come fa dopotutto la filosofia europea, come una serie
di giudizi logici, che tendiamo a dimenticare di piu 'Essere. Nel classico giudizio logico «A ¢
By, la copula «&» viene ridotta agli enti A e B, e scompare cosi di vista."” E prima di tutto nel
linguaggio logico e grammaticale che I’Essere resta impensato come un semplice presupposto
della realta.

1 M. Heidegger, Nietzsche, a cura di F. Volpi, Milano, Adelphi, 1994, p. 819. Si veda anche M. Heidegger, Che
cos°¢ la metafisica?, a cura di F. Volpi, Milano, Adelphi, 2019.

12 M. Heidegger, Nietzsche, cit., p. 819.

13 Ivi, pp. 758-760.

14 Tvi, 211.

15 «Cio che si nasconde in questo accadimento, oggi lo possiamo solo sospettare. La liberazione del linguaggio
dalla grammatica per una strutturazione pit originaria della sua essenza tocca al pensate e al poetaren. M. Heideg-
ger, Lettera sull «umanismon, in Segnavia, a cura di F. Volpi, Milano, Adelphi, 1987, pp. 267-315: 268.

16 M. Heidegger, Essere ¢ tempo, L'essenza del fondamento, a cura di P. Chiodi, Torino, UTET, 1969, pp. 91-99, pp.
251-268.

17 Ivi, pp. 258-259.
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Riassumendo, per Heidegger la metafisica, cio¢ la filosofia occidentale, ¢ quel pensiero che,
focalizzandosi solo e soltanto sull’ente, sugli oggetti nella loro presenza, lascia impensato I'Es-
sere in quanto tale e finisce per ridurre tutto a una cosa (anche 'nomo, Dio e 'Essere). In altre
parole, ¢ da questa dimenticanza dell’Essere che, secondo Heidegger, deriva la concezione
dell’'uomo come un soggetto separato da un mondo di oggetti, e tutte le dicotomie tipiche della
tradizione occidentale (essenza/esistenza, presenza/assenza, intellegibile/sensibile, ecc.). Inol-
tre, riducendo I’Essere a un ente e lasciandolo come presupposto impensato del reale, la meta-
fisica trasforma ’Essere nel Niente ed ¢, percio, puro nichilismo.

Si potrebbe dire che il dibattito filosofico sulla voce ha avuto inizio nel 1967'°. In quell’anno,
per lui sicuramente zirabilis, il filosofo francese Jacques Derrida inaugurd, con la pubblicazione
di ben tre testi imprescindibili in un solo anno, la sua famosa ctitica alla metafisica’. La critica
di Derrida alla metafisica spostava quella heideggeriana su un livello ancora piu prettamente
linguistico: per Derrida, la metafisica (che lui ri-soprannominava, «metafisica della presenza»)
non si fondava tanto sulla dimenticanza dell’Essere quanto sulla dimenticanza di cio che lui
chiamava scrittura, ériture, o traccia, che secondo lui era causata dalla vera origine della metafi-
sica, e cio¢ dalla voce intesa nel senso della parola della presenza®. In questo nuovo schema la
scrittura corrisponde all’Essere di Heidegger, quindi ’'Essere come traccia scritta, e la voce
corrisponde invece agli enti, cio¢ agli oggetti nella loro presenza. Per Derrida come per Hei-
degger, la metafisica ¢ quel pensiero che riduce ’Essere all’essere presente. La vera differenza
¢ che la presenza viene qui fatta risalire all’esperienza della voce.

In altre parole, per Derrida, la metafisica era caratterizzata da un fondamentale logocentti-
smo o fonocentrismo, cio¢ dall'idea che prima di tutto — ¢ presente qui un sottotono biblico,
ovviamente voluto — che all’origine di tutto ci fosse la parola, ma non semplicemente la parola,
il fatto linguistico, quanto la parola della presenza, cio¢ la parola significante, la parola dotata
di significato grazie a un legame diretto e mai intaccato con il soggetto da cui proviene, proptio
grazie alla voce. Difatti, secondo Derrida, era proprio I'esperienza della voce, che lui interpre-
tava come esperienza del «s’entendre parler, del sentirsi e intendersi parlare, cio¢ come voce
interiore del pensiero, a fondare tutta la metafisica e le sue idee fondamentali, nonché le dico-
tomie su cui esse poggiano: presenza/assenza; soggetto/oggetto; intellettuale/sensibile;
anima/ corpo; intetiorita/esteriorita; spirito/ matetia; universale/particolare; ma soprattutto, si-
gnificato/significante’’. F solo quando mi sento parlare, quando sento la mia voce stessa per-
fettamente chiara e significante che mi riesco a riconoscere come un soggetto separato dal

18 Rimando a un mio precedente articolo per una discussione ancora pit ampia del dibattito filosofico sulla
voce, il pneuma e I'aria tra Francia e Italia dal secondo Novecento fino ad oggi. A. Parisi, From Vvice to Pneuma and
Back: Italian Pneumatologies Against Dervida’s Grammatology, Journal of Italian Philosophy» V, 2022, pp. 1-24.

191 tre testi sono: La voix et le phénomene, De la grammatologie e L écriture et la différance.

20 1. Detrida, Della grammatologia, a cura di G. Dalmasso, Milano, Jaca Books, 1998, pp. 19-48.

2UID., La voce ¢ d fenomeno. Introduzione al problema del segno nella fenomenologia di Husserl, a cura di G. Dalmasso,
Milano, Jaca Book, 1968, pp. 103-124.
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mondo e immaginare la possibilita un soggetto universale, perfettamente presente, una pura
interiorita che non ha niente a che fare con la materia.

Per superare finalmente la metafisica, come avrebbero voluto sia Heidegger che Nietzsche,
Derrida proponeva di rifarsi all’altro polo della dialettica, il quale secondo lui era dotato di
caratteristiche che gli avrebbero impedito di riprodurre le categorie della presenza che il pre-
dominio della voce aveva causato: la scrittura. Nella tradizione metafisica che Derrida aveva
studiato, la scrittura era sempre stata relegata al lato negativo delle dicotomie gia elencate: ri-
spetto alla voce, essa era simbolo dell’assenza dell’origine, della voce parlante; era una mera
traccia materiale ed esteriore della voce parlata. Alla parola di Dio, del Padre, della Legge, del
Soggetto, che non lascia mai la sua origine perché risiede nella voce che la pronuncia, Derrida
opponeva la parola come traccia scritta, o come dira con un neologismo, la parola come djffé-
rance, cioé come puro gioco di differenze, differimenti e rimandi senza un’origine®.

Pensare che prima di ogni cosa non venga la voce della presenza, come la metafisica aveva
sempre pensato, ma la traccia scritta significava smontare, secondo Derrida, il concetto di ori-
gine e di soggetto dall'interno (infatti, il vero punto ¢ che il concetto di origine stesso ¢ metafi-
sico e discende dall’esperienza della voce): come aveva iniziato a mostrare un altro grande teo-
rico francese, Maurice Blanchot, all’origine di tutto non c¢’¢ un’origine ma una non-origine, una
traccia scritta il cui soggetto parlante, l'origine, ¢ irrintracciabile, e il cui significato percio ¢
indeterminabile se non prendendo parte al gioco di differenze e differimenti delle tracce
stesse”.

Qui Derrida si rifa anche alla sua lettura di Saussure, il fondatore della linguistica struttura-
lista, che cosi egli poteva attaccare dall'interno o decostruire. Saussure aveva infatti mostrato
che, visto che non c’era nessuna relazione necessatia a unire significante e significato — la fa-
mosa atbitrarieta del segno — il linguaggio non era allora altro che un mero gioco di differenze™.
Sia a livello dei significanti che al livello dei significati le parole assumevano la loro forma e il
loro significato solo sulla base delle loro differenze con tutte le altre parole: la parola ‘ramo’ ¢
la parola ‘ramo’ solo perché non ¢ la parola ‘rame’ né la parola ‘rima’, né tutte le altre, e significa
quella cosa li solo perché non significa un certo tipo di metallo né una struttura poetica®. Prima
di ogni soggetto, c’¢ la scrittura e il suo gioco di differenze, che ¢ il motivo per cui Derrida puo
sostenere forse una delle tesi piu estreme e affascinanti del *900: cio¢ che «l n’y a pas de hors-
textey, «non esiste fuori-del-teston™.

Come gia dimostrato ampiamente da Kevin Attell, le radici della critica del filosofo italiano

Giorgio Agamben a Derrida sono molto profonde e risalgono quasi all’anno mirabili 1967, in

221D., Della grammatologia, cit., pp. 44-45.
23 Ivi, pp. 97-110.

24 1Ivi, pp. 69-110.

% Ivi, pp. 79-81.

26 Ivi, p. 219. Traduzione modificata.
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cui Agamben aveva gia letto la Grammatologia di Derrida®’. Eppure ¢ proptio del 1982 —lo stesso
anno dei convegni fiorentini sulla voce — la sua maggiore critica al filosofo francese, in cui la
voce e un suo primo esplicito recupero diventano I'argomento fondamentale. Nel libro, I/ /in-
guaggio e la morte: Un seminario sul luogo della negativita, ' obiettivo di Agamben era quello di mostrare
che Derrida aveva ragione, all’origine della metafisica c’¢ la voce, come egli aveva mostrato, ma
non la voce animale, cio¢ la voce nella sua materialita e sonorita, ma quella che Agamben inizia
a chiamare la Voce con la V maiuscola, e cio¢ la voce significante, la phoné semantiké™.

Partendo dalla critica derridiana alla metafisica e allo stesso tempo ribaltandola, attraverso
la discussione della metafisica come nichilismo di Heidegger, Agamben afferma che la metafi-
sica ¢ nichilista perché essa pone come fondamento della realta la Voce ma questa voce non
ha niente a che fare con la presenza, o meglio la sua presenza ¢ predicata sulla inevitabile scom-
parsa della voce animale, cioé della voce come mero suono”. La Voce significante, I'unica voce
che alla metafisica interessa, come Derrida aveva mostrato, non ¢ altro che cio che appare una
volta che la voce come mero suono si ¢ tolta per farle spazio. Essa ¢ percio pura negativita. O
come recito proprio davanti a Caproni quel giorno del 1983:

La logica mostra che il linguaggio non ¢ la mia voce. La voce - essa dice - ¢ stata, ma non ¢ piu, né
mai potra essere. 1l linguaggio ha luogo nel non-luogo della voce. Cio significa che il pensiero ha
da pensare nulla della voce. 3

Per Agamben, la metafisica ¢ quel pensiero che interpreta ’'Essere come Voce, cioé¢ come
presenza, come argomentano Heidegger e Derrida, ma il suo fondamentale nichilismo deriva
dal fatto che per la metafisica questa voce ¢ sempre gia persa: essa puo apparire solo quando la
voce animale, il soffio insignificante (in ogni senso del termine), ¢ scomparso. Essa ¢ nichilista
perché pone il niente di questo soffio alla sua origine, dimenticandolo, o nei termini di Agam-
ben, perché lo include escludendolo.

Quello che Derrida non aveva capito ¢ che la metafisica ¢ la storia della ricerca della Voce
ma di una voce divisa e sempre gia persa. Inoltre, cio che ironicamente ha reso possibile, se-
condo Agamben, la divisione concettuale tra una voce animale e una voce articolata, che sa-
tebbe poi la voce umana, fu proprio I'invenzione della scrittura®. E solo attraverso le lettere

21 K. Attell, Giorgio Agamben: Beyond the Threshold of Deconstruction, New York, Fordham University Press, 2015,
13-83.

28 «La metafisica non ¢, infatti, semplicemente il primato della voce sul gramma. Se metafisica ¢ quel pensiero
che pone in origine la voce, ¢ anche vero che questa voce ¢, fin dall’inizio, pensata come tolta, come Voce». G.
Agamben, I/ lingnaggio ¢ la morte: Seminario sul lnogo della negativita, Torino, Einaudi, 1982, p. 54.

21ID., I/ linguaggio e la morte, cit., pp. 43-51.

00D, La fine del pensiero, in Fone. La voce ¢ la traccia, a cura di S. Mecatti, Firenze, La Casa Usher, 1985, p. 81.

31 «Identificare Porizzonte della metafisica semplicemente nella supremazia della @wvr} e credere, quindi, di
poter oltrepassare quest’orizzonte attraverso il yoapupa, significa pensare la metafisica senza la negativita che le ¢
coessenziale. La metafisica ¢ sempre gia grammatologia e questa ¢ fondamentologia, nel senso che al gramma (alla
Voce) compete la funzione di fondamento ontologico negativoy. ID., I/ linguaggio ¢ la morte, cit., p. 54. Agamben ¢
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che la voce puo essere articolata in suoni e diventa possibile separare voce animale da voce
significante (e quindi separare I'animale dall’animale uomo), significante da significato. La via
d’uscita dalla metafisica che Derrida aveva individuato ¢, secondo Agamben, la vera origine
della metafisica: e cio¢ la scrittura come dimenticanza della voce animale, che la metafisica puo
immaginare sempre e solo come gia persa nel vento.

Bisognera aspettare altri vent’anni per un altro fondamentale salto in questo dibattito, in
parte preannunciato dal famoso lavoro di Corrado Bologna, Flatus vocis: Metafisica e antropologia
della voce del 19927, F infatti del 2001 il libro di Adriana Cavarero, A pii voci: Per una filosofia
dell'espressione vocale, che porta (implicitamente, perché non la cita mai) la critica di Agamben a
Detrida e la sua riflessione sulla voce alle sue estreme, materialiste conseguenze™. Mobilitando
anche tutta una tradizione femminista che dal dibattito tra Derrida e Agamben era rimasta
parzialmente esclusa, ma che invece nel 1982 a Firenze vedeva nella figura di Kristeva la sua
rappresentante principale, anche Cavarero argomenta che la storia della metafisica non ¢ la
storia della dimenticanza della scrittura a causa del predominio della voce, ma I’esatto opposto.

Secondo Cavarero, le metafisica coincide con la storia della «devocalizzazione del logosy,
cioe di come la voce materiale sia stata progressivamente ostracizzata dal regno del pensiero e
trasformata in qualcosa di meramente sensibile’. Quello che dimostra, analizzando alcuni mo-
menti fondamentali di questa storia, il cui inizio lei trova ancora una volta in Platone, ¢ che
tutte quelle dicotomie tra sensibile e intellegibile, particolare e universale, esteriorita e interio-
rita, ecc., che Derrida aveva detto derivare dall’esperienza della voce della presenza, sono cau-
sate invece dalla dimenticanza della voce, dal fatto che a un certo punto pensiero (/ogos) e voce
sono stati separati®. Se in questo senso la sua critica pare estremamente simile a quella di Agam-
ben, Caverero aggiunge pero un passaggio fondamentale: la voce che la metafisica ha gia da
sempre dimenticato ¢ la voce animale, si, ma nella sua materialita, la voce materiale come softio
e aria.

Mentre scopre e presenta il costante tentativo della filosofia occidentale di devocalizzare il
logos (linguaggio e pensiero), Cavarero si rivolge anche a tradizioni, precedenti o immanenti a
quella metafisica, in cui la voce fisica — come aria, respiro e materialita — giocava un ruolo
fondamentale nel processo linguistico e di pensiero. Torna, ad esempio, alle cosiddette origini

rimasto molto legato a queste tesi che ha poi continuato a sviluppare fino ad oggi. ID., Che cos’ la filosofia?, Macerata,
Quodlibet, 2016, p. 35. ID., La voce umana, Macerata, Quodlibet, 2023, pp. 79-85.

321l nucleo originale di Flatus vocis risale alla voce “Voce” dell’Enciclopedia Einaudi appatsa nel vol. XIV della
stessa nel 1981. Bologna era stato invitato a collaborare proprio su suggerimento di Giorgio Agamben. C. Bologna,
Flatus vocis. Metafisica e antropologia della voce (1992), Bologna, il Mulino, 2000, p. 16.

33 Mentre i lavori di Agamben non sono citati, il testo ¢ esplicitamente dedicato a Derrida attraverso un ap-
pendice dal titolo «Dedicato a Derrida», in cui Cavarero teorizza la sua critica al concetto di voce del filosofo
francese. A. Cavarero, A pis voci. Filosofia dell’espressione vocale, Milano, Feltrinelli, 2003, pp. 231-265.

34 Ivi, p. 43.

3 Ivi, pp. 43-57.
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della tradizione giudeo-cristiana e riflette sull'importanza del respiro (muah) e della voce (gol)
nella Genesi, dove la voce di Dio ¢ intesa materialmente™.

Ma torna anche all’antichita greca, dove scopre, grazie ai singolari studi del filologo inglese
Richard Brixton Onians, che prima di Platone, «fosse piu naturale credere che il pensiero fosse
un prodotto dei polmoni. [...] L affinita fra pensiero e parola, anzi, la derivazione del primo
dalla seconda, situa la mente e le attivita intellettuali nell’apparato respiratorio e negli organi di
fonazione. E, per cosi dite, la phoné a decidere della fisiologia del pensiero»’’. Al contratio di cio
che poi la metafisica non si ¢ mai stancata di ripetere, pensare significava parlare e parlare si-
gnificava respirare, afferma Cavarero.

Uscire allora dalla metafisica per Agamben e Cavarero non vorrebbe dire tornare alla scrit-
tura, ma tornare alla voce, ritornare a pensare alla voce in modo diverso, fuori da ogni schema
proprio della metafisica. Contro la metafisica nichilista e il gioco infinito delle tracce che la
caratterizza (con Derrida contro Derrida), queste pensatrici italiane proponevano e propon-
gono un ritorno alla voce, alla materia, a qualcosa che sta oltre la lingua, ma senza essetlo. Ma
questa voce resta forse ancora tutta da pensare.

2. 17 vento, il nichilismo e la voce nelle poesie giovanili di Caproni

A questo punto ¢ legittimo chiedersi: che legame ha il poeta Caproni con un dibattito cosi
profondamente filosofico, oltre alla sua breve presenza accanto ad Agamben quella sera del
19832 Quello che vorrei dimostrare ¢ che, in realta, Caproni aveva anticipato questo intero
dibattito filosofico e aveva fatto cid non solo, come vedremo successivamente, attraverso al-
cuni testi di critica e filosofia del linguaggio della fine degli anni Quaranta, ma ancora prima
nelle sue poesie giovanili. Un nuovo sguardo alle sue prime raccolte, ma in particolare ai sonetti
scritti durante la guerra, capace di rivolgersi al testo poetico anche da un punto di vista filoso-
fico, ci permettera di mostrare che Caproni aveva gia individuato nella voce e nell’aria il nucleo
del nichilismo.

Se come ¢ stato notato, la poesia di Caproni intrattiene gia dalle prime raccolte un rapporto
privilegiato con la morte, il lutto, la caducita della vita e il nulla, cio¢ con cio che potremmo
chiamare ‘nichilismo™®, cio che non & quasi mai stato notato ¢ che questi temi sono espressi

36 Ivi, pp. 27-42. Sull’aria e il respiro nell’ebraismo in relazione al linguaggio si veda anche D. Abram, The Spel/
of the Sensuons: Perception and Language in a More-Than-Human-World, New York, Vintage Books, 1997.

37 A. Cavarero, A pin vod, cit., p. 75.

38 D. Baroncini, Caproni ¢ la poesia del nulla, Pisa, Pacini Editore, 2002. P. Zublena, Giorgio Caproni, cit.. Per le
origini filosofiche scettiche del primo Caproni e un’ulteriore riflessione sul tema dell’assenza nelle sue poesie gio-
vanili, si veda A. Malaguti, Ia svolta di Enea. Retorica ed esistenza in Giorgio Caproni (1932-1956), Genova, 11 Nuovo
Melangolo, 2008.
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nelle prime raccolte da immagini eminentemente aeree™. Il vento e la brezza sono protagonisti
principali di queste poesie, cosi come gli odori, i suoni e i fumi che esse trasportano (o sono),
ma lo sono anche le voci, il softio, il fiato o I'alito di cose e persone che circondano I'io lirico.
Ed ¢ proprio attraverso questo contesto aereo che Caproni esprime la caducita del reale tipica
delle sue prime poesie.

Per questioni di spazio, si vedano qui giusto alcuni esempi calzanti tratti dalla prima raccolta
di Caproni, Comse un'allegoria: «Ma se mi passa accanto | un ragazzo, nel soffio | della sua bocca
sento | quant’e labile il fiato | del giorno»"’; «Di cose labili appare | la terra: di voci e di calde
| folate»''; «(Voci e canzoni cancella | la brezza: fra poco il fuoco | si spenge. Ma io sento
ancora | fresco sulla mia pelle il vento | d’una fanciulla passatami a fianco | di corsa)»*. Co-
mune a tutti questi esempi ¢ I'idea che la realta sia qualcosa di effimero e fragile destinato a
scomparire 7z un soffio. A indicare questa labilita ci sono proprio riferimenti all’aria: «soffiow,
«fiatow; «voci e calde folatew; «voci e canzoni», «brezzax, «<vento». Allo stesso tempo, ¢ impor-
tante notare la presenza di un elemento di ambiguita in queste immagini, dove la realta ¢ vento
che porta via o alito destinato a scomparire, ma anche soffio che misteriosamente resiste.

Come s’intravede gia da questi pochi esempi, fin dalla primissima raccolta, la poesia di Ca-
proni fonde insieme il tema della caducita del reale e del nichilismo con I’aria, il vento e perfino
la voce. Ma ¢ solo con le poesie scritte verso la fine degli anni *30 e durante la guerra, e in
particolare nei primi sonetti, che questo rapporto diventa il tema centrale della poesia capro-
niana e la voce vera e propria protagonista. Ma non solo, insieme a essa comincia ad apparire
un altro termine fondamentale che sposta la riflessione su un livello ancora piu strettamente
linguistico, cio¢ quello di ‘nome’. Per esempio, nei «Sonetti dell’anniversarioy, scritti in ricordo
della morte della giovanissima fidanzata Olga nel 1936, leggiamo: «Bastera un soffio d’erba, un
agitato | moto dell’aria serale, e il tuo nome | pit non resistera, gia dissipato | col sospiro del
giorno»®. Anche qui gli esempi potrebbero moltiplicarsi*!, ma quello che si osserva in queste
poesie, come questo caso evidenzia, ¢ una tematizzazione ancora piu esplicitamente linguistica

3 La presenza dell’aria e del vento nelle prime poesie di Caproni, cosi come la loro vicinanza alle voci, agli
odori, ai sensi, ma anche alle ombre, sono sempre state notate dalle studiose ma mai teorizzate esplicitamente. A.
Dei, Giorgio Caproni, Milano, Mursia, 1992, pp. 12-16; P. V. Mengaldo, «Per la poesia di Giorgio Caproni», in I 'spera
in versi, a cura di L. Zuliani, Milano, Mondadori, 1998, pp. xv-xix. Forse 'unico ad aver postulato la fondamentale
importanza del vento nella poesia caproniana ¢ stato Riccardo Pineri, pur lasciandola poi pressoché inesplorata:
«Beaucoup plus qu'un theme, quune figure de langage dérivée, le vent, dans les poemes de Caproni, est un élément,
au sens présocratique du terme, qui porte toute relation, qui 6te et donne présence et mémoire. Une poésie, celle
de Caproni, comme “pneumatologie”, qui permet 'entrée en présence des choses, [...] un interstice a travers
lequel se constitue le réel comme passage». R. Pineti, Ausc sources du vent, «Critiquer, 526, 1991, pp. 172-185: 174.

40 Caproni, I opera in versi, cit., p. 16.

4 Ivi, p. 18.

42 Ivi, p. 19.

4 Ivi, p. 102. In una poesia precedente: «Era un debole vento | che portava lontano | il tuo nome — un umano
| vento acceso sul fronte | d’un continuo orizzonter. Ivi, p. 68.

# «Farai sera corale | dilacrime, quando il tuo nome | ripetero: una vana | vampa che si consuma | in cenere
al tuo davanzale. Ivi, p. 73.
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del nichilismo. La caducita del reale ¢ rivelata per Caproni prima di tutto dall’esperienza dei
nomi come mera voce o aria destinati ad essere portati via dal vento e a dissiparsi in un soffio,
fino a culminare nella constatazione della loro totale vacuita®.

Prendiamo come ulteriore esempio due attacchi di altri due sonetti, uno dai «Sonetti dell’an-
niversario» e uno dai successivi «Lamenti», 1 sonetti risalenti agli anni della guerra e della resi-
stenza: «Il vento ahi quale tenue sepoltura, |amore, alla tua voce»*’; oppure: «Ahi i nomi per
I'eterno abbandonati | sui sassi. Quale voce, quale cuore | ¢ negli empiti lunghi — nei velati |
soprassalti dei cani?»'’. E vero che se andassimo a leggere queste poesie per intero cio che
troveremmo sarebbero molteplici riferimenti alla morte, al lutto, alle bare — pur se, troppo
spesso, in stretta vicinanza con ulteriori immagini aeree. F vero, cio¢, che alla base di queste
poesie ci sono eventl storico-contingenti, quali la morte della promessa sposa Olga Franzoni,
nel 1936, e gli eventi della guetra e esperienza della resistenza®. E Caproni stesso a raccontare
di aver scritto il secondo sonetto appena citato in risposta alla vista dei primi partigiani caduti
in combattimento®’. Ma ¢ anche Caproni stesso ad affermare subito dopo che proprio qui co-
minciava ad affiorare «questa mia sfiducia nella parola, questo mio chiamiamolo “nominali-
smo” [...] diventato oggi di moda con Blanchot e altti teorici»’. Sara questo un punto che
approfondiro, ma questo riferimento mostra che queste poesie teorizzano, allo stesso tempo,
Porigine linguistica di questo nichilismo: e cio¢ la struttura della voce. E perché la voce & gia da
sempre soffio e aria destinata a essere portata via dal vento e scomparire che 1 nomi sono vuoti,
abbandonati sui sassi, incapaci di raggiungere i loro referenti (la fidanzata, gli amici, tutto).

Ma ¢ nel rivolgersi indietro su se stesso, nel riflettere sul ruolo della poesia nell’era dei «nomi
ormai vacui», che Caproni sviluppa una riflessione poetico-filosofica estremamente vicina a
quella dei filosofi francesi e italiani successivi. 1l sonetto IV dei Lamenti diventa esplicito a ri-
guardo: «Pastore di parole, la tua voce | che puo?’'. Pastore di parole sembra qui essere il

poeta stesso, o addirittura I'essere umano™, che viene chiamato in causa dalla poesia a

b

4 Per una lettura simile di questi sonetti, a cui manca pero la tematizzazione della voce, si veda A. Dei, Giorgio
Caproni, cit., pp. 73-76.

4 Ivi, p. 99. Non ci sara modo in questo saggio di trattare pitt esaustivamente dell'uso dell’interiezione nella
poesia caproniana. Ma, come si puo vedere da questa poesia, esso ¢ strettamente legato alla riflessione sull’atia, il
vento e la voce che le poesie di Caproni sviluppano. Sullinteriezione in attacco di Caproni timando al bellissimo
saggio di Pasolini e al commento di Agamben. P.P. Pasolini, Caproni, in Passione e ideologia, Milano, Garzanti, 1960,
pp- 465-469. G. Agamben, «Intetiezione in cesuray, in Categorie italiane. Studi di poetica e di letteratura, Bari, Laterza,
pp. 152-154.

47 G. Caproni, L'spera in versi, cit., p. 115.

4 Questo ¢ in particolare 'argomento di Zublena, ma prima anche di Surdich. Cft. P. Zublena, Giorgio Caproni,
cit., pp. 13-77; L. Surdich, Giorgio Capron, cit., pp. 51-56.

4 1vi, p. 1135. G. Caproni, «Era cosi bello parlare:» Conversazioni radiofoniche con Giorgio Caproni, a cura di L. Surdich,
Genova, Il Melangolo, 2004, p. 164.

50 Ihider.

S G. Caproni, I 'gpera in versi cit., p. 118.

52 «Pastore di parole» ricorda vagamente il «pastore dell’essere» di Heidegger, che sarebbe poi I'essere umano.
Da notare che, in questo caso, Caproni precede Heidegger, dato che la poesia ¢ del 1944 e I'espressione heidegge-
riana risale alla Lettera sull «cumanismo» del 1946. M. Heidegger, Lettera sull «cumanismon, cit., p. 284.
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rispondere alla domanda che, come ¢ gia stato notato dalla critica, forse era rimasta implicita
fin dalla prima raccolta caproniana®: cosa puo la poesia contro 'onnipresente vento del
tempo/mortte, cioe della caducita e labilita del reale, che in questi sonetti ¢ semplicemente pot-
tata al suo estremor E qual ¢ la relazione tra il vento, la voce, e la poesia stessar?

Il lamento VII sembra rispondere a questa domanda:

Le giovinette cosi nude e umane

senza maglia sul fiume, con che miti
membra, presso le pietre acti e 'odore
stupefatto dell’acqua, aprono inviti

taciturni nel sangue! Mentre il sole

scalda le loro dolci reni e ’aria

ha 'agrezza dei corpi, io in che parole
fuggo — perché m’esilio a una contratia
vita, dove quei teneti sudori,

sciolti da pori vergini, non hanno

che il respiro d’un nome?... Dagli afrori
leggeri dei capelli nacque il danno

che il mio cuore ora sconta. E ai bei madoti
terrestti, ecco che oppongo: oh versi! oh dannol>

Il sonetto comincia con una scena abbastanza familiare, soprattutto nelle prime raccolte. Ci
ricorda poesie in cui il «soffio» della donna, 'odore dei suoi capelli bagnati, sono centro
dell’esperienza poetica stessa. Anche qui l'aria ¢ pregna dei loro corpi. E proptio quest’aria,
come vedremo nei versi successivi, che apre «nviti | taciturni nel sangue».

La metafisica del vento che ¢ qui all’opera ¢ la stessa delle prime raccolte ma l'accettazione
del nichilismo assoluto, che ¢ diventata ora piu di una semplice consapevolezza della morte che
invade tutto, provoca una differenza fondamentale: vento e linguaggio si sono ormai separati
e la loro separazione diviene materia esplicita della poesia. Davanti a questa scena 'esperienza
poetica non consiste nella semplice constatazione del soffio e del respiro delle donne, come
accadeva una volta; invece a diventare tema ¢ la differenza stessa tra il soffio esterno della realta
e il soffio poetico, le parole. In questa poesia, I'io lirico / poeta sente il soffio delle bagnanti ma
si rende improvvisamente conto di non poterlo comunicare con il linguaggio: «Mentre il sole
| scalda le loro dolci reni e 'aria | ha I'agrezza dei corpi, | io in che parole | fuggow; la poesia
sembra essere, come tutto il resto del linguaggio, solo «una contraria | vita» in cui il soffio della
realta non ¢ destinato a diventare altro «che il respiro d’'un nome». Gli ultimi versi chiudono
allora su questo «dannoy che la constatazione del soffio della realta ha causato all’io lirico, cio¢

53 Dei aveva gia letto il prossimo sonetto proptio in tale prospettiva. A. Dei, Giorgio Caproni, cit., pp. 74-75.
Sulla poesia come inganno in Caproni, si veda anche: P.V. Mengaldo, Giorgio Caproni, in Poes italiani del Novecento,
a cura di P. V. Mengaldo, Milano, Mondadori, 1978, pp. 699-704: 701; ID., «Per la poesia di Giorgio Caproni», pp.
xviii-xvi; L. Surdich, Giorgio Caproni, cit., pp. 56-57.

54 G. Caproni, I gpera in versi, cit., p. 121.
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la nuova consapevolezza di non poter avere accesso alla realta, almeno non attraverso il lin-
guaggio.

In altre parole, questa poesia sancisce la tesi fondamentale della metafisica occidentale che,
come la tradizione heideggeriana ci ha insegnato, ¢ gia sempre nichilista. Essa afferma che il
linguaggio, almeno quello logico, non raggiunge 'Essere ma, anzi, lo deve sempre gia presup-
porre come cio che deve scomparire affinché il linguaggio appaia: cioe, dira poi Agamben,
come voce. E 'acume indiscusso di questa poesia e delle altre poesie di Caproni risiede proprio
nell’individuare il nichilismo moderno, che qui nella sua poesia tocca I'apice, nella relazione tra
la voce/vento e il linguaggio stesso. Cio che non si puo esprimete nel linguaggio ¢ la voce stessa
che lo produce, perché essendo flatus essa ¢ gia sempre persa nel vento.

3. Caproni e le tesi sul lingnaggio degli anni Quaranta

Come abbiamo visto, Caproni aveva anticipato — e per di piu attraverso le sue poesie — la
scoperta del ruolo della voce materiale, della voce come softio, nel dibattito sul nichilismo e sul
linguaggio che avrebbe poi segnato il confronto filosofico tra Francia e Italia. Caproni stesso
sembrava avere una certa consapevolezza di questo primato, anche se non direttamente in
relazione alla sua poesia. In una serie di interviste degli anni Ottanta, infatti, ¢ lui stesso a rico-
noscere di aver anticipato alcuni aspetti di quelle teorie del linguaggio decenni prima:

Quanto all’'uso della parola, ¢ sempre stato un mio rovello I'imprendibilita del reale, tramite, ap-
punto, la parola. Il nome vanifica la cosa - ho sempre pensato fin dagli esordi -, e ho cercato di
spiegarlo poi in tre brevi articoletti, anticipando a lume di naso, e di vari decenni, certe teotie oggi
di pubblico dominio.>>

11 linguaggio ¢ nichilista, dice Caproni, e lui ’ha sempre saputo, fin dagli esordi. Caproni ha,
negli anni Ottanta — quarant’anni dopo 1 sonetti e gli articoletti che guarderemo a breve e grazie
probabilmente anche a letture di autori come Blanchot e Agamben **— una comprensione chia-
rissima del problema filosofico in questione: «Il nome vanifica la cosa», dice Caproni, come

55 ID., 1/ mondo ha bisogno di poeti: interviste ¢ antocomments 1948-1990, a cura di M. Rota, Firenze, Firenze University
Press, 2014, p. 426. Anche in un’altra occasione Caproni nota: «Qualche giorno fa, frugando tra le mie carte, ho
trovato dei miei vecchi articoli del 1947 che affrontavano la questione del linguaggio. Ho provato sempre diffi-
denza verso la parola. Mentre gli ermetici, che dominavano gli anni Trenta, gli anni della mia formazione, avevano
il culto della parola, io ho sempre visto nella parola, forse perché un mio lontanissimo antenato bazzicava la scuola
dei nominalisti, la vanificazione della cosa nominata. Gli #niversalia annullano il reale, cioe gli individui, e questo ¢
un ostacolo per il poeta». Ivi, p. 372.

56 Spesso Caproni associa esplicitamente queste teorie a Blanchot, altra influenza fondamentale su Derrida e
sul dibattito filosofico post-strutturalista che abbiamo introdotto. Ivi, 372. Sulla vicinanza tra Caproni e Blanchot
si veda E. Donzelli, Caproni e gli altri. Temsi, percorsi e incontri nella poesia enropea del Novecento, V enezia, Marsilio, 2016.
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avrebbe detto Blanchot™; o meglio il linguaggio ¢ intrinsecamente nichilista, perché, come
avrebbe mostrato anche Derrida, tra segno e oggetto non c’¢ relazione necessaria o, come
aveva detto Mallarmé, il quale ¢ forse la vera ispirazione comune di tutti questi autori: la parola
ci da solo la «spatizione vibratile» dell’oggetto™.

Se il ruolo delle sue poesie, per quanto riguarda questo primato teorico, resta come dimen-
ticato da Caproni — cosi come dai suoi critici — il ruolo dei tre brevi testi ¢ menzionato esplici-
tamente. Secondo Caproni, la tesi del nichilismo intrinseco al linguaggio era stata da lui amplia-
mente anticipata in tre brevi testi critici della fine degli anni Quaranta: «Scrittura prefabbricata
e linguaggio» (19406); «Il quadrato della verita» (1947); «LLa precisione dei vocaboli ossia la Ba-
bele» (1947)”. Cio che vorrei dimostrare & che questi saggi sviluppano, e in parte risolvono,
proprio quelle tesi sul linguaggio, la voce e il nichilismo che Caproni aveva portato avanti nei
suoi sonetti della guerra. II risultato ¢ un abbozzo di teoria del linguaggio e della poesia che,
almeno in parte, risulta in perfetta continuita con — e percio anticipa — alcune delle tesi fonda-
mentali di Derrida, Agamben e Cavarero sulla voce. Caproni non peccava di arroganza: qual-
cosa aveva effettivamente anticipato.

In questi testi, Caproni porta avanti teorie filosoficamente non semplici ma soprattutto

CStICmC()O

. Probabilmente ispirato dagli scritti di poetica di Mallarmé, Caproni parte dall’idea
che tra linguaggio logico convenzionale e linguaggio poetico ci sia una differenza fondamentale.
Del primo offre una critica dilettantesca ma puntuale: il linguaggio di tutti i giorni ¢ pura con-
venzione — «dei semplici segni convenuti che appartengono al linguaggio quanto i segnali co-
dificati d’una cornetta militare appartengono alla musica»’'; pura definizione, tentativo inutile
di definire la realta attraverso una realta completamente diversa da essa, e percio nichilista,
come abbiamo gia visto®.

La critica al linguaggio logico e convenzionale resta pero superficiale, finché Caproni non
sembra toccare, chissa grazie a quale suggestione, il punto centrale della linguistica saussuriana
da cui Derrida stesso era partito: «Se mi piacessero le frasi ad effetto scriverei questa senza
strizzare gli occhi “Dio ha creato 'universo —'uvomo ’ha nominato”. Farei un bel punto e una
lunga pausa, e aggiungerei: “E sono due universi distint™».

57 Si pensi a certe affermazioni nello Spazio letterario in relazione all’opera di Mallarmé: «Le parole, come sap-
piamo, hanno il potere di far scomparire le cose, di fatle appatire in quanto scomparse, apparenza che ¢ soltanto
quella di una sparizione, presenza che, a sua volta, fa ritorno all’assenza attraverso quel movimento di erosione e
usura che ¢ I'anima e la vita delle parole, che da esse trae luce proprio perché essi si spengono, che trae chiarore
dall’oscutitan. M. Blanchot, Lo spazio letterario, a cura di F. Ardenghi, Milano, Il Saggiatore, 2018, p. 39.

58 «A quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa presque disparition vibratoire [...] si ce n’est
pour qu’en émane, sans la géne d’un proche ou concret rappel, la notion pure». Stéphane Mallarmé, Crise de vers,
in Igitur, Divagations, Un Coup de dés, Paris, Gallimard, 1976, p. 251.

5 Ora contenuti in G. Caproni, Prose critiche, a cura di R. Scarpa, Torino, Nino Aragno Editore, vol. 1, 2012.

%0 Per una lettura preliminare di questi articoli si veda: A. Dei, Giorgio Caproni, cit., pp. 66-68.

o1 G. Caproni, Prose critiche, cit. p. 187.

62 Ivi, p. 232.

63 Tvi, p. 201.

https://doi.otg/10.6092/issn.2785-2288/21408 136



IL VENTO, LA VOCE, IL. NICHILISMO «Finzioni» 8, 4 — 2024

Il linguaggio non ha nulla a che fare con la realta, ci dice Caproni, perché «esiste tra un nome
collocato nel linguaggio e 'oggetto naturale da esso nominato la stessa legge d’impenetrabilita

vigente tra oggetto e oggetto»”*

. Ma questa non ¢ altro che la legge dell’arbitrarieta del segno di
Saussure: cio¢ che tra segno e referente non c’¢ alcuna relazione necessatia.

Restiamo ancora piu sorpresi quando subito dopo Caproni tira un’altra conseguenza fon-
damentale per il linguaggio logico, la stessa che aveva tirato Derrida. 1l linguaggio ¢ pura con-

venzione e percio gioco di pure differenze:

I vocaboli che non vivono isolati — lo sapete come vivono i vocaboli una volta messi al mondo,
ciascuno di essi vive in quanto esistono gli altri, esige le sue relazioni d’odio e d’amore, ci trascina
insomma nel giuoco d’una realta o meglio societa autonoma, dove nulla o ben poco puo la nostra
volonta, in quanto soltanto da guelle leggi il vocabolo trae [...] la sua condizione di vita.®>

11 linguaggio coincide, proprio come per Derrida, col gioco delle differenze, cio¢ con il gioco
del testo e della scrittura, in cui il soggetto, la volonta umana, non puo nulla, perché non esiste
nemmeno.

Uno studio piu attento di questi testi critici mostrera qualche confusione di fondo nell’ar-
gomentazione a puntate caproniana, soprattutto nella differenza tra linguaggio e realta. Ma
credo di potermi permettere qui di seguire una possibile interpretazione delle sue tesi, forse la
piu affascinante. Infatti, se ci fermassimo a cio che abbiamo appena letto, Caproni sembrerebbe
un perfetto derridiano ante litteranr: il linguaggio ¢ puro gioco di différance, di differenze e differi-
menti tra vocaboli, una realta a parte in cui siamo immersi. Ma se per Derrida questo ¢ il fon-
damento senza fondo della realta, che vuol dire che per lui oltre a questo, oltre al testo, non c’¢
nulla e perdersi nelle differenze ¢ 'unico modo per uscire dal nichilismo, per Caproni invece
questo ¢ il nichilismo. In questo gioco di differenze noi soffochiamo e siamo persi perché, a
differenza di Derrida, per Caproni non c’¢ solo il testo ma esiste ancora /a/tra realta, la realta
fisica degli oggetti.

11 linguaggio non permette di raggiungere la realta, riassumera Caproni quasi 40 anni dopo,
citando Blanchot: il linguaggio ¢, in questo senso, nichilista per Caproni; esso vanifica le cose®.
Ma per Caproni c’¢ anche una via di ritorno verso la realta, fuori dal nichilismo: la poesia.
Sarebbe pero un errore leggere questa risposta in maniera riduttiva e semplicistica riportandola
a un Romanticismo o idealismo ingenuo di tarda data e, in fin dei conti, alla metafisica della
presenza che Derrida aveva criticato. La fede che ha Caproni nella poesia si fonda anch’essa su
una riflessione filosofica di non poco conto e che sfugge forse alle critiche derridiane. La poesia
infatti per Caproni, o il linguaggio poetico, come lui lo chiama in questi saggetti, non ¢

04 Ivi, pp. 201-202.

o5 Ivi, p. 232.

% Questo diverra, infatti, tema centrale delle ultime raccolte, spesso considerate le uniche veramente filosofiche
del poeta. Cfr. L. Sutdich, Giorgio Caproni, cit., pp. 137-149; 1. Testa, «Ragione eversa». La filosofia dell' nltino Caproni, in
Giorgio Caproni: Lingua, stile, figure, a cura di D. Colussi e P. Zublena, Macerata, Quodlibet, 2014, pp. 213-249.
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semplicemente, rispetto al linguaggio logico di tutti i giorni, un linguaggio piu reale e autentico
perché piu vicino al soggetto, perché piu vicino alla voce della presenza, alla voce del pensiero,
che invece il linguaggio di convenzione avrebbe dimenticato.

La differenza ¢ sottile ma piu che degna di nota: per Caproni, il linguaggio poetico ¢ una via
d’uscita dal linguaggio convenzionale nichilista non perché ¢ piu vicino alla voce e quindi ¢
pregno di significato e rappresenta qualcosa fedelmente, ma perché non rappresenta un bel
nulla. Anzi, esso diventa esso stesso realta. Le parole in poesia, per Caproni, non sono parole
bensi oggetti, esse stesse parti di quella realta che il linguaggio non pud mai raggiungere: «Si
capisce che io qui non parlo delle parole nel linguaggio poetico, nel canto, dove i vocaboli
restando oggetti liberi, senza il secondo fine (o pretesa) di definire la verita, sono essi stessi
verita indefinita appunto come le cose fisiche, cioé mistero»”’.

Cio che forse non ci aspetteremmo, e forse invece dovremmo aspettarci, ¢ che, in questo
modo, il linguaggio poetico non ci riporta alla parola significante della presenza, al /gos e alla
phoné semantiké. Anticipando le conclusioni agambeniane e quel breve testo sulla fine del pen-
siero che Agamben avrebbe letto proprio quella sera del 1983 davanti a Caproni, il linguaggio
poetico ci riporta invece alla voce, o meglio, esso diventa per Caproni quella voce che da sem-
pre la metafisica ha perso:

E in questo, appunto, risiede la dignita del linguaggio poetico: in questa sua potenza non nel tra-
smettere identica bensi nel generare una realta — quell’altra realta di cui dicevo dove la patola, rotto
Iinvolucro concettuale (la convenzione) e girato tutto il circolo della cultura, si ritrova all’origine e
all’originalita (alla prima pronuncia), tessendo piu che un discorso logico, un ruggito di belva, il
mugghio di quell’animale estremamente dotato e complesso ch’¢ I'uomo: cioe qualcosa di ben pit
‘convincente’ di qualsiasi eloquio.o8

Improvvisamente ci torna in mente la poesia da cui eravamo partiti, quella in cui Caproni
teorizzava il nichilismo insito al linguaggio come I'impossibilita di raggiungere il soffio della
realta perché il linguaggio ci puo offrire solo il «respiro d’un nomey, cio¢ un nome vuoto. Nel
lamento VII, «Le giovinette cosi nude e umaney, I'io lirico / poeta si rendeva improvvisamente
conto, davanti al soffio della realta, di non potetlo comunicare con il linguaggio”. Ta poesia si
chiudeva su questo «danno» che I’aria intorno a lui gli aveva recato, cio¢ la consapevolezza del
nichilismo dei nomi. Ma non era tutto. I due versi finali aggiungevano qualcosa a questa nuova
consapevolezza.

Davanti a questo «dannow, che non ¢ altro che il nichilismo del linguaggio, Caproni allora
decideva di opporre qualcos’altro: «E ai bei madori | terrestri, ecco che oppongo: oh versil oh
dannol» Al soffio della realta egli opponeva l'interiezione ripetuta «oh», 'esclamazione musicale
«oh versil», la rima identica insistita che conclude il sonetto, «danno-danno, il verso stesso: «oh

7 G. Caproni, Prose critiche, cit., p. 231.
%8 Tvi, p. 202.
9 G. Caproni, L.'Opera in versi, cit., p. 121.
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versi! oh dannol’™

. Avendo constatato 'impossibilita di raggiungere la realta attraverso il lin-
guaggio logico e significante, la poesia oppone alla realta il linguaggio poetico, cioe non semplici
parole ma parole che diventano esse stesse realta, cio¢ un altro soffio materiale di realta: pura
voce. E come se, «otto linvolucro concettuale (la convenzione) e girato tutto il circolo della
culturax, ci si ritrovasse improvvisamente all’origine, a quel soffio musicale né significante né
insignificante, «piu convincente di qualsiasi eloquiow, che ¢ la voce dell’animale uomo.

Prima del linguaggio logico della metafisica, prima della «scrittura prefabbricata», come
I'aveva chiamata in uno dei suoi primi saggi, c’¢ il linguaggio poetico, che non ¢ altro che la
voce di quell’animale-uomo che la metafisica nichilista non puo far altro che cercare senza
sosta, perché ha gia perso da sempre. Eppure — la poesia ce lo dimostra — la nostra voce ¢

sempre li, a due passi da noi.

70 Ibidem.
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