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Una delle questioni che più attanaglia sia la critica letteraria sia il mercato editoriale è legata 

all’assetto da conferire alla forma del racconto breve: qual è il confine tra il racconto breve e il 

racconto lungo? E quello tra il racconto lungo e il romanzo? Come riuscire a categorizzare la 

molteplicità delle forme brevi? Come ripensare, poi, le potenzialità della prosa breve alla luce 

delle trasformazioni tecnologiche e dell’intelligenza artificiale? A tal proposito, il volume Numeri 

primi, recentemente pubblicato da Mucchi Editore (Modena, 2024) a cura di Nunzia Palmieri e 

Giacomo Raccis, raccoglie una serie di interventi – provenienti da un convegno tenutosi a 

Bergamo nel dicembre 2022 –, che hanno il proposito di indagare da diverse angolazioni i 

meccanismi strategici che regolano il funzionamento delle forme letterarie brevi.  

Eppure, la raccolta – che si inserisce fra le attività coordinate dal gruppo di ricerca interna-

zionale SINAB (Seminario Internazionale di Narrativa Breve) – non ha l’audace pretesa di sbrogliare 

i dubbi che da sempre riguardano la forma breve, bensì tratteggia – come di fatto suggerisce il 

sottotitolo Strategie della brevità nel Novecento italiano – attraverso lo sguardo acuto di nove studiosi, 

uno spaccato su alcuni dei più interessanti esempi di brevità della nostra narrativa contempo-

ranea, individuandone e analizzandone i dispositivi messi in pratica dai relativi autori.  

D’altronde, come suggerisce Palmieri nel suo intervento che apre la strada ai successivi otto, 

quando si parla di brevità in letteratura non si lo si fa solo in riferimento alle misure di un testo 

– a cui, proprio in quanto stringato, viene attribuito un valore positivo, in un’epoca in cui i 

tempi di lettura e la soglia d’attenzione si fanno progressivamente sempre più deboli – ma 

soprattutto alle strategie che lo regolano, ai meccanismi che lo fanno funzionare e alla predi-

sposizione all’anarchia che li porta a sfuggire a un incasellamento all’interno della nozione di 

genere.  

Certo, come nota Massimiliano Tortora, ci possono essere delle ‘tendenze’ che coincidono 

con archi cronologici più o meno definiti sotto i quali ricade anche la forma romanzesca, come 

accade con i tre grandi cicli con cui si è soliti periodizzare il Novecento italiano – modernismo, 

neorealismo, avanguardia-postmoderno. In questo senso, l’autore indaga i finali nella novelli-

stica italiana, individuando in diversi casi letterari – La vedova (1924) di Stuparich; Spaccanapoli 

(1947) di Rea; Piccoli equivoci senza importanza (1985) di Tabucchi – il modo in cui, diversamente 

dal romanzo, i finali nella narrativa breve abbiano un assetto diverso, perché essi sovraccari-

cano l’ultima pagina di un’energia che riesce a racchiudere l’intera poetica dell’autore.  

Ma è chiaro che il volume nella sua totalità conferma la propensione di molti autori alla 

scelta della soluzione breve perché essa concede maggiore libertà espressiva e compositiva nel 

narrare. Si pensi, ad esempio, alla possibilità che offre una raccolta di racconti di fare a meno 

della centralità di un narratore: in questo senso, Enrico Palandri porta come esempio opere 

corali come Narratori delle pianure (1985) e Verso la foce (1989) di Celati e Libera nos a Malo (1963) 

di Meneghello che hanno nella loro forma rapsodica la capacità di restituire al lettore un ele-

mento magico, un incantamento che è dato dall’unicità della voce. Palandri, infatti, insiste 
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proprio su questo, quando dice che «si tratta di trovare la voce» piuttosto che di «fossilizzarsi 

nelle scelte che si fanno di volta in volta» (p.49) nella stesura di un testo. 

La scelta della brevità, dunque, sembra nascere molto spesso come una necessità di protesta 

nei confronti della tradizione, che in ambito letterario è incarnata dalla rigida configurazione 

del romanzo borghese: Valeria Giannetti ne propone un esempio analizzando una novella di 

Italo Svevo, Una burla riuscita (1926). Svevo in questo caso si serve della forma della burla per 

svincolarsi dall’impegno di delineare un personaggio nella sua complessa totalità, avvalendosi 

anzi del funzionale binomio burlato/burlatore, e introducendo inoltre una riflessione metalet-

teraria proprio sulla rinuncia da parte del protagonista al romanzo a favore delle favole, che 

attraverso la loro concisione permettono di essere improvvisate e di coincidere spesso con un 

valore intimo, confidenziale, privato. Soprattutto, – siamo in tempi diversi da oggi, in cui il 

racconto gode di buona salute sugli scaffali delle librerie, dopo una lunga fase di crisi commer-

ciale – esse permettono di sottrarsi alla sventurata sorte di mercificazione cui è sottoposto il 

romanzo.   

Ci sono casi, poi, come nota Giacomo Raccis, in cui un’incursione nei racconti di un deter-

minato autore può permettere di considerare alcuni dei segni distintivi della sua penna. Questo 

accade con i racconti di Anna Banti, che spesso si presentano come romanzi in miniatura, non 

tanto per una maggiore lunghezza, quanto per l’architettura temporale più lenta e diluita: questi, 

sebbene nascano «per vivere poi di vita propria», in realtà poi trovano «all’interno delle raccolte 

in cui sono inseriti, rispondenze e riflessi che rendono questi volumi degli effettivi macrotesti» 

(pp. 82-83). Un esempio a tal proposito è riscontrabile nella raccolta Le donne muoiono (1950) 

che si distingue per una serie di peculiarità. Prima fra tutte la scelta di delineare la storia in 

un’ambientazione distopica; in secondo luogo, l’inconciliabilità tra donne e uomini che porta 

le prime ad abbandonarsi a una condizione di isolamento e solitudine. La molteplicità d’intenti 

si riscontra anche nella modalità narrativa: Raccis nota che «chi narra si fa cronista ed etnografa; 

alternando un punto di vista ‘perfetto, impersonale’ e uno immerso nella vox populi» (p.92).  

D’altronde, una delle potenzialità più rilevanti del racconto sta proprio nella sua malleabilità, 

nella facoltà di sottrarsi a un’architettura costrittiva e procedere nella narrazione non tanto per 

accadimenti ma per pensieri, suggestioni o illusioni. Angela Borghesi esamina in quest’ottica 

un’opera che per estremi spaziali e temporali è opposta a quella proposta da Raccis: si tratta di 

Interno familiare di Anna Maria Ortese, secondo racconto della raccolta Il mare non bagna Napoli 

(1953), che si svolge nell’arco temporale di una giornata – il 25 dicembre di un anno non pre-

cisato – all’interno delle mura domestiche di una casa partenopea. È interessante notare come 

la duttilità della natura dell’opera, fatta più di dialoghi e riflessioni che di eventi concreti, si 

presti alla trasposizione teatrale – che in effetti è stata più volte realizzata – e, come nota la 

stessa Borghesi, richiama per struttura e tempi Natale in casa Cupiello di Edoardo De Filippo. 

L’intervento di Bruno Falcetto mostra poi come «l’asciuttezza espressiva» (p.122) di Cal-

vino, derivante sia dalla fruizione giovanile di contenuti visuali come fumetti e film sia dalle 

secche lezioni montaliane, ungarettiane e morandiane, si delinei già a partire dal ciclo di 
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raccontini-apologo del ’43-’44, caratterizzati da uno stile asciutto e dall’attenzione alla materia-

lità delle cose. Ma è ne L’avventura di un soldato (1949), racconto che apre Gli amori difficili, che 

Falcetto individua l’espressione stilistica che più lo caratterizza, ossia quella di «restringere e 

espandere» (p.130). Anche in questo caso, il critico ci mostra come nella configurazione del 

racconto breve s’inneschi un gioco di dilatazioni e restringimenti, scomposizioni e ricomposi-

zioni, avanzamenti e arretramenti.  

Anche Beatrice Manetti, come Borghesi, si sofferma su alcuni esempi di racconto che si 

svolgono nell’arco temporale di una giornata e in cui la trama passa in secondo piano: si tratta 

in questo caso di alcuni racconti giovanili di Natalia Ginzburg, in particolare L’assenza, Casa al 

mare e Mio marito. La studiosa nota come «nella gestione della temporalità sta la forza e la debo-

lezza degli esperimenti giovanili ginzburghiani con la forma breve», e in effetti i racconti presi 

in esame trovano la propria massima espressione nella sospensione degli avvenimenti.  

Chiude infine la rassegna di saggi l’intervento di Gino Ruozzi, che si concentra su alcune 

strategie narrative operate da Ennio Flaiano, nonostante l’autore venga tendenzialmente asso-

ciato alle più lunghe cadenze del suo romanzo d’esordio Tempo di uccidere (1947). Ebbene, Ruo-

zzi non solo ci ricorda che l’abilità principale di Flaiano è la concisione, ma anche che egli va 

considerato per diversi esempi riusciti di opere brevi che si sottraggono a una precisa defini-

zione di genere. Diario notturno (1956), ad esempio, sebbene contenga nel titolo il chiaro riferi-

mento alla forma diaristica, manifesta un debito verso il genere aforistico, provocando una 

commistione che, ancor più di alcuni esempi di racconto o novella precedentemente illustrati, 

dà il via libera a un alternarsi di singoli elementi di natura eterogenea, frammentari e potenzial-

mente intercambiabili. Interessante, inoltre, l’uso della forma del taccuino, anche in questo caso 

lontana dal rispettare un asse cronologico preciso. In generale, Ruozzi nota come «i volumi 

postumi di Flaiano hanno quasi tutti scansione aforistica e epigrammatica» (p.165), ma anche 

come spesso i suoi personaggi parlino per aforismi.  

Come si può intuire dalla breve rassegna qui tratteggiata, il volume Numeri primi offre uno 

sguardo ampio e articolato su quella che a tutti gli effetti può definirsi una tradizione della 

letteratura italiana. Gli interventi raccolti, seppur nella loro diversità di taglio e di metodo, de-

lineano abilmente una mappatura delle forme e delle strategie della narrativa breve nella con-

temporaneità, rappresentando inoltre un punto di riferimento fondamentale per la necessaria 

indagine futura del tema. A questo proposito, si auspica che su tale modello si possa prossima-

mente riflettere e allargare il campo a molti altri esempi di brevità letteraria, i quali pur arric-

chendo la nostra letteratura risultano ancora scarsamente considerati dalla critica.  

 

 

 

 

 


