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Abstract — The aim of this article is to conduct a survey concerning the cultural use of the concept and image
of flux at the dawn of capitalist modernity. Although this work is certainly indebted to Hans Blumenberg’s
reflections on the metaphor’s catalytic power for the conceptual universe, my intention is also to treat the
metaphorical concretion as an indicator of a metonymic field. The concept and image of flux and fluidity are
seen as the most conspicuous element in a series of cultural operations that, from the mid-18th century, pervade
cultural reflection with images pertaining to the sphere of liquidity, becoming, and protean forms. The meta-
phor is thus explored when referred to a precise conceptual order linked to the collapse of certainties (solidity)
of an epistemological, social, or aesthetic nature. Although the metaphor in question tends to permeate all types
of intellectual reflection (economic, sociological, philosophical, etc.), in this article, while acknowledging some
references to extra-literary debates, I will focus mainly on the metaphor in relation to the development of the
novel.
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Abstract — L’intento di questo articolo ¢ operare una ricognizione concernente l'uso culturale del concetto e
dell’immagine del flusso al principio della modernita capitalista. Benché questo lavoro sia certo in debito con le
riflessioni di Hans Blumenberg sulla capacita catalizzatrice delle metafore per I'universo concettuale, ¢ mia inten-
zione trattare la concrezione metaforica anche come segnalatrice di un campo metonimico. Concetto e immagine
del flusso e della fluidita sono visti cioe come 'elemento piu vistoso di una setie di operazioni culturali che, dalla
meta del *700, invadono la riflessione culturale con immagini afferenti alla sfera della liquidita, del divenire, della
proteiformita. La metafora ¢ dunque stata indagata quando riferita a un preciso ordine concettuale afferente al
crollo delle certezze (delle so/idia) di tipo epistemologico, sociale, estetico. Benché la metafora in questione tenda
a invadere ogni tipo di riflessione intellettuale (economica, sociologica, filosofica, ecc.), in questo articolo, pur
segnalando alcuni riferimenti ai dibattiti extra-letterari, mi concentrero soprattutto sulla metafora in relazione allo
sviluppo del novel.
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considerare 'ambito della fantasia non soltanto come substrato per operazioni
di trasformazione a livello concettuale [...], ma piuttosto come una sfera cataliz-
zatrice attraverso cui il mondo concettuale certamente di continuo si arricchisce. !

1.

«Il mio solo desiderio», dice Robinson, «era viaggiare per mare». Fin dal romanzo di Defoe
la letteratura mostra un individuo europeo affrontare una nuova logica del movimento verso cui
ha un giudizio ambivalente®. Al desiderio, a un tempo di arricchimento e di avventura, si ac-
compagna ancora la coscienza dell’erranza come parte del campo semantico del peccato (da
piaga [...] di non essere mai soddisfatti dello stato in cui Dio e la Natura ci hanno collocati»)’,
un peccato che — sempre piu estraneo allo spazio della religione in senso proprio — tende ora a
negoziare con impulsi imprenditoriali gia di tipo para-capitalistico, silenziandosi nella coscienza
dell’'uomo quando tali impulsi vengono temperati e allontanati dagli eccessi del lusso, dello
sfarzo e del superamento dei limiti morali di una borghesia che si interpreta — in contrapposi-
zione ad altre classi — come parte sana della societa.

La persistenza di considerazioni di carattere etico, pero, ¢ a sua volta connaturata — la con-
traddizione ¢ solo apparente — alla messa in movimento della societa. Il mantenimento di una
coscienza morale (e anche moralistica) ¢ infatti parte integrante di quel situarsi ideologico della
borghesia nella trincea della coscienza e del giudizio etico mediante il quale (ecco la disartico-
lazione) forma progressivamente un secondo-Stato d’opinione contrapposto al potere politi-
camente propriamente detto (circoli massonici, République des Lettres sono un aspetto di tale
fenomeno) e, allo stesso tempo, si candida a classe dirigente futura. La persistenza, accanto allo
spazio del flusso, dello spazio di saldi istituti valoriali va dunque inquadrato lungo almeno tre
vettori che sono assolutamente integrati al dinamismo contemporaneo. In primo luogo, infatti,
la nuova morale, come ha spiegato Kosellek, ¢ connaturata al campo della coscienza privata e
individualistica che rivendica, al contempo, un recinto di liberta e di autonomia (cio¢ il suo
diritto a restare privata) ma pure pretende di farsi pubblica, «per mezzo della lode o del bia-
simo»*, appunto come opinione (I'Illuminismo sara la forma principe di tale fenomeno).

In secondo luogo, essa ¢ parte integrante di quella lotta sociale in cui il borghese — appunto
in quanto ente morale — puo criticare, da questo standpoint privato, 'immoralita della classe
aristocratica declinante, in un processo che vede I'Inghilterra farsi modello. Nella Pawela di
Richardson, ad esempio, un redento Mr. B. scrivera alla protagonista, la quale sta studiando il
francese, che lui sta invece cercando di «imparare 'inglese delle persone oneste»’.

U H. Blumenberg, Paradigimi per nna metaforologia (1960), Milano, Raffaello Cortina, 2009, p. 4.

2 Cfr. M. Berman, Tutto cio che ¢ solido svanisce nell'aria. 1 esperienza della modernita (1982), Bologna, il Mulino, 2012.
3 D. Defoe, Robinson Crusoe (1719), Milano, Feltrinelli, 2022, p. 199.

4 R. Koselleck, Critica illuminista e crisi della societa borghese (1959), Bologna, il Mulino, 1972, p. 75.

> §. Richardson, Pamela (1740), Milano, Feltrinelli, 2021, p. 437.
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In ultimo tali istituti morali della classe in ascesa servono proprio ad esaltare — con diversi
livelli di entusiasmo o di preoccupazione — il nuovo spazio dell'imprenditorialita, del commer-
cio e del mercato (nuovi campi d’azione del serio, probo, economo ma intraprendente soggetto
borghese), con I'effetto paradossale per cui il volto ideologico della moralita prepara la disarti-
colazione egoistica («non ci rivolgiamo alla loro umanita ma al loro egoismow, scrivera Adam
Smith) dell’orizzonte capitalistico’, cio che appunto da origine al campo metonimico del flusso.

Sebbene i movimenti fra classi (acquisto di titoli, matrimoni ecc.) siano probabilmente la
principale forma di mobilita sociale del tempo, tale labilita sociale contribuisce a quella sensa-
zione di «confusione dei ranghi»’ che pure rafforza il campo metonimico sotto indagine. Come
¢ facile del resto intuire, la stessa relazione oppositiva borghesia-nobilta dara adito all’emersione
della metafora qui analizzata. Pur realizzandosi infatti il passaggio di una frazione della nobilta
al campo progressista, tale passaggio rivela la mancanza di omogeneita del gruppo sociale in
oggetto, ¢ fa del declino di classe un ulteriore elemento della crisi dell’ordine cetuale. Inoltre, la
stessa resistenza ideologica di parte dell’aristocrazia produce inevitabilmente una visione della
mobilita sociale come «confusione» e come — ma ¢ lo stesso — «mescolanza» (questo ¢ il poeta
inglese John Banks: «Case e chiese mischiate insieme | [...] Truffe, commerci, |...] | persone
di valore avvolte in una coperta logora, | scellerati abbigliati in modo sgargiante»)®, in un moto
centripeto che gia elegge la citta a incarnazione del mondo commerciale e della sua inarrestabile
mobilita: « diversi livelli di vita sono mescolati insieme. |...] azzeccagarbugli, cittadini comuni,
uomini di corte, 2t si pestano reciprocamente i callz. |...] si vedono ovunque gironzolarey, cosi si
lamenta il gentiluomo di campagna Brumble nell’ Humphry Clinker di Smollett’.

Uno degli elementi costitutivi della critica che proviene dall’aristocrazia ¢ proprio la connes-
sione fra borghesia e denaro, quel denaro che gia Scipione Maffei nel 1744 (Dellimpiego del
denaro) aveva esaltato «qual vero Proteo» che «in tutte le cose si trasforma e tutte le cose in esso
si convertono»'’. Se dal lato delle classi in ascesa la libera circolazione monetaria ¢ congiunta a
filo doppio a una prosperita sociale per cui gia si attivano metafore di tipo biologico collegate
al fluidi corporali (ecco Turgot: «questa circolazione salutare e fruttuosa che anima tutto il la-
voro della societa, [...] e che ci sono buone ragioni per paragonare alla circolazione del sangue
nel corpo»)'’, la rimozione dei limiti a tale circolazione (dazi, corporazioni, ecc.) ¢ connessa da
molti intellettuali di estrazione aristocratica alla visione di un consesso sociale mobile e

¢ Come ha spiegato Albert O. Hirschman in I e passioni e gli interessi. Argomenti politici in favore del capitalismo prima
del suo trionfo del 1977 (Milano, Feltrinelli, 1979) la posizione di uno Smith arriva a compimento di un processo
graduale accettazione degli interessi economici, prima di lui presentati addirittura come un antidoto alle passioni e
agli interessi piu distruttivi, e dunque collegati in tal modo ancora alla sfera della moralita.

7 ¥. Diaz, Dal movimento dei lumi al movimento dei popoli. 1.’Enropa tra illuminismo e rivolugione, Bologna, il Mulino,
1986, p. 166.

8 Cit. in |. Brewer, I piaceri dell immaginazione. La cultura inglese nel Settecento (1997), Roma, Carocci, 1999, p. 59

°'T. Smollett, The Expedition of Humphry Clinker, London, Penguin Books, 2008, p. 47. Traduzione mia.

10°S. Mafftei, Dell'impiego del denaro, Verona, Giovanni Alberto Tumermani, 1744, p. 193.

1 E sara proprio Turgot, nel 1776, ad abolire momentaneamente le corporazioni (poi soppresse dai tivoluzio-
nari).
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dominato dalla stessa arbitrarieta dell’economico, inteso come spazio della continua rinegozia-
zione di valori che dovrebbero invece essere definiti. Il denaro passa insomma a essere uno dei
piu potenti vettori di espressione dell’avvertita instabilita sociale, e concorre — coi movimenti
demografici, con I'infittirsi del commercio, con lo sviluppo del credito, con le scoperte scienti-
fiche, coi reportage di viaggio — a sottolineare, come dira fra qualche anno Friedrich Ancillon,
che «tutto ¢ diventato mobile, [...] tutto viene messo in questione, in dubbiox»'.

E pero sarebbe un errore credere che tale accelerazione dei mutamenti socio-culturali, tale
sviluppo di una societa ‘a differenziazione funzionale’ (come la chiamera Niklas Luhmann),
implichi da parte degli intellettuali pit progressisti 'immediata accettazione del nuovo ordine
di cose. Come in filosofia si registra, fra la nuova generazione di ‘empirist?’, il dilemma di come
salvare un senso generale pur rispettando la particolarita del fenomenico (la legge particolare
dipende da una piu generale, scrivera piu volte Montesquieu pur difendendo il principio del
relativismo geografico), allo stesso modo Samuel Johnson o un Henry Fielding — anche in
quell’Inghilterra che favorisce un concetto di ceto medio legato non alla polarizzazione di classe
ma all'idea di societas civilis — possono mostrarsi preoccupati dall’attacco che il nuovo mondo di
commercio, ricchezza e lusso pone alla stessa idea di gerarchia sociale. Questa «confusione»”,
scrive Fielding in Enguiry into the Causes of the Late Increase of Robbers (1751), minaccia un ordine
che abbiamo dato come assodato per secoli: «nulla ha alterato cosi tanto 'ordine come l'intro-
duzione del commercio»'*.

Cio che insomma, nell’ambito umanistico, ¢ quel tentativo (cosi tipico dell’inzellighenzia set-
tecentesca) di cercare di riarticolare il relativismo incipiente in norme naturali o di tipo univer-
salistico (questo ¢ il P. Verri dei Discorsi sull'indole del piacere e del dolore: «galleggiano le menti
umane sopra di un instabilissimo fondo sempre fluttuanti, [...] ma che meglio esaminata si
tisolve in una costante adesione al medesimo principio»)", trova un cortispettivo in ambito
socio-economico nella critica agli eccessi liberalizzanti e nella fedelta a propositi comunque
armonici e uniformanti, spesso connessi alla difesa di uno spazio sociale tradizionalmente in-
teso che si oppone all’avanzare dell’individualismo e del culto dell’##ife, cio¢ di una morale stru-
mentale che gia viene interpretata come corrispettiva al propagarsi del relativismo.

Quando a fine ’600 Locke si dimostra estremamente preoccupato dalla pratica della tosatura
delle monete che crea un solco fra il loro valore nominale e quello effettivo, e propone di
stabilizzare il denaro ancorandolo strettamente a una sostanza metallica, sta in realta non solo
anticipando un tratto tipico dell’znzellighenzia settecentesca alle prese col capitalismo avanzante,

ma pure sta rispecchiando, su una controversia economica, quegli intenti standardizzanti che,

12 F. Ancillon, Uber die Perfectibilitat. . . in Zur 1 ermittlung der Extreme in den Meinungen, Betlin, Duncher und Hum-
blot, 1828, p. 56.

13 H. Fielding, Enquiry into the causes of the late increase of robbers, & c. with some proposals for remedying this growing evil,
London, A. Millar, 1751, p. XXX.

14 Tvi, pp. XXII-XXITIL.

15 P. Vetti, Discorsi del conte Pietro 1 erri dell'Instituto delle Scienze di Bologna sull'indole del piacere ¢ del dolore; sulla felicita;
¢ sulla economia politica riveduti ed accresciuti dall'antore, Milano, G. Marelli, 1781, p. 149.
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dalla questione della ragione a quella del linguaggio, attraversano la sua speculazione filosofica.
11 linguaggio sara infatti anche, come sctitto nel Saggio sull intelletto nmano, in un «constant flux»'’,
ma cio non esclude la possibilita di una sua standardizzazione tendenziale, connessa al senso
comune, che ne tenga a bada larbitrarieta, secondo un meccanismo di contenimento che ¢ ine-
rente non solo alla problematica epistemologica del relativismo, ma anche a quella necessita
della borghesia di far leva, nella sua lotta per farsi classe dominante, su quell'impianto morale
di cui abbiamo detto.

Come riflette il Nathan di Lessing, chiamando in causa proprio le monete, il rapporto fra
valore e verita diventa sempre pit ambiguo: «vuole — la verital | E la vuole cosi — cosi spiccia
e sonante — | come se fosse una moneta. — E fosse almeno | la moneta di un tempo, quella
che si pesaval | Ma la moneta nuova, garantita, | soltanto dal suo conto, [...] non ¢ la verita»'".

Si crea cosi di fatto cio che Alexander Dick ha definito un ‘doppio standard’ (un doppio
standard che mira anche a risolvere il gia nominato dissidio fra coscienza pubblica e privata),
dove se il mondo del commercio, del credito, della circolazione delle merci ¢ esaltato in quanto
funzionale al nuovo spirito imprenditoriale e alla nuova morale dell'intraprendenza e della li-
bera iniziativa, nella fissiza valoriale di quell’oggetto fisico che ¢ la moneta si impiantano le virta
etiche pil solide e tradizionali'®, secondo un meccanismo che, al livello della riflessione episte-
mologica, trova corrispettivo nel nuovo valore universalistico che, da Shaftesbury a Hume, si
riserva al senso comune (anche sul piano della teoria estetica). Non a caso, fra poco piu di un
secolo, decretando la natura illusoria della stessa verita, sara proprio Nietzsche a rovesciare
ironicamente il concetto della solidita del metallo monetario come spazio di una possibile 7es-

stenza.

le verita sono illusioni di cui si ¢ dimenticata la natura illusoria, sono metafore che si sono logorate
e hanno perduto ogni forza sensibile, sono monete la cui immagine si ¢ consumata e che vengono
prese in considerazione soltanto come metallo, non pit come monete.'?

Cio si lega a quei processi di contenimento sociale tipici della temperie illuminista nel suo
tentativo di creare tanto il doppio standard morale di cui abbiamo detto. Si apre cio¢ la sfera
epistemologica per andare a criticare 'ordine esistente, ma la si puntella poi nella coscienza,
filosofica e socio-politica, dei rischi che tale apertura comporta. Si trattava cosi di spostare
l'accento (come ad esempio fara David Hume rispetto all'idea di virtt) dallimportanza del
contenuto oggettivo — negato in nome di un rifiuto del principio di causalita — all'importanza
del contenuto sociale: «Diverso ¢ il caso fra principi morali e opinioni speculative: queste sono

in un flusso continuo» (I regola del gusto)™.

16 J. Locke, An Essay Concerning Human Understanding, Oxford, Clarendon, 1975, vol. 11, p. 111.
17 G.E. Lessing, Nathan il saggio (1779), Milano, Garzanti, 2004, p. 151.

18 Cfr. A. Dick, Romanticism and the Gold Standard, London, Palgrave, 2013, pp. 5-6.

19 F. Nietzsche, Su verita e mengogna in senso extra-morale (1873), Milano, Adelphi, 2019, p. 43.

20 D. Hume, La regola del gusto e altri saggi, a cura di G. Preti, Milano, Abscondita, p. 27.
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2.

Tale interrogazione sui fondamenti epistemologici apriva ai prodromi di una crisi conosci-
tiva che interpretava la laicita ("abbattimento del feudalesimo necessitava il farla finita con
quella sua organizzazione centrale che era il valore pubblico della religione e il suo conseguente
spostamento nell’orizzonte della vita privata)*' proprio come moltiplicazione dei punti di vista
ammessi, senza evitare — come esemplificato dalla struttura stessa dell’ Encyelopédie — possibili
contraddizioni, contraddizioni che emergono costantemente anche negli stessi autori, in
quanto corrispondono a quella dinamica fra disarticolazione e riarticolazione socio-morale (fra
critica e organizzazione) di cui abbiamo detto, e che spessissimo viene interpretata come spazio
di una separazione fra 'ambito estetico-sensorio (spazio piu vicino all’orizzonte privato) e quello
etico-politico-religioso. Voltaire, per esempio, puo nello stesso Dizionario filosofico sancire che «
nostri principi di ragione e di morale saranno eternamente i medesimi»*, ma anche supportate
il relativismo estetico-sensorio: «Chiedete a un rospo che cos’¢ la bellezza [...]. Vi rispondera
che ¢ la sua femmina»™.

Da un lato si sostiene dunque la presenza di una ragione fondazionale (e dunque di una
morale fondazionale: «I.a morale ¢ in ogni dove la medesima perché proviene da Dio»)* che
presiede alla natura; un sistema in cui tutto ¢ profondamente legato e regolato da leggi immu-
tabili (Shaftesbury)™, e I'infinita varieta naturale (e progressivamente storica e di costume) pos-
siede pero dei fondamenti (che un giorno potranno essere svelati) a dirigerla: «une seule espece
d’hommes, qui [...] a subi différents changements par I'influence du climat, par la différence
de la nourriture, par celle de la maniére de vivre» (Buffon)™.

E pero se in un d’Holbach il disordine naturale ¢ di fatto consustanziale a un ordine generale
(il che rende nulli i concetti di ordine e disordine), dall’altro lato prende piede una visione pit
dinamica e metamorfica che, sulla scorta del concetto di energia interna (sono i “flussi di gioia’
di cui parla Young), rifiuta con decisione le ipotesi fissiste perché gia le considera come intenti
classificatori e meramente soggettivi (¢ il punto di un Lichtenberg preoccupato che la fisiogno-
mica di Lavater, con la sua ansia tassonomica, diventi una nuova metafisica) che rischiano di
accecare gli strumenti della conoscenza: «si sono prosternati davanti ai fantasmi della loro im-
maginazione»”. Tale visione comincia a far declinare i presupposti dell’universo-macchina pun-
tando P'accento, piu che sulla stabilita delle forme naturali, sul loro carattere transitorio: «Tutto

2L Ctr. C. Taylor, Radici dell’io. La costruzione dellidentita moderna (1989), Milano, Feltrinelli, 1993, pp. 386-387: «l
cambiamento cruciale [...] ¢ che le persone non pensano piu [...] che, una volta negata I'esistenza di Dio, la
dimensione spirituale della propria vita diventi incomprensibilex.

22 Voltaire, Dizionario filosofico (1769), in Seritti filosofici, vol. 11, Roma-Bari, Laterza, 1962, p. 295.

23 Ivi, p. 70.

240D, Sul deismo (1742), in Seritti filosofici, cit., vol. 1, p. 259. Gaetano Filangieti, in La scienza della legislazione
(Milano, G. Galeazzi, 1786) patla appunto di principi universali della morale (p. 22).

25 V. il Saggio sulla virti e il merito, a cura di Eugenio Garin, Torino, Einaudi, 1946.

26 J.-L. Leclerc de Buffon, Histire naturelle, générale et particulicre, in (Guvres complétes de Buffon, a cura di J.-L. de
Lanessan, Paris, A. Le Vasseur, 1884-85, t. 11, pp. 438-439.

271 D. Diderot, Interpretazione della natura, (1753), Milano, SE, 1990, p. 78.
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cambia, tutto passa»”, scrive ancora Diderot. Lo stesso concetto della divinita trapassa in que-
sto modo — ¢ una tendenza ilozoista e di matrice /o sensu spinoziana — dal’immagine di Dio
come testimone alla sua sovrapposizione con la natura stessa, secondo un panteismo che co-
mincia a eludere 'idea medesima di fondamento e di stabilizzazione, e, da una parte, trova
infatti frequentemente espressione metaforica in elementi acquatici (il «vasto oceano di mate-

. q
trian??

ancora di Diderot), mentre dall’altra si riferisce sempre piu spesso, positivamente, al
campo semantico dell’instabilita: «incostanza degli affetti, della fragilita delle virtu, della forza
delle passioni, dei moti dell’anima»™.

Tale spostamento epistemologico produce tre effetti decisivi del #oderno. In primo luogo si
accresce 'idea del carattere prospettivistico e situato della conoscenza, dal momento che la
coscienza comincia ad apparire in movimento come la natura medesima (questo ¢ Thomas
Reid: «gli oggetti della coscienza non sono mai fermi; il flusso del pensiero fluisce come un
flume»)™'.

In secondo luogo, la dinamizzazione della natura porta a leggere la sua varieta su uno sfondo
che ¢ sempre piu storico, dove anche chi fa salvi i fondamenti riconosce che, almeno sul piano
del costume (cio¢ sul piano storico), essi si sviluppano secondo varieta.

In terzo luogo, il dinamismo naturale ha effetti determinanti sul piano artistico. Il declino
della visione idealizzata e fondazionalista della natura apre infatti a un’arte che, pur ancora in
gran parte legata ai presupposti imitativi, comincia a distaccarsi dagli intenti idealistici e a far
posto a quegli elementi zari (il brutto, il concreto realistico, il particolare, ecc.) il cui diritto
all’esistenza ¢ giustificato dalla nuova coscienza di una natura che non produce nulla di errato
e che esalta anzi proprio il vario e il particolare (questo ¢ il Diderot dei Saggs sulla pittura: «La
natura non fa nulla di scorretto. Ogni forma, bella o brutta, ha la sua ragion d’essere»)™. Di
conseguenza spazio della mimesi artistica non ¢ necessariamente piu il campo dell'ideale (il
campo delle forme fondative: la bellezza di Winckelmann come eterno presente della coscienza
europea) ma tutto il campo del possibile™.

E proprio in tale movimento di vitalizzazione e dinamizzazione della natura che il campo
metaforico (e metonimico) del flusso si attiva con forza ragguardevole™. Dal «fluido spirituale»
al «flusso e riflusso continuo di bene-essere e di male-essere»” di Jean-Baptiste Robinet al

281D, 1/ sogno di D’ Alenbert, Palermo, Selletio, 2018, p. 112.

2 Ivi, p. 113.

0 ID., La passeggiata dello scettico, Milano, Serra e Riva, 1984, p. 6.

3UT. Reid, Essays on the Intellectnal Power of Man (1785), Philadelphia, Butler & Co., 1878, p. 345. Traduzione
mia.

32 D. Diderot, I Salons con i Saggi sulla pittura ¢ i Pensieri sparsi, a cura di M. Mazzocut-Mis, Milano, Bompiani,
2021, p. 1489.

33 Cfr. L. Zenobi, La natura e ['arte: estetica della rappresentagione in Diderot e Schiller, Pisa, ETS, 2005.

34 Cfr. J. Ehrard, L'idée de nature en France dans la premiére moitié du XV1I1 siecle (1963), Geneve-Patis, Slatkine,
2000.

3 ].-B. Robinet, De /a nature, Amsterdam, van Harrevelt, 1766, p. 74.
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«totrente universale»’® cui & impossibile resistere del Diderot delle lettere 2 M.Me de Maux, al
Domenico Cirillo dei Discorsi Accademici per cui «tutto ¢ in movimento continuo sopra la terra.
Niente conserva una forma costante e fissa»’ .

Contro una visione meccanicistica della natura come flusso solo apparentemente disordi-
nato, ma riarticolato in realta come «grande catena dell’essere», avanza, nel progressivo rifiuto
di cause finalistiche e provvidenziali (e addirittura Buffon patla di «<movimento di flusso conti-
nuo»”® pur continuando a considerare 'uomo creatura privilegiata da Dio), I'immagine di una
natura naturans caratterizzata in primis dal potere della variazione («tutto ¢ in un flusso perpetuo,
si legge ne 1/ sogno di D’ Alember?).

La spiritualizzazione della materia implica del resto «la concezione della natura come totalita
dell’esistenza»” e su questa base la sua capacita metamorfica puo, in un movimento di ritorno
dal naturale al soggettivo, essere intesa come espressione del metamorfico e del flessibile carat-
terizzante 'umano stesso. Il perpetuo variare della sua fisionomia che Diderot rivendica contro
il suo ritratto dipinto da Jean-Baptiste van Loo al Salon del 1767 esemplifica esattamente que-
sto: «la quiete assoluta ¢ un concetto astratto che non esiste in natura»*’.

«Il movimento [che] continua e continuera a combinare masse di materia» della Lettera sui
ciechi (1749)"" funziona infatti da parallelo — ¢ cioé un aspetto dello stesso macrofenomeno —
alla revisione della scala ordinativa fra sensi e ragione (fino alla loro possibile inversione gerar-
chica) che ora si esperisce a livello della coscienza soggettiva. L’equiparazione fra il metamor-
fismo della coscienza e quello della natura apre cio¢ alle caratteristiche proteiformi della sog-
gettivita, a partire naturalmente non dalle sue capacita razionali, ma dalla mobilita della sua sfera
sensoria. Lo spazio zustabile della sensibilita (quello che Casanova, in Storia della niia vita, presenta
come connesso a un movimento non rettilineo: «fui per tutta la vita vittima dei miei sensi; mi
¢ piaciuto sempre tralignare»)*” viene dunque progressivamente riabilitato in quanto contiguo
alla nuova concezione della natura. Su questa via le stesse passioni, pur ancora per molti gerar-
chicamente subordinate alla ragione, saranno via via intese come parte integrante del dinami-
smo psicologico e sociale, non piu interpretato negativamente perché visto ora come corrispet-
tivo a quello della natura naturans.

11 farsi positivo della sfera della sensibilita ¢ infatti ovunque tema ricorrente. Sul piano este-
tico la sua riabilitazione serve a giustificare in primo luogo il piacere della fruizione di opere
non immediatamente pedagogico-morali ma in grado di seguire i «movimenti del cuore»®

36 D. Diderot, Correspondance, a cura di G. Roth, J. Vatloot, Paris, Edition de Minuit, 1955-1970, vol. IX, p. 154.

37 D. Cirillo, Discorsi Accademici (1789), Napoli, 1799, p. 38.

38 Cit. in . Starobinski, L invenzione della liberta 1700-1789 (2006), Milano, Abscondita, 2008, p. 107.

3 M. C. Jacob, L Iluminismo radicale. Panteisti, massoni e repubblicani (1981), Bologna, il Mulino, 1983, p. 48.

40 D. Diderot, Interpretazione della natura, cit., pp. 91-93.

YUID., Lettre sur les aveugles a 'nsage de ceux: gui voient, in Oenvres completes, Patis, Garnier, 1875, pp. 279-342: 310.

42 G. Casanova, Storia della mia vita, a cura di P. Bartalini Bigi, Roma, Newton & Compton, 1999, 34.

4 Ctr. P. Verti, Discorsi sull'indole del piacere e del dolore; sulla felicita; e sulla economia politica riveduti ed accrescinti dall'an-
tore, cit., ora in edizione nazionale a cura di G. Panizza, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2004, vol. I1I, pp.
256-264.
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(Verri) nella loro irregolarita e contingenza, secondo un principio che vede Richardson farsi
modello; in secondo luogo a giustificare le forme della poesia popolare e primitiva contro la
precettistica classicista (questo ¢ il Cesarotti della prefazione a Ossian: «Il parlar per sentenze
universali ed astratte ¢ proprio dei filosofi [...]. Gli uomini rozzi ed appassionati singolarizzano
e parlano per sentimenti»)*.

E la medesima, progressiva, presa d’atto ad aprire anche, di conseguenza, al rifiuto di quello
spirito totalizzante e geometrico che mirava a valutare le caratteristiche delle specificita tempo-
rali e geografiche sulla base di elementi (sensoriali, politici, morali, estetici, ecc.) prefissati. La
validazione della molteplicita delle opinioni per come basata sul filtro relativistico dei sensi per
la formazione delle idee, la capacita metamorfica e anti-fissista della #atura naturans concorrono
cio¢ come accennavo anche alla formazione di un parziale storicismo relativistico che fornira
le premesse a quello vero e proprio®: «E inevitabile in una narrazione, che ciascuno comprenda
la storia e la racconti, in funzione del proprio punto di vista [...]. Una narrazione che astragga
da ogni punto di vista particolare ¢ impossibile»™, scrive Chladenius.

11 collegamento fra sensazioni e campo semantico dell’instabilita valoriale attraversa I'intero
secolo, tanto connettendosi in letteratura allo spazio dei fluidi corporei (lactime, sangue, liquido
seminale, ecc.), spesso sottolineati proprio mediante il campo del flusso (questo ¢ I/ monaco di
Matthew G. Lewis: «a thousand changing visions floated before his fancy»)"’, quanto alla piu
generale riflessione epistemologica sulla moltiplicazione delle opinioni, prodotto dell'incipiente
inversione gerarchica fra ragione e sensi. E Defoe nel Robinson aveva del resto gia descritto
come, almeno in situazioni particolari, la ragione venisse dietro ai sensi e non viceversa, cosi
sottraendo valore all’oggettivita del reale e potenziando proprio il campo delle opinioni:

non ¢ infatti possibile desctivere le varie forme che prendeva ogni cosa dentro di me per effetto
della mia immaginazione spaventata, quante idee assurde si formarono nella mia fantasia. [...] Ad-
dirittura immaginai che 'orma fosse del Diavolo, e petsino la Ragione condivise Iipotesi.*®

Quando ancora Diderot, scrivendo nel 1772 la voce ‘Bello’ dell’ Encyclopédze, afterma che «
nostri sensi sono in uno stato continuamente mutevole: [...] da un giorno all’altro si vede, si
sente, si intende diversamente», sta appunto riportando il concetto di bellezza nell’ambito del
divenire, e lo sta rispecchiando nel dinamismo della coscienza seguendo quel modello gia

4 Cfr. M. Mazzocut-Mis, La forma della passione. Lingnaggi narrativi e gestuali del Settecento francese, Firenze, Le Mon-
nier, 2014.

4 Cfr. F. Rossi, L'etd romantica. Letteratura tedesca tra Rivoluzione ¢ Restaurazione, Roma, Carocci, 2023, p. 41: «l
Secolo dei Lumi porta gia impresso su di sé il marchio della crisi, in quanto la riflessione razionale implica lo
scetticismo e il nichilismo come esiti possibili».

46 1.M. Chladenius, Aljgemeine Geschichtswissenschaft, Leipzig, Friedrich Lanckischens Erben, 1752. Cit. in G. Gu-
sdotf, Le scienze umane nel secolo dei lumi (1973), Firenze, La Nuova Italia, 1980, p. 446.

47 M.G. Lewis, The Monk: a Romance, London, J. Bell, 1796, p. 40.

4 D. Defoe, Robinson Crusoe, cit., p. 167.
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preparato dalle riflessioni sulla natura naturans®. 1a soggettivita diventa cioé elemento, e cosi
viene per il momento legittimata, dell’ordine della natura stessa, una natura che oltre alla ragione
incorpora le sensazioni e la loro mobilita. «T'utto ¢ in movimentoy, scrive sempre Diderot alla
voce ‘Eclettismo’, «<ondulazioni nate dentro un fluido che ricadono I'una nell’altra |[...], P'uni-
verso diviene un “oceano di fluidi”».

La sopraggiunta instabilita valoriale che opinioni, sensi, ecc. (e le molteplici riflessioni sul
genio e sul sublime lavorano nella stessa direzione) sottolineano e favoriscono, esalta lo spazio
del divenire e, indissolubilmente legata ai desideri messi in moto dalla nuova economia di mer-
cato, pone alla classe in ascesa il gigantesco problema di come fondare in modo coerente una
morale (e un’estetica) a partire da una coscienza che sempre piu si scopre mobile e individuale,
incapace cio¢ di accomodarsi in strutture collettive di significato.

Fino a un certo punto ¢ certo possibile provare a impostare la questione come contrasto di
classe, mettendo cio¢ il polo del disordine a carico di una borghesia troppo rampante o di
un’aristocrazia degenerata. Quando nel Salon 1767 il solito Diderot, il pit parvenu fra i philosophes,
prova a escludere il rococo dal canone del buon gusto (riprendendo un discorso gia manifesta-
tosi quindici anni prima con la cosiddetta guerelle des buffons)™ sta non solo esaltando la funzione
politico-educativa dell’arte (il moralisme bourgeois di Jean-Baptiste Greuze), ma sta anche pro-
vando a separare arte e lusso secondo un modello di ragionamento che prova ad assegnare zodi
di espressione artistica diversa a classi diverse. Ma lo schema non tiene per almeno due ragioni:
il contenitore di classe a quest’altezza ¢ ancora incredibilmente poroso (1 Marmontel e i Voltaire
— che addirittura nel libretto Le Tenple de Gloire presenta Luigi XV in guisa di Traiano — conti-
nuano ad esempio difendere il classicismo secentesco)’, e soprattutto la stessa intellighenzia pro-
gressista guarda con estremo sospetto allimpianto etico-culturale che, avvertono, il nuovo
mondo porta con sé (e addirittura in Inghilterra si forma una resistenza cassicista che oppone a
Shakespeare il Cato di Addison). La resultante di questa ambiguita ideologica sono certo 1 con-
trasti sulla comiédie larmoyante, ma ¢ anche I'estrema ambiguita di giudizio che caratterizza neo-
classicismo e rococo, di volta in volta visti come manifestazione di una classe (nei suoi valori o
nei suoi difetti) o dell’altra. Il rococo puo ad esempio diventare manifestazione di un’arte pu-
ramente sensuale e decorativa e dunque proiettata alla protezione dello status quo dell’ Ancien
Régime. Da Francesco Milizia a Wieland, a Winckelmann, non si contano infatti le prese di
posizione contro linee curve, colori, fiori e tralicci (questo ¢ Pietro Giordani: «Non ¢ oggi chi
sopportasse a vedere nelle statue quelle forme ignobili, que’ panni o duri o svolazzanti, quelle

49 Cfr. M. Delon, L %dée d’énergie an tournat des lupiéres (1770-1820), Patis, Puf, 1988.

50 Cfr. G. Tocchini, Arte e politica nella cultura dei lumi (2016), Roma, Carocci, 2018, pp. 23-24.

51 Alla voce ‘Gusto’ dell’ Encyclgpédie Voltaire, distanziandosi radicalmente dal relativismo di Micromegas, dichiara:
«Gli artisti, per paura di essere imitatori, cercano vie fuor del comune: si allontanano dalla bella natura, cara ai loro
predecessori [...] il gusto si corrompe [...]. Ci sono vasti paesi in cui il buon gusto ¢ sconosciuto: sono quelli in
cui la societa non si ¢ perfezionatay.
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attitudini convulse, quelle passioni o forzate o inverosimili»)*>. Ma lo stesso rococd pud anche
essere espressione, qui intesa positivamente, di una maggiore vicinanza ai temi ziddle-class del
quotidiano e del contingente. Dall’altro lato il neoclassicismo potra certo diventare 'arte dei
rivoluzionari francesi come specchio di un idealizzato modello politico-sociale costruito a par-
tire dai temi della sobrieta, della morale, della semplicita di costume, ma ¢ anche I’arte favorita
da tanta committenza aristocratica e 'arte difesa da quegli intellettuali inglesi di estrazione bor-
ghese — come lo stesso Johnson — seriamente preoccupati da un decadimento della morale
pubblica che segue all'imposizione di quell’economia di mercato che pure difendono, ma che
vogliono contenuta nei confini rassicuranti di una compattezza sociale che, pur aperta ai nuovi
temi zndividualistic; del piacere e dei sensi, resti vidimata — e siamo a Pamela — dalla virtu.

Tale ambivalenza di giudizio sulle due correnti artistiche sottolinea della necessita di com-
prendere la sintomaticita del piano estetologico-artistico come non necessariamente connessa
in modo diretto al piano economico-strutturale, ma nella sua possibilita, e va inteso caso per
caso, di essere talvolta pit connaturata al piano ideologico medesimo. Se cio¢, come vedremo
in seguito, 'immoralismo ultra-deterministico di un Sade appare strettamente concatenato alla
imposizione della nuova morale economica (relativistica, strumentale, utilitaristica, ecc.) legata
al campo metaforico del flusso, le prese di posizione su neoclassicismo e rococo sono piu vicine
allimmagine ideologica che una classe o I'altra vuole dare di sé. Il neoclassicismo, ad esempio,
puo tanto significare (per I'aristocrazia) stabilita di valori, gloria nobiliare, continuita ripetitiva
ed eternizzante di un divenire storico confiscato come natura, ma puo anche (per la borghesia)
diventare appello alla perfettibilita storica dell'individuo, invito a distinguere in un’opera cio
che ¢ essenziale da cio che ¢ meramente decorativo, e ancora semplificazione controllata come
implicito attacco alla mollezza decadente (lusso, ecc.) della classe avversa. Allo stesso modo,
come detto, il rococo potra essere esaltato in quanto ornamentalita impolitica o essere invece
celebrato come avvicinamento, rispetto alle altezze del neoclassicismo, all’everyday /ife. Questo
naturalmente non vuol dire che la connessione fra piano estetologico-artistico e piano struttu-
rale sia infranta, ma significa che va ricercata in un elemento ulteriore e spesso sul piano ideo-
logico contraddittorio, ma coerente col piano della prassi economica e di quella propagandi-
stica. Per fare solo un esempio, la razionalizzazione semplificante del neoclassicismo si adattera
perfettamente alla produzione industrializzata di oggetti decorativi. Allo stesso modo, la lette-
ratura nostalgico-morale (si pensi alle grandi tirature di The Deserted 1 illage o de 1/ vicario di Wa-
kefield di Oliver Goldsmith) si integrera perfettamente al piano del consumo, rendendo cioe¢
oggetto di consumo quella stessa etica che si oppone al piano dello sfarzo, del lusso e della
mercificazione sfrenata.

52 P. Giordani, Lettera al celebratissimo Antonio Canova per arrivo suo sperato in Bologna nel novembre 1809, in Opere, a
cura di F. Ugolini, Napoli, Rancesco Rossi-Romani, 1860, p. 32.
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3.

Gradualmente 'economia di mercato trasforma la soggettivita in ricettrice di stimoli sempre
nuovi e cangianti. Il piano della fruizione, lo stesso che ¢ al centro delle nuove riflessioni sul
gusto, si riconosce come via via piu connesso allo spazio delle trasformazioni storiche (mode
e novita) che si susseguono indefessamente. Se si susseguono per tutto il secolo tentativi di
standardizzare il concetto di gusto (prima sul piano della razionalita, poi sempre piu su quello
a-ontologico del senso comune)™, la sua stessa connessione con il piano della fruizione ne
esalta il rapporto con lo spazio del relativo e del caduco. D1 certo tale movimento ¢ quasi
sempre doppio (come ¢ doppio il tentativo di tenere insieme virtit e mercato), nel senso che quasi
tutti 1 teorici del gusto oscillano fra premesse razionalistiche e storico-relativiste (si pensi al
Batteux attento alla sensibilita e paladino dei «modelli ideali»), ma pure — e anche fra gli intel-
lettuali italiani ancora cosi legati alla precettistica poietica — il principio della contingenza e della
fugacita aumenta progressivamente la sua sfera d’azione. Come sosterra Johnson nel Rambler
(quello stesso Johnson che da un lato difende I'Inghilterra come nazione commerciale e dall’al-
tro ¢ preoccupato dalla totale sostituzione del privilegio di nascita col potere del denaro ed ¢ al
contempo infastidito dal tentativo empirista di collocare il vero nel senso comune) «l presente
¢ in un moto perpetuo»™*.

Pochi testi nel periodo sono in grado di segnalare il modo in cui la sfera della sensibilita e
delle passioni stia entrando in contatto col campo del bello e del gusto, allargandolo oltre il
perimetro di un’idea di stabilita, quanto I analisi della bellezza di William Hogarth. Hogarth —
sottolineando dell’incipiente legame fra divenire storico e abbassamento — si autodefinisce ‘comic
history painter’ (Fielding chiamava i suoi romanzi ‘poemi epici comici in prosa’) e trasferisce
anzitutto I'idea di bellezza nel campo della commistione e della mescolanza: un campo nel quale
alto e basso, armonie e dissimetrie, allegorie e caduca quotidianita (la sua Londra) convivono.
Ambiente urbano, storia e commistione di a/fo e basso collaborano dunque a distaccare il con-
cetto di bello dagli ideologemi dell’'unita e dell'uniformita. Subito citando Shakespeare («ha
compendiato tutti gli allettamenti della bellezza in due parole, infinita varieta»)>, imposta la sua
riflessione come attacco alla linea retta in quanto espressione canonica di un’idea astratta di
bellezza connessa alla precettistica classicista-imitativa: «coloro che sono diventati prevenuti a
forza di regole dogmatiche» (p. 46). Hogarth difende il piano sensorio legato alla piacevolezza
naturale che il soggetto fruisce mediante la linea curva («ondeggiamenti variati dal suo flussow),
e inverte — mentre elogia non a caso la satira swiftiana — il rapporto di egemonia e subalternita
fra quiete e movimento: «una superiore fulmineita e una nobile bellezza» (p. 98). All’assenza di

53 Cfr. P. Tortonese, L nomo in agione. Letteratura e mimesis da Aristotele a Zola, Roma, Carocci, 2023, p. 60: «Ab-
bandonando la sua dimensione metafisica, I'ideale diventa un modello sempre piu rivolto alla ricezione dell’opera,
rinvia pit a2 una conformita ideologica, a un sistema di valori, che non a una realta suprema». Cfr. anche L. Formi-
gati, [ estetica del gusto nel Settecento inglese, Roma, Aracne, 2019.

54§, Johnson, The Rambier, in The Works of Samuel Johnson, a cura di A. Murphy, vol. 4, London, 1796, p. 266.

55 W. Hogarth, I analisi della bellezza (1753), Palermo, Aesthetica, 2001, p. 40. Tutte le citazioni successive
dell’opera provengono da questa edizione.
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moto sostituisce un’idea di piacere legata al dinamismo che I'occhio intrattiene quando deve
inseguire le forme della linea serpentina: «in modo piacevole lungo il flusso continuo della sua
varieta» (p. 67).

I proposito ¢ anche qui collegato, come visto in precedenza, all'idea della inesauribile varieta
della natura, ma pure, con decisione maggiore, si annunciano elementi di decisa storicizzazione
del nuovo gusto: «lLa forma piu gradevole ¢ quella del ricciolo fluente [...], la moda attuale che

56

le donne hanno scelto di portare» (pp. 61-62)™. Collegato a una societa in trasformazione (il
parallelo con I'aereita di Mercurio, dio del commercio, ¢ rilevatore) il nuovo gusto sottolinea
per Hogarth dell'ingresso in un differente sistema valoriale. La linea serpentina del resto, come
gia notato dal Panofsky degli Essais d’iconolggie”, favorisce essa stessa un’attitudine prospettivi-
stica, dal momento che costringe lo spettatore a una visione incompleta, mai d’insieme, fram-
mentata. Questo «flusso di linee serpentine che si avvinghiano» (p. 77) ¢ infatti si da Hogarth
connesso all'idea della varieta naturale, ma la sua emersione ¢ sua volta legata a un modo di
vivere (a un tempo storico e a un luogo determinato) che ¢ la englishness che lo stesso pittore
oppone ai modelli classicisti di Francia e Italia. Dove questi battono la via di una «bellezza
moraley, di corpi ideali, cromofobici e fissati nell’eternita, I’artista inglese, come scrive proprio
Fielding in An Essay of the Knowledge of Characters of Men, considera la gravita una possibile impo-
stura e vede il bello nelle forme della contingenza (epistemologica come sociale) che queste
inevitabilmente presentano. L’esaltata zustabilita della composizione pittorica fa poi, come detto,
inevitabilmente pensare al rococo, ma questo ¢ ora sottratto al campo della pura decorativita e
legato piu direttamente all’occasionalita contingente che diventa lo sfondo, come sara per il
novel, del modus vivendi moderno (si pensi semplicemente alle conversation pieces dove gli stilemi del
rococo si piegano al racconto della domesticity, del quotidiano-storico, del realismo borghese).
In tal senso la difesa della linea serpentina ¢ il corrispettivo hogarthiano di quell’andare verso
la prosa che, da Houdar de la Motte a Buffon, comincia a essere vista come custode tanto di
una prospettiva oznesta quanto di una molteplice, cioe in grado di mimare il vissuto oltre gli intenti
allegorico-morali (sono 1 soliti due lati della disgregazione relativistica e della riarticolazione
moralistica).

La prospettiva pittorica di Hogarth trova poi non a caso rispecchiamento in quella esalta-
zione della natura come varieta che fu il giardino all’inglese, epitomizzato appunto nel «serpentine
style» di Lancelot Brown. Come scrivera fra qualche anno Ercole Silva rielaborando le riflessioni
di Christian Hirschfeld, «una perpetua uguaglianza, un’uniformita costante non solamente stan-
cano, ma cagionano un segreto martirion™. Se apprezzamento per il giardino all’inglese si

56 Vale la pena notare che la linea serpentinata ricompatira, a fine 800, nella riflessione di Félix Ravaisson, cioe
uno di quei contingentisti che ne fara la manifestazione stessa di una legge di natura a cui 'vomo ha il dovere di
abbandonarsi.

57 Cfr. E. Panofsky, Essais diconologie: thémes humanistes dans lart de la Renaissance (1967), Paris, Gallimard, 2021,
pp- 258-259.

58 E. Silva, Dell’arte de’ giardini inglesi (1801, poi rielaborato nel 1813), a cura di G. Guerci, C. Nenci, L. Scazzosi,
Firenze, Olschki, 2000, p. 33.
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diffonde rapidamente in Europa occidentale, connesso sistematicamente a quella catena meto-
nimica di concetti che, tenendo insieme sensazioni, irregolarita, curvature, commistione, va-
rieta, continua a riferire alla natura naturans, ¢ proprio uno dei padri del romanzo moderno,
Horace Walpole, a tracciare nel 1771 la miglior disamina per cio che concerne il suo ruolo nel
passaggio al sistema valoriale della modernita: «Quando un francese legge del giardino
dell’Eden, non dubito che nel suo pensiero lo veda come qualcosa di simile a Versailles, con
siepi tagliate [...] e tralicci»™. La critica alla tradizione classicista serve qui anzitutto a biasimare
quell'intento artistico che mira ad applicare 1 tratti monotoni della simmetria alle forme can-
gianti della natura, per cui valgono invece, ancora hogarthianamente («non c’¢ linea retta nella
naturay, p. 92), 1 tratti serpeggianti in grado di esprimerne I'ininterrotta mutevolezza:

L’arte [...] divenne il mezzo per contrastare la natura [...]. Canali misurati con la riga e col com-
passo presero il posto di serpeggianti ruscelli; si elevarono terrazze dov’erano prima i dolci declivi
che impetcettibilmente uniscono la valle alla collina. |[...] si applicarono le cesoie alle belle forme
originali [...] tutti assoggettati al fanatico culto della simmetria. [...] monotona uniformita. (pp. 57-

58)

L’eliminazione di chiuse, canali, siepi, ecc., segnala poi dell’emersione di uno spazio anti-
ordinativo del movimento, il quale viene fra I'altro spesso rafforzato (se ne ricordera Goethe,
che aveva amato il libretto di Hogarth, scrivendo Le affinita elettive) da elementi, ora finalmente
liberati e non piu contenuti, di carattere acquatico.

La caduta degli argini riflette a livello sintomatico quella disarticolazione conoscitiva che, ad
uno con il prospettivismo («Era la mia situazione, e non le sue grazie, cio di cui ero innamorato,

il nuovo senso del divenire

era la mia situazione che rendeva costei cosi divina ai miei occhi»)
storico, I'accrescersi dei desideri, la nuova importanza delle sensazioni, la mobilita contraddit-
toria delle opinioni, ecc., apre a un reale sempre piu governato da istanze plurali e da assenza
di sistematicita; da quel dominio del ‘particolare’ — della vita comune — che gradualmente sara
il campo di indagine del novel. Progressivamente infatti (si pensi semplicemente a Walter
Shandy, il padre di Tristram) la ricerca di coerenza e di oggettivita scadra a motivo di ironia
(«come tutti 1 pensatori sistematici avrebbe |...] torto e tormentato ogni cosa presente in natura
pur di sostenere la sua ipotesi»)®'. Nel Tristram Shandy del resto, come ¢ ampiamente noto,
elementi caratteristici quali la presa del proscenio da parte di personaggi secondari (cio¢ il crollo
della struttura gerarchica della narrazione), il dilagare gia polifonico delle prospettive («nessun
autore, che comprendesse quali siano i confini del decoro e della buona educazione, si permet-
terebbe di pensare sempre lui», p. 110), il movimento ondivago e contraddittorio delle opinioni

5 H. Walpole, Saggio sul giardino moderno (1771 e definitiva 1780), Firenze, Le Lettere, 1991, p. 50. Tutte le
citazioni successive dell’opera provengono da questa edizione.

00 1. Lenz, Conversione morale di un poeta, in L eremita. Un pendant a «I dolori del giovane Werther» ¢ altri scritti, Milano,
Rizzoli, 2001, p. 171.

oV L. Sterne, La vita ¢ le opinioni di Tristram Shandy, gentilnono (1759), Milano, Mondadori, 2016, p. 56. Tutte le
citazioni successive dell’opera provengono da questa edizione.
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(dle opinioni che fluttuavanow, p. 125), la difesa di una narrazione serpentinata («si trovera a de-
viare cinquanta volte da una linea retta», p. 39), andranno proprio a sottolineare una disgrega-
zione valoriale che, mentre rivela il nuovo dato del prospettivismo («ognuno patla della fiera a
seconda di come gli siano andati gli affari», p. 12), relega la critica al campo metonimico del
flusso — sottolineandone cosi ancora il legame con la nuova realta economico-politica — proprio
ai pensieri del farsesco Walter:

il flusso di uomini e denatro verso la metropoli per commissioni una piu frivola dell’altra — si era
fatto talmente intenso — da minacciare i nostri diritti civili; [...] fusso non era 'immagine che piu gli
andava a genio, — discrasia era la sua metafora favorita. (p. 48)02

Sterne mette 1 precedenti modelli eruditi (il w7 swiftiano da un lato e il carnevalesco rabelai-
siano dall’altro) a servizio dei nuovi stilemi del zovel. In questo modo l'attacco alle forme
dell’zideale e dell’epistemologicamente (e moralmente) so/ido ¢, in parte, allontanato dal piano del
gioco intellettuale e avvicinato allo spazio del quotidiano e del contemporaneo, in un movi-
mento che ¢ riconosciuto essere tutt'uno con 'emergere della coscienza individualistica del
soggetto moderno. Sterne afferma cio¢ una determinata linea culturale e letteraria (¢ quella dei
Montaigne, dei Pascal, dei Bayle, ecc.) come la piu in linea con quel sentire moderno — prospet-
tico e relativista — che trapassa ora, parzialmente, dalle altezze della riflessione epistemologica
allo stesso piano della vita quotidiana, diventando progressivamente tutt’uno con essa:

la meta delle creature che ci sono compagne sulla terra |[...], disse mio zio Toby; - ¢ un miserando
fardello sulle loro spalle, continuo scuotendo la testa. — Certo, certo, ¢ una cosa dolorosa — disse
mio padre scuotendo la testa pure lui — ma sicuramente, da quando scuotere la testa ¢ venuto di
moda, mai due teste si scossero insieme di concerto, spinte da due ragioni tanto diverse. (p. 287)

In questo modo, ad esempio, il rifiuto della linea retta in quanto espressione solo presunta
della gravitas («per quale errore |[...] gli uomini di spirito e d’ingegno abbiano continuato a con-
fondere questa linea con la linea dii GRAVITA», p. 469) rafforza la coscienza di una linearita
fra Paccidentalita dell’ezeryday life e quel soggettivismo relativistico prima emerso nella sfera della
riflessione epistemologica. Realismo formale e arguzia colta collaborano cosi al decadimento
della solidita epistemologica e della sfera morale a quella collegata: «Da tutta questa storia si
potrebbe trarre una gran bella MORALE, ma di tempo ne ho poco» (p. 374).

Ma gli argini non sono ancora del tutto crollati. Se nella produzione intellettuale della rea-
zione aristocratica il campo metonimico del flusso ¢ spesso soggiogato, proprio a livello meta-
forico, dall'immagine di una fonte — cio¢ di un nucleo centrale generativo e accentrativo — che

62 Sterne ha molto chiaro che la disarticolazione morale (positiva o negativa che sia) ha qualcosa a che fare con
inuovi principi di un’economia sempre piu fondata sul valore di scambio. Basti pensare al modo in cui metaforizza,
nel Journal to Eliza, il rapporto sentimentale: «What say you, Elizal shall we join our /#tle capitals together®» (ID., Journal
to Bliza and various letters, New York, Taylor and Company, 1904, p. 93). A tal riguardo cft. J. Lamb, Sterne’s Fiction
and the Double Principle, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, p. 34.
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lo determina (questo ¢ per esempio I/ conte di Valmont di Philippe Louis Gérard: «[il sapere]
sviluppa le idee pit nuove e la morale piu perfetta, come idee che gli sono naturali e che flui-
scono da una fonte»)®, sorprende solo in minima parte che il medesimo campo metaforico si
attivi, sempre in senso negativo, in Rousseau.

Legandosi alla polemica contro il ‘progresso’, Iartificialita e il dilagare contraddittorio delle
opinioni che caratterizza 'ambito cittadino (di ‘mare’ delle opinioni parla negativamente Ber-
nardin de Saint-Pierre in Paolo ¢ 1irginia), Rousseau attiva la metafora in due direzioni che ruo-
tano attorno al binomio essere-appatire, due direzioni che in lui sono complementari. II flusso
viene analizzato tanto in relazione alla coscienza soggettiva quanto alle trasformazioni che
stanno avvenendo a livello sociale. Sin dal Discorso sull'origine (1753) 1 suoi punti di riferimento
normativi (lo stato di natura come ideale regolativo, la comunita ginevrina, ecc.) sono come
noto contrapposti a quel luogo dell’apparire che ¢ la citta moderna, facendo della contrapposi-
zione citta/comunita la concrezione stotica (e dunque in divenire) della piu generale opposi-
zione societa/natura. In tal senso un motivo storico prende forma e si sviluppa all’interno di
un motivo naturale, per cui 'individuo stesso —la cui essenza resta inalterabile — rischia di essere
trascinato nella decadenza sociale quando incapace di riferirsi al suo Sé piu autentico; un Sé che
risulta invece piu prozetto all'interno di quella concrezione socio-naturale che ¢ la comunita or-
ganica. Se 'ambito cittadino ¢ infatti dominato da apparenza, superficie, artificialita e insostan-
zialita (caratteristiche simili avra la metropoli nella Ku/turkritik di fine *800 e inizio *900), 'am-
bito anti-cittadino enfatizza il superamento della frammentazione sociale e dunque il recupero,
idealizzato, della significazione del reale e dell'lo che la Gemzeinschaft permette in quanto luogo
in cui la volonta individuale resta annessa a quella generale, sottolineando cosi, ed ¢ un passag-
gio epocale, come la reazione al zoderno non sia piu solo di matrice reazionario-aristocratica.

Starobinski ha notato come, nel Persifleur, Rousseau avesse cominciato definendosi «un Pro-

tée, un Caméléon»®

(parola identiche usera per sé Goethe in una famosa lettera giovanile), e
come la necessita di dominare tale incoerenza lo avesse portato a quella ‘riforma personale’
incentrata sulla volonta di fissare le proprie idee. La proliferazione incontrastata delle opinioni
a livello soggettivo (un Io in continuo mutamento e dunque incapace di riferirsi alla sua parte
piu autentica) trova raddoppiamento nella critica sociale della Leztera sugli spettacolz, 1a quale con-
nette direttamente opinioni e fortuita del caso: «L.’opinione pubblica [...] ¢ tuttavia, per sua
natura, di molto instabile e cangiante. Il caso, mille cause fortuite, mille circostanze impreviste,
fanno quello che la forza e la ragione non riuscirebbero fare»”. Nell’ Ewilio, quattro anni dopo,
non solo si connetteranno direttamente opinioni e valore di scambio (cio¢ assenza di fonda-

66

mento) delle idee™, ma pure la condizione proteiforme dell’identita personale sara direttamente

63 Metafora assai simile si trova nel romanzo di Henry Brooke The Fools of Quality, largamente ispirato all’ Ewzilio
di Rousseau.

64 J.-]. Rousseau, Le persiflenr, in Oenvres posthumes, Paris, Pléiade, 1780-1789, t. VI, pp. 221-231: 228.

51D, Lettera sugli spettacoli (1758), Palermo, Aesthetica, 2003, p. 76.

%6 Cfr. B. Carnevali, Romanticismo e riconoscimento. Figure della coscienza in Roussean, Bologna, il Mulino, 2004, pp.
109-110.

https://doi.org/10.60923/issn.2785-2288 /23209 25



MIMMO CANGIANO «Finzioni» 9, 5 - 2025

collegata alla metafora del flusso: «T'out est mélé dans cette vie; on n’y goute aucun sentiment
pur, on n’y reste pas deux moments dans le méme état. Les affections de nos ames, ainsi que

les modifications de nos cotps, sont dans un flux continuel»’’

. Tale condizione va rigettata
proprio in una manifestazione di fede oggettivista («Non basta, credetemi, che la virtu sia alla
base della vostra condotta, se non stabilite quella base stessa su un incrollabile fondamento»)®®
che ¢ implicitamente anche un primo, pre-romantico attacco alle teorie della ricezione del gusto
settecentesche: «Je sais seulement que la vérité est dans les choses & non pas dans mon esprit
qui les juge»”.

Nella Nwuova Eloisa la dinamica fra mobilita sociale e individuale tocca il suo punto piu alto
proprio mentre si connette agli idoli polemici del Rousseau filosofo. Da un lato la critica
dell’orizzonte moderno-cittadino, mentre mantiene fermo il punto anti-aristocratico («si puo
sempre scommettere venti contro uno che un gentiluomo discende da un furfante, p. 183), si
collega all’attacco al denaro: «mai possederanno piu denaro |...]. Sono saggi abbastanza per
sapetlo, nel paese ci sono miniere d’oro ma ¢ proibito sfruttarlen (pp. 90-91). Dall’altro lato la
polemica anti-cittadina insiste proprio (e riappare la metafora del flusso) su quella diade mobi-
lita-apparenza che, tratto tipico del trionfo dell'interesse individualistico e strumentale, era
emersa in precedenza:

Parigi |...] dove insieme regnano la piu fastosa opulenza e la misetia pit deplorevole |[...]. Non
occorre conoscere il carattere delle persone, ma soltanto i loro interessi per indovinare a un dipresso
che cosa diranno su ogni cosa. Quando un uomo parla, non ¢ lui ma per cosi dite ¢ il suo abito che
esprime un parere; |...] e siccome ognuno pensa al proprio interesse e nessuno al bene comune, e
che gli interessi privati sono sempre opposti tra loro, ne tisulta un perpetuo urtarsi di brighe e di
cabale, un flusso e riflusso di pregiudizi, di opinioni contrarie [...]. Colui al quale piace conversare
e frequentare varie societa, dev’essere piu flessibile di Alcibiade, mutare di principi come muta di
societa, [...] oghuno si mette continuamente in contraddizione con se stesso, senza che nessuno ci
trovi a ridire. [...] non vedo che larve e fantasmi che colpiscono la vista e dileguano non appena si
cerca di afferrarli. Finora non ho visto altro che maschere; quando mai potro vedere volti umani?

(pp- 248-251)

Al lato opposto del binomio si situa ovviamente la comunita di Clarens, che opera nel solco
di una volonta uniformata e dominata dal principio della frugalita espressa come esaltazione

del valore d’uso (altro tratto tipico della Gemeinschaf)’’ e che crede alla bonta delle istituzioni

naturali che la reggono, secondo un principio di uguaglianza che in realta, chiosa giustamente
Starobinski, si realizza pit al mero livello dello stato d’animo che non sul piano materiale’.

67 J.-J. Rousseau, Ewile on de 'éducation, in Oenvres complétes de |.-]. Roussean, Paris, Hachette, 1857, liv. 1, IL, pp.
46-47.

98 1D., Ginlia o la nnova Eloisa (1761), Milano, Rizzoli, 2021, p. 250. Tutte le citazioni successive dell’opera
provengono da questa edizione.

9 1ID., Emile ou de l'éducation, cit., liv IV, 11, p. 22.

70 Cf. ivi, p. 571: «evitare al possibile nei nostri beni gli scambi intermediati tra il prodotto e il suo uso. [...]
Evitiamo il trasporto dei nostri prodotti adoperandoli sul poston.

"L Cf. . Starobinski, La trasparenza ¢ l'ostacolo (1971), Bologna, il Mulino, 1982.
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Va pero ancora sottolineato che tale visione anti-flusso si realizza qui anche sul piano for-
male, e proprio all'interno di quel genere (il #ove/ o proto-novel) che tendera invece a farsi sempre
pit manifestazione del flusso medesimo. E vero infatti che e Nuova Elvisa rigetta con forza,
sin dalle Prefazioni, talune caratteristiche del romance (il meraviglioso, ’esotico, ecc.) optando per
la narrazione del quotidiano («niente di imprevisto; nessun colpo di scena», p. 22), ed ¢ anche
vero che comincia a manifestarsi un certo dialogismo che mette in crisi — assai parzialmente —
la fissita dei characters, ma ¢ altrettanto certo che la narrazione ¢ costantemente riportata a un
centro (Julie) che colora di sé tanto le opinioni quanto il linguaggio degli altri personaggi, e Rous-
seau infatti addirittura giustifica la similarita di stile fra le varie epistole proprio riferendosi
allinnata capacita di Julie di attrarre nella propria visione del mondo le opinioni molteplici cosi
uniformandole: « caratteri sono vari? [...] 1 costumi, i pregiudizi cambiano secondo i tempi, 1
luoghi, le epoche? [...] si sappia discernere cio che costituisce le varieta da cio che ¢ essenziale
alla specie» (p. 21).

Julie funziona cio¢ da corrispettivo di quelle concrezioni valoriali (il passato, 'infanzia, Gi-
nevra, ecc.) che nell’opera di Rousseau fungono da ‘riva’ (una riva che ¢ insieme passato, in-
fanzia e natura), vale a dire da argine al soggettivismo e da criterio di giudizio: «Si les hommes
veulent me voir autre que je ne suis, que m’importe? L’essence de mon étre est-elle dans leurs
regards»'”.

Quando arriveremo a Le fantasticherie del passeggiatore solitario vedremo infatti Rousseau sug-
gellare con piu chiarezza la nuova condizione epistemologica gia tracciata in alcune opere pre-
cedenti:

Tutto ¢ in un flusso continuo sulla terra: nulla mantiene una forma costante e fissa, e i nostri senti-
menti verso le cose esteriori passano e cambiano di necessita come esse. |...] non v’e niente di
solido a cui il cuore possa attaccarsi.”

E pero, come detto, ci troviamo per il momento in una situazione in cui anche gli spazi di
contrarieta a cio che comincia a essere avvertita come una nuova egemonia in formazione pre-
sentano esiti ambigui che danno luogo a risultati spesso inaspettati. L'importanza che lo stesso
Rousseau (e molti altri) assegnano alle nuove narrazioni (dramma borghese, #ovel) in quanto
capaci di meglio far conoscere 'uomo a se stesso convivono certamente con I'appello costante
a privilegiare il rispetto dei buoni costumi («non gli empiete di scellerate persone»’, suggerisce
1l Catlo Gozzi di Fogli sgpra aleune massime, ben conscio che il successo di romanzo e dramma
serio ha qualcosa a che fare con I'attacco alla classe nobiliare), a tenere a bada lo scatenamento
delle passioni corruttrici («con molti libri di divertimento si raccende, de’ popoli interi la

72 J.-]. Rousseau, Rozussean, juge de Jean-Jacques. Dialogues, in Oeuvres posthumes, cit., t. X1, p. 454.

31D, Le fantasticherie del passeggiatore solitario (1776-1778), Milano, Rizzoli, 2021, p. 263.

74 C. Gozzi, Fogli sopra aleune massime del genio e costumi del secolo dell’Abate Pietro Chiari ¢ contro a’ poeti Nugnez De’
nostri tempi, Venezia: Angelo Bassanese, 1761, p. 111.
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incontinenza», scrive Giovan Battista Roberti in De/ leggere libri di metafisica e di divertimento)” e,
nei casi piu consapevoli, delle opinioni. Ma, inevitabilmente, 'osservazione realistica comincia
gradualmente a erodere, sul piano della ‘familiarizzazione’, le precedenti gerarchie valoriali e le
loro ripartizioni su base cetuale. Proprio Goldoni nella sua Pamela non ¢ in grado di seguire
Richardson fino in fondo (all'ultimo la servetta scopre 1 suoi nobili natali), ma approfondi-
mento di caratteri e contesto — pur mentre vuol mantenere saldo l'intento illuminista e peda-
gogico con I'equiparazione di verita e virtt — apre allo spazio del divenire psicologico e storico
che annuncia all'unisono modernita e romanzo come spazio della finitudine realistica.

Lessing, altro ammiratore dello scritto di Hogarth, aveva chiaro il punto. Dopo il genio di
Shakespeare, e dopo I'esempio inglese del dramma doszestico degli Aaron Hill e dei George Lillo,
la strada da intraprendere ¢ quella della moderna tragedia borghese proposta da Diderot (‘do-
mestique’ eppure ‘sérieuse’ € con un contesto ben determinato che influisce sui personaggi):
scenari realistici, linguaggio non sostenuto, riproduzione dei connotati storici del ceto medio,
equilibro — scrive Jacob Lenz nelle Osservazion: sul teatro (1774) — fra tragedia e commedia, pet-
ché questi due elementi anche nella vita si fondono, e perché (ribadisce in Pandanoninm Germa-
nicum), c’¢ tragedia anche nella contemporanea everyday /ife (‘tragedie dell'individualismo’ le chia-
mera Lukacs).

La crisi degli stilemi classicisti porta cio¢ a una desublimazione del genere che, da un lato, st
separa dallo sfondo epico e, dall’altro, entrando in contatto con la realta contemporanea vista
come in divenire, borghesizza (e romanzizza) 1 vecchi stilemi comici. Beaumarchais sintetizzera
bene con U'Essai sur le genre dramatique sérienx, e con chiaro riferimento al novel, tale posizione:

onesto e setio. [...] il quadro fedele delle azioni degli uomini. Bisogna leggerlo come i romanzi di
Richatdson, che sono veri e propti drammi [....], una moralita pit chiara che nella tragedia eroica e
piu profonda rispetto alla commedia piacevole. [...] le tragedie degli antichi [...] sono cosi lontane
dalla natura.”

L’attacco a inizio anni ’50, durante quella guere/e innescata da von Grimm con la Lettre sur
Omiphale, alla tragédie en musique (rappresentazione convenzionale tesa a ribadire il prestigio
dell’aristocrazia di sangue), trova insomma nel nuovo dramma il suo contraltare estetico-poli-
tico.

Voltaire puo continuare a battere sul ‘pregio delle tre unita’ e del verso, e puod chiamare
‘specie bastarda’ la comédie larmoyante (e Arnaud puo addirittura scrivere che lautorita deve vigi-
liare sul rischio della mescolanza dei generi), ma abbassamento e commistione si stanno pro-
gressivamente imponendo quale cornice di una realta mutata che non solo rifiuta di considerare
Iideale di virta quale proprieta di un’unica classe (e invece il Gozzi del Teatro Comico ci tiene a

75 G.B. Robertti, De/ leggere libri di metafisica ¢ di divertimento, Bologna, Dalla Volpe, 1769, pp. 107-109.
76 P.-A. Caron de Beaumarchais, Essai sur le genre dramatique sérienx (1767), Dijon, Nielrow, 2018, pp. 9-11.
Traduzione mia.
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ricordare che Goldoni ¢ il figlio di un medico mancato), ma poco alla volta comincia a relati-
vizzare le stesse prospettive valoriali (etiche) che ha in precedenza difeso per emanciparsi:

Signora de Chepy: «E buono? E malvagio
Stgnorina Beanlien: «uno e altro»
Signorina de Vertillac. «Come voi, come me, come tutti».””

L’azione drammatica si ¢ troppo distanziata dalle prospettive di un universo valoriale im-
mobile (sia quello dell’epica o quello del romance) e risente ormai di una natura situata e pro-
spettivistica per cui I'lo non puo piu emergere (la stessa forma lo rivela) da un quadro di senso
astratto, cio¢ da un’assenza di contesto, ma deve riconoscersi come dialetticamente dipendente
dagli sviluppi stotico-dinamici, movimento naturalmente in linea con lo storicismo nascente’.
Di ci6 fa certo le spese in primo luogo (anche nel novel) Iaristocrazia: attaccata sulle scene,
criticata nelle sue capacita dirigenziali e nel suo mito del diritto di nascita”, nella letteratura
scandalistica che ne mostra I'esistenza immorale, e trascinata poi (ossimoro «vile genti-
luomo»™ della Pamela ne & un macro-sintomo) in un universo valoriale (quello della stotia) che
si rivela in movimento: «E come fanno a essere certi che fra cento o duecento anni qualcuna
di quelle famiglie ora disprezzate di parvenus non possa far festa nelle loro tenute?»*'.

Ma anche la nobilta, in un caso come Le relagioni pericolose di Pierre de Laclos (e tanto piu
interessante perché ¢ un romanzo che mantiene saldo I'intento pedagogico ma che fa scandalo
perché questo non ¢ direttamente esplicitato dall’autore), puo essere descritta come partecipe
di quella stessa razionalita strumentale che alcuni intellettuali, come appunto Rousseau, stanno
cominciando a criticare come tratto distintivo dell'intera nuova realta (borghesia inclusa) e ma-
trice dello stesso relativismo che la abita, trascendendo dunque, mentre I'aristocrazia declina
politicamente, i confini di classe. Questa ¢ la prima descrizione di Valmont: «Fin dalla giovi-
nezza non ha fatto un passo, detto una parola senza avere uno scopo»™. E vero che & qui
preservato il meccanismo della giustizia poetica (il vaiolo che ricopre il viso della libertina mar-
chesa de Merteuil nelle ultime pagine, mettendole «’anima sul voltox» (p. 378), ¢ riscatto dell’og-
gettivita valoriale), ma fino alle ultime pagine del romanzo a dominare ¢ proprio un bailamme
interpretativo dove ognuno legge 1 fatti (del tutto inconsistenti) sulla base dei propri specifici
interessi, secondo una polisemia che, non risolta fino alla conclusione, lascia inevitabilmente il
lettore alle prese con un giudizio di valore non immediato. Tale movimento in direzioni

77 D. Diderot, I/ figho naturale (1757), in Teatro, Milano, Garzanti, pp. 301-302.

78 Cf. L. Marangolo, La nascita del dramma moderno in Shakespeare, Calderon, Racine, Lessing, Milano, Mimesis, 2023,
pp- 392-393.

79 Si pensi all’apprezzamento di Alfieti, in Della tirannide, per quell’atistocrazia inglese che ¢ stata in grado di
emanciparsi dal vecchio sistema valoriale.

80 S. Richardson, Pamela, cit., p. 93.

81 Ivi, p. 376.

82 P. de Laclos, Le relazioni pericolose (1782), Milano, Garzanti, 2019, p. 22. Tutte le citazioni successive del’opera
provengono da questa edizione.
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opposte ¢ poi consustanziale alla forma stessa del romanzo, il quale ¢ da un lato costruito sui
meccanismi @ /2 Madame de la Fayette dell'introspezione psicologica per come connessi all’in-
stabilita valoriale e morale (meccanismo mediante i quali i due libertini sono anche in grado di
mettere a nudo la notevole ipocrisia della maggior parte degli altri personaggi), dall’altro tratta
si di materia quotidiana ma vive ancora di processi selettivi del materiale («Per non abusare
della pazienza del lettore sono state soppresse molte lettere di questa corrispondenza quoti-
diana», p. 19) tesi a magnificare quanto narrato come spazio di un significato che va in qualche
modo oltre Ueveryday life, salvando cio¢ un senso allegorico che fa il paio col giudizio morale che
emerge nel finale del libro. E pero tale finale a chiave, rispetto al campo metonimico del flusso
(espresso da Laclos mediante il termine ‘tourbillon’) che domina la gran parte della narrazione,
rischia di suonare falsamente consolatorio o, per meglio dire pensando alla futura carriera ri-
voluzionaria dello scrittore, smaccatamente politico: «una delle piu grandi verita |...] resta inu-
tile e soffocata nel turbine dei nostri incoerenti costumi» (p. 379). Certamente resiste qui molto
chiara un’accusa che ¢ anche di classe, dove il campo semantico dell’apparenza, della strumen-
talizzazione e della falsita ¢ gettato su un ceto specifico, ma il relativismo sotteso alla visione
strumentale del reale rischia continuamente di superare il contenitore di classe che prova a
tenerlo a bada per estendersi alla societa nel suo complesso. E del resto, dall’altro lato, ¢ poi
possibile dichiarare con assoluta certezza che la virtu di Pamela non serva, strumentalmente,

uno scopo83 ?

4.

E certo Sade a realizzare la pit perfetta connessione fra ’elogio della strumentalita e quella
visione della natura naturans, sempre sotto il segno della varietas, difesa dall’Illuminismo mag-
giore: «nulla ¢ piu immorale della natura; essa non ci ha mai imposto freni, non ci ha mai dato
limiti e non ci ha mai dettato leggi»**. Al’opposto della posizione che sara dei romantici tede-
schi, Sade non solo interpreta la caduta valoriale come movimento verso il vero funzionamento
della natura stessa («stato primitivo di guerra e di distruzione perpetue»)®, sottomissione
dell'umano alla natura che lo ha fatto («<non abbiate piu altri freni se non quelli dei vostri im-
pulsi, al-tre leggi all'infuori dei vostri desideri, altra morale se non quella della natura», p. 148),
ma pure connette il prospettivismo relativistico alla soddisfazione, strumentale, degli scopi per-
sonali, metaforizzati libertinamente proprio nel campo della sensibilita, cio¢ del piacere:

non dobbiamo tispettare soltanto i nostri gusti e il nostro temperamento? (p. 40) |...] le parole di
vizio e di virtu sono concetti puramente relativi. Non c¢’¢ alcuna azione, per quanto singolare, che

83 Cf. F.P. de Cristofaro, «Signorina Pamela & figlie», <Inchiesta Letteratura», XXVIII, 1999, pp. 13-17.

8¢ D.A.F. de Sade, Juliette ovvero la prosperita del vizio (1801), Roma, Newton Compton, 1994, vol. 1, p. 89.

85 ID., La filosofia nel boudoir ovvero I precettori immorali (1795), Milano, SE, 1986, p. 77. Tutte le citazioni successive
dell’opera provengono da questa edizione.
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sia veramente criminosa |...]. Tutto ¢ in funzione dei nostri costumi e del clima in cui abitiamo. (p.

40)

Sade porta cioe¢ alle estreme conseguenze il discorso Illuminista, e lo fa proprio connettendo la
visione di una natura abbandonata da ogni fondamento metafisico («Se la natura infine si

muove da sola, a che cosa serve il motore?», si dice in Justine)*

e il principio che vidima come
sempre giusta la soddisfazione dell'interesse personale e addirittura sociale (ne La filosofia nel
boudoir st chiede ’'abbandono dei poveri, inutili allo Stato, a se stessi).

Il processo di apparente decomposizione sociale che Sade illustra — e in tal senso il marchese
¢ I'intellettuale piu consustanziale al nuovo funzionamento della struttura economica — si riar-
ticola in realta mediante I'ostilita continua degli esseri umani medesimi, I'un contro I'altro armati
alla ricerca della soddisfazione personale, ma come tale riarticolati in un sistema coerente che
unisce mediante divisione, che articola mediante ostilita, e che Sade, per 'appunto, non intende
come storia ma come natura. Sade apre cioe si al nichilismo ma come spazio ricompositivo.

Il marchese che disprezza la noblesse de robe e che, dopo il 1789, ha compreso come inevitabile
I'ascesa della borghesia, si fa cosi difensore di un anarco-determinismo che elegge lo stato di
natura hobbesiano a luogo in cui essere e apparire non sono scissi. La soluzione consiste, di-
versamente che in Rousseau, in un ritorno a un tipo antropologico ferino che la societa e le sue
impalcature ideologiche (religiose, morali, ecc.) hanno pervertito®. Non stupira, a questo
punto, che lo stesso piacere venga in Aline e I alconr (1793) equiparato a un «fluido elettrico che
circola nella cavita dei nostri nervi» e che tutte le nostre sensazioni vengano riportate a questo
fluido definito «la sola anima ammessa dai filosofi moderni»®, cosi ribadendo non solo di
quell’alleanza fra fisiologia (qui la scuola di Montpellier) e filosofia cosi tipica del periodo, ma
pure di quella insistita naturalizzazione di tendenze psicologiche che sono invece storiche, con
la nuova immagine di una natura, gia interpretata sotto il segno della zeczica, a fare da contraltare
al vecchi meccanismi di punizione e di ricompensa, quelli insomma di Richardson (da Justine: «
la ricompensa del bene, la punizione del male, questi i tratti abituali di tutte le opere del
genere: non ne abbiamo forse abbastanza?»)™. Si trattava del punto finale di quella tradizione
che aveva tanto ridotto la natura a se stessa (d’Holbach) quanto allargato al piano della sensi-
bilita il concetto storico-materiale di znzeresse. Per fare un esempio da I'Helvétius di De /esprit:
«LLe vulgaire restreint communément la signification de ce mot intérét au seul amour de I'ar-
gent : le lecteur éclairé sentira que je prends ce mot dans un sens plus étendu, et que je Papplique
généralement a tout ce qui peut nous procurer des plaisirs»’’; e un ambiguo rappresentante del

86 1D., Justine ovvero Le disgrazie della virtn, a cura di C. Rendina, Roma, newton Compton, 1993, p. 94.

87 Cfr. M. Menin, 1/ sole nero dei Lumi. Sade filosofo, Roma, Carocci, 2023, pp. 235-237.

88 D.A.F. de Sade, Aline et 1V alconr, in Onvres, Paris, Gallimard, 1998, lettera XXV, t. IV, p. 12, trad. da A. Longo
in Sade, animalita e materialismo in N. Sansone, La filosofia del marchese de Sade, Milano-Udine, Mimesis, 2014, pp. 31-
48).

891D, Justine, cit., p. 60.

% C.-A. Helvétius, (Envres complétes d’'Helvétins. De I'Esprit, Paris, Didot, 1795, discours 11, chapitre I, p. 86, n. 2
[epub].
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radical Enlightenment come Carlantonio Pilati, in un saggio intitolato proprio L esistenza della legge
naturale (1764), aveva del resto gia scritto: «la mira di ciascheduno in particolare si ¢ unicamente
[...] di rendersi piu felice che puo, senza curarsi né punto né poco del bene altrui |[...] che non
gia 'amore del prossimo, ma la propria utilita ¢ 'unica scorta e regolatrice delle azioni umane»”',
connettendo con chiarezza, per come ¢ appunto tipico del radical Enlightenment, le nuove con-
cezioni politiche a quelle epistemologiche.

Che tutto cio venga da Sade espresso non in opere filosofiche ma narrative, sottolinea poi
appunto della capacita del romanzo in formazione di farsi espressione di quella dinamica, pure
storica, che mette in crisi, come intendeva Ian Watt, le vecchie gerarchizzazioni valoriali e lo
status quo a loro riferito”. Era chiaramente una dinamica, come ha mostrato Michael McKeon,
che risaliva almeno al ’600 connettendo la critica dellidealismo del romance alla negazione dei
valoti aristocratici”, e che, su questa via, rafforzava sii portati del vecchio pirronismo, ma pure
— gradualmente — si dialettizzava con le trasformazioni storico-sociali in corso, creando quella
connessione, centrale nella seconda meta del 700, fra abbassamento nel particolare quotidiano
e in divenire e decadenza di un universo valoriale immobile; decadenza a sua volta connessa
al’emergere di un classe che sul cambiamento e sul moto perpetuo fonda le ragioni della sua
progressiva, materiale, egemonia.

Il nuovo genere, incentrato su un presente rispetto al quale, a differenza del passato, il giu-
dizio & meno pre-formato, e modulato su quella quotidianita giomalistica™ che allontana il fan-
tastico, il meraviglioso e I'improbabile a favore di un ‘oggi’ contingente di cui ora riconosce il
valore («quelle avventure fredde e spesso ripetute ci fanno dormire, e i prodigi stravaganti ci
tivoltano»”, aveva scritto Montesquieu nelle Lettere persiane), conduce progressivamente all’in-

teriorizzazione delle azioni — «& finita la cavalleria, ed ¢ incominciato I'amore»’®

, lapidario Ro-
berti — e fa dello spazio mobile dellinteriorita il campo di giudizio di una morale che prima era
collocata fuori dal soggetto. Cio puo portare da un lato all’emergere di un realismo in quanto
spazio del disincanto, della pura relativita, di valori mobili senza piu gerarchie a sostenerli (e
sara progressivamente 'opzione vincente, dove le storie, come ha scritto Guido Mazzoni in
Teoria del romanzo, stuggiranno agli antichi sovrasensi e pretenderanno di valere per sé, nella
propria accidentalita), dall’altro a cercare di puntellare la morale anti-relativistica, ma a partire
sempre piu dall’interiorita stessa.

Anche in Italia, del resto, nel 1781 un moderatissimo Giuseppe Maria Galanti apre al ro-

manzo, non ¢ il primo, come genere educativo. Le Osservazioni intorno a’ romanzi, alla morale ¢ a’

OV C. Pilati, I esistenza della legge naturale impugnata, e sostenuta da Carlantonio Pilati, Venezia, A. Zatta, 1764, p. 44.

92 Cfr. 1. Watt, Le origini del romanzo borghese. Studi su Defoe, Richardson e Fielding (1957), Milano, Bompiani, 2017,
p. 61.

93 Cfr. M. McKeon, The Origins of the English Novel 1600-1740, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1987.

9% Cfr. L. ]. Davis, Factual Fictions. The Origins of the English Novel (1983), Philadelphia, University of Pennsylvania
Press, 1996.

9 Montesquieu, Leffere persiane, Milano, Rizzoli, 1997, p. 250.

% G.B. Roberti, De/ leggere libri di metafisica e di divertimento, cit., p. 109.
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diversi generi di sentimento staccano il tema della formazione della morale sociale dai trattati filo-
sofici (troppo imbevuti di ‘spirito di sistema’) e, nella convinzione illuminista che la riforma
vada attuata mediante un’operazione sui costumi, sottolineano come i romanzi siano in grado
di darci una «morale in azione»”’. Questa non puo essere veicolata mediante «’arida metafisica,
ma va modulata — il modello ¢ la Clarissa — sul gusto e su una sensibilita («O sensibilita, sensi-
bilita, dono divino e celeste»)” posta sotto il controllo della ragione. Il romanzo, legato da
Galanti esplicitamente alla sfera della passionalita fezzminile, diventa cio¢ la via per accedere con
piu facilita e minor sforzo allo spazio della ragione (waschile) o, come scrive Rousseau nella
Nuova Elisa, «quando ho cercato di patlare agli uomini non mi hanno inteso; forse parlando ai
fanciulli mi faro ascoltare meglio» (cfr. n. 606).

Galanti sta certo negoziando con un nuovo immaginario sociale strettamente connesso a
una rivoluzione del mercato editoriale (perché, come scrive Piero Chiari, « libraj oggidi non
vendono che romanzi»)”, ma sta anche sottolineando il nuovo valore di una cultura non filo-
soficamente strutturata ma in grado di fornire ai lettori un quadro multiprospettico e vario
dell’esistenza quotidiana, cosi educando appunto la loro sensibilita e, su questa via, avvicinarli
alla ragione (era un’idea che si era socializzata fra gli intellettuali gia nel 1762 con I'E/logio di
Richardson di Diderot). Galanti, voglio dire, prende in considerazione le critiche di Roberti ai
romanzi come potenzialmente corruttori («¢ impossibile accoglier nel seno le altrui passioni, e

non provocare le proprier)'”

, ma pure li inquadra — quando saldamente legati al campo della
virtu — come possibile via alla propagazione delle idee illuministiche. Si puo forse legare tale
posizione al ritardo che I'Italia sconta sul piano dello sviluppo del genere, ma va ad esempio
sottolineato che, nella Pamela, ¢ proprio la lettura delle lettere della servetta (cio¢ del romanzo
stesso) a far migliorare eticamente Mr. B.. I proto-novel, e di autori appartenenti alla classe bor-
ghese, incentrati sul nesso sentimentalismo-virtu sono del resto innumerevoli (si pensi a The
Female Quixote di Chatlotte Lennox, a The Man of Feeling di Henry Brooke, a The History of Countess
of Dellwyn di Sarah Fielding), e rientrano spesso — pur esaltando il campo #obile della sensibilita,
in quella di separazione di classe fra etica (borghese) e decadenza (aristocratica). Non a caso in
tali romanzi ¢ assai dimidiata quella caratteristica, tipica invece dei 7ove/ d’eccezione, di sovrap-
posizione fra personaggio e lettore, ed ¢ assai piu preservata (e nel romanzo si trovano cosi

101 1,

spesso lacerti che fanno pensare al trattato morale) ™ I'immagine del lettore come soggetto da

educare. Cio significa che ancora non si riesce del tutto ad emancipare la psicologia dalla morale
e si continua a intendere il romanzo come una via per I'ingegneria sociale e, in particolare, per

97 G.M. Galanti, Osservazioni intorno a’ romanzi, alla morale ¢ a’ diversi generi di sentimento (1781), Roma, Vecchiarelli,
1991, p. 14.

98 Ivi, pp. 35-36.

9 Ctr. D. Roche, La cultura dei lumi. Letterats, libri e biblioteche nel X1/111 secolo, Bologna, il Mulino, 1992.

100 G. Robetti, De/ leggere libri di metafisica e di divertimento trattati due con prefagione sopra un libro intitolato De la
predication par lauteur du dictionnaire philosophiques aux delices 1756, Bologna, Stamperia del Sant’Uffizio, 1769, p. 218

101 Ctr. L. Cletici, I/ romanzo italiano del Settecento, Venezia, Marsilio, 1997, p. 87: dla vicenda viene rallentata dal
didascalico. 1l tempo del commento sfuma cosi dalla funzionalita rispetto alla storia all’acronica indipendenza del
dire saggistico.
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la regolazione del comportamento femminile'*

, rinegoziando 1 vecchi concetti lockiani di diritti
individuali e responsabilita politica nei termini di autonomia individuale e disciplina sociale,
secondo un modello di connessione fra sfera privata e sfera pubblica che, ha scritto Riccardo
Capoferro, era gia esplicito nello Spectator'”. Lo stesso protagonista ¢ del resto in questi testi
sovente dotato, come nel modello de la Fayette, di una sviluppata coscienza riflessiva che or-
dina, come contrappunto, lo scatenamento disorganizzante delle passioni.

Ben diverso ¢ in tal senso il caso del To Jones dove la temperanza morale di un Allworthy
(che vive infatti ambiguamente in una casa di architettura alla greca ma circondata da un giar-
dino parzialmente all'inglese e da una sublime catena di selvagge montagne) ¢ sempre controbi-
lanciata dallo sfuggente giudizio morale che il narratore riserva alla tematica dell’obbedienza
delle ragazze, in un modello che gia mette in crisi (Shamela) Vonesta richardsoniana'”*. Non a
caso 1l Tom Jones scatenera reazioni del tutto differenti, e sara visto di volta in volta come esem-
pio di efficacia morale o come, parole di Hannah More, un ‘libro vizioso™”, dimostrando come
il nuovo genere aprisse sempre piu a un’interpretazione dove le stesse idee di virtu e di vizio si
soggettivizzavano. Ma diverso, tornando solo per un attimo al caso italiano, era pero anche un
romanzo come La mia istoria di Francesco Gritti che, costruito esplicitamente sul modello ster-
niano, insisteva costantemente non solo sulla relazione contingentista fra contesto e fatti narrati
(e addirittura fra contesto e forma narrativa: «componendo per la mia Bella un Sonetto |[...], lo
strepito di un colpo di pistola mi fece per la sorpresa allungare di ben quattro inintelligibili

sillabe il verso»)'”®

, ma addirittura (nel romanzo ¢’¢ un oste impazzito per aver letto troppo i
Canti di Ossian) trascinava nel vuoto valoriale anche quegli elementi culturali che oggi connet-
tiamo alla rivoluzione epistemologica in corso.

Bisogna poi intendere che anche nei casi piu piegati in direzione moralistica, il movimento
centripeto legato alla disarticolazione socio-valoriale ¢ comunque in atto mediante la forma
stessa dell’opera e mediante il macro-sfondo di riferimento: la vita privata e quotidiana. E anche
nei romanzi piu eticamente determinati ritroviamo infatti quella sovrapposizione critica, nel
quadro di un idealismo gia avvertito come astratto, fra filosofia e modelli artistici in varia misura
afferenti al classicismo. Platonismo e platonismo estetico, come contenuto e forma, si ritrova-
vano ora accomunati nel quadro di un fissismo (generi, modelli, ecc.) non piu in grado di con-
tenere un’esistenza che inizia a presentarsi sotto il segno della varietas, oltreché del divenire
storico, facendo cosi della prosa, come ha scritto Franco Moretti, un «modo di stare al

102 Cfr. N. Armstrong, Desire and Domsestic Fiction: A Political History of the Novel, Oxford, Oxford University Press,
1987.

103 Cfr. R. Capoferro, Novel. La genesi del romanzo moderno nell Inghilterra del Settecento (2017), Roma, Carocci, 2021,
p. 42.

104 Cfr. L. Hutcheon, A Theory of Parody: The Teaching of Twentieth-Century Art Forms, Chicago, University of
Illinois Press, 2000.

105 Ctr. H. More, Memuoirs of the life and correspondence of Mrs. Hannah More, a cura di W. Roberts, London, R.B.
Seeley and W. Burnside, 1834.

106 B, Gritti, La mia istoria, ovvero Memorie del signor Tommasino scritte da lui medesimo. Opera narcotica del dottor Pifpuf.
Venezia 1767-1768, Roma-Padova, Antenore, 2010, p. 33.
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mondo»'”". Le nuove forme della narrazione ‘particolare’ si mostravano cosi abili nel sottoli-
neare, indirettamente, I'incapacita, anzitutto classificatoria, di modelli classici e metafisici che
ora cominciano a sovrapporsi.

Il campo tematico connesso a soggettivismo e ambiguita, pur nelle continue negoziazioni
con 1 vecchi stilemi religiosi, morali, culturali, ¢ certo uno dei campi di espressione concettuale
privilegiati dal novel. Proprio nella Pamela, ad esempio, dove fra Ialtro la protagonista descrive
il suo sentimento amoroso come un flusso costante, anche dopo la felice conclusione della
vicenda il contrasto delle opinioni continua a sottolineare della permanenza in un sistema va-
loriale non piu stabile per come legato all'incipiente individualismo proprio di una societa che
non si uniforma piu a partire dalla cerniera valoriale della vecchia classe dominante. Ai precetti
matrimoniali che Mr. B. le ha inviato, Pamela risponde con un controcanto («Parlando in genere

lo ritengo anch’io [....). Abbastanza accettabiles)'"

che permette alla contrapposizione opinionale di
permanere e non uniforma le due soggettivita (quella dominante maschile e quella subalterna
femminile) pur in procinto di essere unite dal vincolo sacro del matrimonio. Il prospettivismo
apre cioc¢ al paradigma delle verita relative per come rafforzato dalla coscienza della contestua-
lita spaziale e temporale, cio¢ del contesto storico-dinamico. «Noi non possiamo decidere se

19" scrive Heinrich

cio che chiamiamo verita sia verita veridica, o se solamente ci appaia tale»
von Kleist alla sorellastra Ulrike il 23 marzo 1801; «a chi non sente allo stesso modo, non si
puo dimostrare nulla», dice Florestan nel Frang Sternbalds Wadernngen (1798) di Tieck'"’.

La coscienza prospettica che prende a sua volta forza dall’abbassamento quotidiano- pro-
sastico che separa progressivamente I'zzano dai regni ideali delle fissita valoriali, aveva trovato
del resto espressione — con Jacques il fatalista e il suo padrone che riprende alcuni stilemi di quella
letteratura odeporica che aveva contributo a introdurre logiche prospettiviste legando peripezia
e contingenza — in quell’associarsi della razionalita tetragona a una «pericolosa fantasia», ma
pure in quel sottolineare 'imminente difficolta a ordinare le opinioni in contrasto: «sostenendo

111

I'uno che le donne sono buone, laltro cattive: e avevano entrambi ragione» . Quella che qui

va in crisi ¢ infatti proprio la struttura a chiave del conte philosophique, facendo del movimento
fisico dei personaggi un corrispettivo del loro indefesso movimento opinionale che nega I'in-
terpretazione univoca del reale, lasciando il lettore (non a caso gia messo in correlazione al

personaggio non mediante la sfera della ragione ma quella dei sentimenti: «Era uomo. — Uomo

112

appassionato come te, lettorer)”  alle prese con verita contrapposte. Tale movimento — che

portava sempre piu la narrazione allinterno della riflessione del personaggio per come in

07 F. Moretti, I/ borghese. Tra storia e letteratura (2013), Torino, Einaudi, 2017, p. 149.

108 §. Richardson, Pamsela, cit., pp. 614-615.

109 H. von Kleist, Samtliche Werke und Briefe, Band 2, a cura di H. Sembdner, Munchen, Deutscher Taschenbuch
Vetlag, 1987, p. 634 (trad. it. di M. Nervi in Parenti di sangue. Intertestualita del tragico in Kleist ¢ Kafka, «Between» VII,
14,2017, pp. 1-32: 14).

10 J L. Tieck, Franz Sternbalds Wanderungen, Leipzig, Philipp Reclam, 1798, p. 236. Traduzione mia.

" D. Diderot, Jacques il fatalista e il suo padrone (1778-1780), Totino, Einaudi, 1992, p. 22.

12 Ivi, p. 130.
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connessione ai fatti minuti che a questi accadevano — era poi del resto speculare a quella frattura
semantica fra romance e novel che lo stesso Diderot avvertiva nell’ Elogio: «Per romanzo si ¢ inteso
fino a questo giorno un tessuto di avvenimenti chimerici e frivoli di letteratura pericolosa per
il gusto e i costumi. Vorrei davvero che si trovasse un altro nome per le opere di Richardson»'".

Ruolo del contesto, polifonia dialogica per come sottesa al divenire del punto di vista, ab-
bassamento nel quotidiano prosastico e contestualizzante (si citano personaggi reali ma privati
del tempo), messa in crisi della morale idealistica, ecc., si erano d’altronde espressi al loro grado
piu alto, e proprio nell'impossibilita di riportare il materiale narrato a una sicura interpretazione
allegorica, ne I/ nipote di Ramean dello stesso Diderot. Qui il Nipote, incontrato dal filosofo al
caff¢ della Régence (luogo contemporaneo epitome della citta, della chiacchiera e dell’opi-
nione), appare sin da subito come manifestazione, tanto spiritualmente che fisicamente, del
campo metonimico connesso all’ambiguita e al divenire per come determinato non da logica o
ragione, ma appunto da una contestuale contingenza che gia apre al campo dell’ambiguita va-
loriale:

¢ un insieme di elevatezza e bassezza, di buon senso e sragione. Le nozioni di onesta e disonesta
devono essere proprio stranissimamente mischiate nella sua testa: [...] una singolare ribollente im-
maginazione |...]. Qualche volta ¢ magro e sparuto, come un malato all’ultimo stadio di consun-
zione |...]. Un mese dopo ¢ grasso e paffuto [...]. Triste o allegro, secondo le circostanze.!14

Se Diderot gli fa inizialmente notare 'importanza di «prender partito, e rimanerci attaccato»
(. 9), il meccanismo dialogico (che ¢ il segno formale di cio che avviene sul piano tematico)
trasporta progressivamente il filosofo stesso in un paradigma dominato dal principio di con-
traddizione, principio per cui tanto il Nipote quanto il Filosofo si ritroveranno progressiva-
mente bloccati nell'impossibilita valoriale e di giudizio:

non sapevo se mi sarei lasciato andare alla voglia di ridere, o travolgere dall’indignazione. [...] Vent
volte uno scoppio di risa impedi 'esplosione della mia collera; venti volte la collera che mi montava
dal fondo del cuore fini in uno scoppio di tisa. (p. 21)!1>

Ogni atto o parola del Nipote crea infatti nel Filosofo moti che vanno in direzione contrap-
posta («Ero commosso e impietosito; ma una sfumatura di ridicolo si trovava come fusa a quei
sentimenti», p. 68), ma che non sono da intendere come giudizio morale negativo su quanto il
Nipote fa o dice, perché il moto contrario e contraddittorio corrisponde alla /ogica disarticolata
del Nipote medesimo che ora invade il Filosofo stesso.

Y3 ID., Elogio di Richardson (1761), a cura di A. Perego, (I TINERAw, 2005, pp. 1-13, p. 3.

W4 ID., I/ nipote di Ramean, Firenze, Olschki, 2002, p. 4. Tutte le citazioni successive dell’opera provengono da
questa edizione.

15 Ct. W.E. Rex, Diderot’s connterpoints. The dynamics of contrariety in bis major works, «Studies on Voltaire and the
Eighteenth Century», 365, 1998, pp. 417-431.
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Dall’altro lato, lo stesso vacillare del cinismo di Rameau (il suo essere talvolta tentato da
intenti etici: «Ci deve essere una certa dignita legata alla natura dell'uomo, che non ¢ possibile
soffocarey, p. 18) ¢ consustanziale a una personalita flessibile (cosi si auto-definisce) che non puo
accomodarsi in parametri fissi di comportamento o di pensiero e che decreta il caso («idee cosi
gluste, alla rinfusa, insieme a tante stravaganze — Chi diavolo lo puo sapere? Ve le getta il cason,
p. 21), cio¢ il movimento indefesso, sua sola logica e suo solo principio identitario: «Mi porti il
diavolo, se in fondo in fondo so chi sono. In generale, il mio spirito rimbalza, rotondo come
una palla» (p. 46).

Anche la separazione, che il Filosofo registra, fra le capacita artistiche del Nipote e la sua
indifferenza morale («Come puo essere che con |...] una tale sensibilita per le bellezze della
musica; siate cosi cieco per le belle cose della morale?», p. 72) ¢ connaturata a quella frattura
fra ambito estetico ed etico che innerva, e sempre piu innevera, la protesta del nove/ verso le
resistenze del platonismo (etico o estetico che sia); universo valoriale che non puo sopravvivere
all'urto della modernita: «se avessero escogitato come provocar la disgrazia dei figli, 'educa-
zione di un lacedemone a un bimbo destinato a vivere a Parig» (p. 75).

Le due caratteristiche comportamentali principali del Nipote sono del resto la fantasticheria
e la performativita. Da un lato il Nipote ¢ cio¢ continuamente sorpreso mentre si immedesima
in situazioni ipotetiche secondo procedimenti riflessivo-umoristici che ritroveremo da Flaubert
alla stagione modernista («un buon letto, e ci si stendeva come uno che ’ha sempre avuto,
buoni vini, che gustava facendo schioccare la lingua sul palatoy, p. 14), dall’altro — quando
suona o canta — acquisisce una capacita proteiforme che ne fa una metafora della natura naturans
medesima: «Piangeva, rideva [...] era una donna che cade in deliquio per il dolore; un infelice
abbandonato alla piena della disperazione; un tempio che si innalza; uccelli che tacciono al
tramonto; acque, che mormorano in un angolo solitario e fresco» (pp. 68-69). I due elementi
concorrono a esaltare 'immagine di un reale sub specie theatri caratterizzato appunto dai termini
dell'ipotesi e della varieta, vale a dire da due caratteristiche (una soggettiva, I'altra oggettiva)
connesse all’evaporazione dei fondamenti identitari e conoscitivi stabili, e che trovano poi
espressione nell’inevitabile separazione fra il regno delle opinioni (o interpretazioni) e quello
dei fatti:

11 librario David manda alti lai perché il suo socio Palissot ¢ andato a letto o avtebbe voluto andare
a letto con sua moglie; la moglie del librario David manda alti lai perché Palissot ha lasciato credere
a chi lo voleva di essere andato a letto con lei; quello che ¢ difficile a decidersi, ¢ se Palissot sia o
no andato a letto con la moglie del librario, perché la donna per forza ha negato quello che era vero.

(. 55)

Corrispettivo della indeterminatezza valoriale che caratterizza il Nipote ¢ infine, non a caso,
il denaro, direttamente connesso alla capacita di sovvertire ogni certezza di tipo valoriale, cor-
rodendo cosi, ben oltre i fondamenti religiosi, gli stessi capisaldi di una morale culturale laica:
«Avra dell’oro: sono io che ve lo dico. Se ne ha molto, non gli manchera niente, neanche la
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vostra stima e il vostro rispettoy» (p. 75). Alla domanda su cosa farebbe qualora divenisse ricco,
il Nipote risponde: «Dimostreremo che de Voltaire non ha genialita; che Buffon sempre appeso
al trampoli ¢ solo un declamatore ampolloso; che Montesquieu ¢ solo un bello spirito; releghe-
remo d’Alembert nella sua matematica, pesteremo sulla schiena tutti quei piccolo Catoni, come
voi» (p. 32). La coscienza della connessione fra proprieta e verita non solo getta un’ombra
sarcastica sul legame illuministico proprieta-liberta, ma pure incatena le strutture di valore alla
mobilita opinionale («se arrivassimo a spiegarci, potrebbe venir fuori che voi chiamate vizio
quello che io chiamo virtu, e virta quello che io chiamo vizio», p. 50) per come dettata dai
rivolgimenti materiali. Da qui alla sentenza gnomica secondo cui «non ¢’¢ nulla di stabile a
questo mondo» (p. 83) il passo ¢ breve.

E pero, e anche questa va tenuto in considerazione, non ¢ il modello Diderot a vincere,
come del resto non ¢ il modello Sterne. Il modello di #ove/ che progressivamente si impone ¢
quello 4 /z Richardson, ma depurato sempre piu dagli intenti moralistici e connesso a filo dop-
pio all'impianto epistemologico che appunto opere come I/ Nipote e il Tristram esprimono al
loro grado piu alto. Questo impianto, pero, deve essere disconnesso dagli stilemi ancora alle-
gorici (seppur ormai miranti solo ad allegorizzare il nulla, cio¢ I'impossibilita degli approdi va-
loriali) che I/ Nipote e 1l Tristram ancora ospitano, cosi come ospitano quelle caratteristiche in-
tellettualistiche (satira swiftiana, conte philosophique anche se vuoto, ecc.) che il genere della vita
particolare sempre piu avverte come inadatte, perché comunque connesse a un piano che porta
la narrazione oltre la sfera della nuda empiria. Il piano epistemologico va dunque inglobato al
piano dell'introspezione psicologica, e questa va pero rapportata alla realta che la circonda e di
cui appunto condivide le caratteristiche, quelle caratteristiche di contingenza, relativita, muta-
mento continuo, fluidita, ecc., che il piano epistemologico ha rivelato. E in questo modo che il
personaggio passa finalmente a farsi mimesi del reale stesso, e di un reale inteso tanto come

natura («una miniatura del grande intero della naturay, scrive Moritz)''°

quanto come societa.
Fatto salvo Werther, la letteratura settecentesca non ha un personaggio pit moderno (piu
da novel, pit nel flusso) di Anton Reiser, protagonista dell’'omonimo romanzo di Moritz pub-
blicato tra il 1785 e il 1790. Anton ¢ ossessionato dall’opinione che la gente ha su di lui e in cui
non riesce a riconoscersi, ¢ perd a sua volta slegato da ogni capacita formativa su stesso, dal
momento che le circostanze (le fasi della vita, la fortuna, ecc.) lo conducono continuamente a
mutare la definizione che egli stesso da di sé, riducendo 'esistenza a un perpetuo variare di stati
che la riflessione non puo solidificare (e anche il suo scetticismo, formato sulla lettura di Young,
¢ solo una fase circostanziale). Lo scandaglio empirico, la «<meteorologia dell’animo» connessa
alla mistica introspezione di matrice quietistica e pietistica e che si esprime ora come romanzo

biografico'"”, ¢ cosi a sua volta inefficace a donargli un’identita, dal momento che questa &

116 K.P. Moritz, Anton Reiser. Romanzo psicologico, Pisa, Tipografia Editrice Pisana, 1996. Tutte le citazioni suc-
cessive dell’opera provengono da questa edizione.

117 Sulla connessione fra autobiografia e sviluppo del soggetto borghese cfr. S. Zatti, I/ narratore postuno. Confes-
sione, conversione, vocazione nell autobiografia occidentale, Macerata, Quodlibet, 2024.
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dipendente dai fatti (grandi e insignificanti) che le circostanze gli impongono, cosi limitando la
stessa riflessione, su di sé e sugli avvenimenti della sua vita, al rapporto, ovviamente del tutto
instabile e arbitrario, fra caso e soggettivita: «T'utte le volte che sentiva odore di vernice, sorge-
vano spontaneamente nel suo spirito tutte le immagini sgradevoli di quel tempo; e viceversa,
quando a volte si ritrovava in una situazione che somigliava casualmente a quella, credeva anche
di sentire odore di vernice» (p. 33). Connesso sintomaticamente alle circostanze contingenti
(«questa trama di una vita umana intrecciata finemente ¢ costituita da un’infinita quantita di
piccolezzex, p. 60), il senso dell’esistenza particolare si traduce in un’ermeneutica continua che
pero nega all'uomo la possibilita di comprendere anche le ragioni oggettive del suo stesso agire,
essendo queste fra loro in contraddizione ed essendo inoltre legate alla contingenza delle pic-
colezze dell’everyday life, circostanze che raramente si adattano a cio che la psiche vorrebbe,
secondo modelli che paiono anticipare addirittura Proust:

il congedo di Philippe Reiser fu piu freddo che affettuoso. — Philipp Reiser era molto indaffarato con una
nuova coccarda da mettere sul sno cappello [. . .]. Cio che pero irritd maggiormente Reiser fu guell'abbellire
i cappello con la coccarda, di cui il suo unico amico, era stato capace di occuparsi cosi assiduamente
persino nell’ultima ora dell’addio. (p. 215)

Moritz non nega che esista una perfezione nascosta nella natura, né che 'uomo abbia un’in-
nata tendenza verso la verita, ma — nei chiaroscuri della mente («quanto tutto sembra fluire
come il ventoy, p. 66) — quella stessa tensione ¢ solo un impulso contrapposto ad altri mediante
‘orribili contraddizioni’. 1l fallimento ¢ cosi consustanziale alla tensione stessa. Quella totalita
che il soggetto romanzesco esprime in quanto parte della natura ¢ dunque connessa, romanze-
scamente, all'incommensurabilita conoscitiva della natura stessa e, nell’anelito sconfitto verso
questa, al ruolo decisivo delle circostanze storico-sociali. Quella che Moritz stesso chiama «pe-
netrazione nel mondo reale» («’osservatore del cuore umano deve |[...] evitare qualsiasi ten-
denza a lasciarsi trasportare con la fantasia in un mondo ideale», p. 181), cio¢ nel mondo dell’in-
teriorita e della sensibilita privata ma per come allacciate alle circostanze storico-sociali (dove
storia e sensibilita entrano in dialettica), ¢ cosi lo spazio in divenire e per sempre incompiuto
dell’interpretazione, cio¢ di un’ermeneutica dell’interiorita''?, separata dalla concettualizzazione
scientifica, che non ¢ ricerca dell'esemplare (e dunque non c’¢ alcun bisogno di una gualita
dell’azione romanzesca) ma resoconto della mutevolezza interiore del soggetto. In tal modo la
mimesi non ha lo scopo di seguire una realta immobile, ma anzi assume come realta cio che ¢

pit mutevole:

Non c’era alcuna pausa nel poderoso flusso delle sue emozioni e dei suoi pensieri; la parola succes-
siva era sempre gia sul punto di irrompere prima ancora che la precedente fosse completamente
pronunciata; come un’onda che inghiotte I’altra nella corrente impetuosa. (p. 96)

18 Cfr. E. Kahler, The Inward Turn of Narrative, Princeton, Princeton University Press, 1973.

https://doi.org/10.60923/issn.2785-2288 /23209 39



MIMMO CANGIANO «Finzioni» 9, 5 - 2025

E cosi che il nuovo impianto epistemologico abbandona progressivamente, dopo quelli mo-
ralistici, anche gli impianti formali inversamente ezblematici della satira, della parodia, del conze
philosophigne (che pure lo hanno rafforzato nella sua stessa epistemologia) e si realizza gradual-
mente nella forma che lo suggella: quella appunto della vita particolare, cio¢ della contingenza
soggettiva per come in dialettica col contesto realistico e storico-dinamico, ma secondo un
modello preparato da una rinnovata concezione della natura.

Ecco allora che la riarticolazione moralistica del 7ove/, a /a Richardson (a /a Klopstock, d la
Goldsmith, ecc.), smettera progressivamente di essere una soluzione, ma non perché — sadia-
namente — lo spazio della virtu ¢ rilegato a spazio dell'illusione, e neanche perché — sterniana-
mente — il nuovo orizzonte epistemologico esclude la possibilita della certezza morale, ma bensi
perché la ricerca della solidita valoriale diventa semplicemente #70 dei moti nel cuore del sog-
getto moderno, e di un soggetto (e siamo appunto al Werther) che non ha nulla di speciale: «E
tu, anima buona, che provi il suo stesso tormentox»'”’”. 1l senso del primo romanzo goethiano
sara appunto quello di presentare un uomo fatto della stessa sostanza del suo tempo, e in cui
convivono all'unisono le diverse direttive morali del tempo: «nient’altro di piu instabile e mu-
tevole di questo mio cuore» (p. 9). Anche la moralita diventa cio¢ consustanziale al desiderio,
perché appunto quello del 7itorno al vecchio mondo so/ido dei Lessing e dei Goldsmith ormai ¢
solo un desiderio, quel mondo di cui Lotte sara, nella mente di Werther, rappresentazione. Ma
tale rappresentazione ¢ a sua volta estremamente ambigua, dal momento che il desiderio si agita
anche nel cuore della giovane sposa. La sua stessa rappresentazione artistica, infatti, il ritratto
che le fa Werther, perde inevitabilmente di solidita riducendosi a una silhouette:

tutto svanisce e fluttua davanti al mio spitito, cosi che io non riesco a fissare i contorni delle cose;
e mi illudo soltanto di saper dar loro una forma [...]. Tre volte ho cominciato il ritratto di Lotte, e
per tre volte mi sono arreso [...]. Ho finito per disegnare il suo profilo. (p. 65)

Nel nuovo orizzonte capitalistico articolazione e disarticolazione — questo il senso del lavoro
del giovane Goethe — vanno infatti intesi come compresenti, perché un sistema economico
basato sulla competizione, sull’ostilita dei suoi membri, va costantemente cernierato e riartico-
lato (e Mefistofele sa servirsi performativamente dei valori del buon tempo antico), definito
mediante elementi valoriali che lo stabilizzino, ma questi sono a loro volta moti soggettivi che
sono ormai li per essere messi a merce, ideologicamente (il sogno della regressione) e material-

120

mente. «[D]ue anime albergano nel mio petto» ', dira Faust (e lo stesso vale per Gretchen che

si rimira allo specchio ingioiellata sognando di uscire dalla sua condizione sociale), conteso fra

volonta di regressione nel vecchio, fermo, rassicurante e brutale, mondo paleo-borghese («che

121

beatitudine in questa prigionel») < e la fame di movimento (incertezza valoriale, consumo di

19 1. Goethe, I dolori del giovane Werther (1774), Milano, Mondadori, 1983, p. 3. Tutte le citazioni successive
dell’opera provengono da questa edizione.

120 ID., Faust, Firenze, Le Monnier, 1857, p. 71.

121 Ivi, p. 127.
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sensazioni, desideri, azioni) che caratterizza il moderno. La prospettiva della Heimat, del luogo
dove ogni cosa sia significante («La filosofia ¢ propriamente una nostalgia del paese natio, un

desiderio d’essere, dovunque si sia, in casa proptia»'*

, scrive Novalis) ¢ inerente alla modernita
stessa, e la contraddizione (che Werther esperisce come suicidio) esplode proprio dalla giustap-
posizione di due ordini valoriali inconciliabili: «l viandante pit inquieto sentira sempre nostal-
gia della patria; e nella sua capanna, tra le braccia della moglie e nella cerchia dei propri figlioli»
(Werther, p. 43). Ma il mondo de 1/ vicario di Wakefield, o di Paolo e 1irginia non puo piu fungere
da riparo ideologico quando i tratti della modernita capitalistica cominciano a darsi come ‘se-
conda natura’ e salgono alla coscienza del soggetto borghese come parte della propria identita.
E non puo perché lo stesso desiderio di un argine, di una Heimat, di una virts, deve ora ricono-
scersi come espressione soggettiva della coscienza individuale, e cosi il principio del mzovimento,
dello scorrere, del fluire, ingloba lo stesso spazio dell’etica: «Puoi forse dire: questo ¢, quando
tutto trascorre, quando tutto svanisce con la velocita di un lampo?» (p. 87).

La scoperta di tale meccanismo non potra che condurre progressivamente — e in linea con
la nuova organizzazione del lavoro — alla sostituzione del ‘perché’ al ‘come’, vale a dire a tra-
spotre la cerniera ideologica dai sogni regressivi alla Zuudatio del tempo presente. A quel punto,
davanti a un Faust divenuto espressione compiuta della nuova ragione strumentale («Non tra-
volge il mondo tutte le cose nelle sue voraci correnti? Ed io saro tenuto in ceppi da una pro-
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messary) ), addirittura Mefistofele restera senza parole.

122 Novalis, Frammenti, a cura di G. Prezzolini, Lanciano, Carabba, 1914, p. 71.
123 1. W. Goethe, Faust, cit., p. 91.
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