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«La festa ¢ qui», scrive Monica Farnetti nella postfazione al volume A7 margini dell umano.
Linoghz, scrittura e pensiero di Anna Maria Orfese, curato da Elisa Attanasio e pubblicato da Franco
Cesati nel 2025. La metafora della ‘festa’ richiama non soltanto I'esperienza femminista — che
per Carla Lonzi fu autenticamente festiva (p. 203) — ma suggerisce anche la potenza generativa
dell’opera ortesiana, capace di raccogliere attorno a sé una pluralita di visioni, sensibilita e lin-
guaggi. E proprio questa pluralita che il volume raccoglie e rilancia, offrendosi come un labo-
ratorio critico fertile e coraggioso. Elisa Attanasio, ricercatrice presso 'Universita di Bologna e
gia autrice del volume Divenire drago. Esplorazioni nell'opera di Anna Maria Ortese (2022) costruisce
in questa nuova pubblicazione un’opera collettiva che intreccia voci esordienti e consolidate,
dando forma a un testo capace di rinnovare con audacia lo sguardo critico su una delle autrici
piu originali e autentiche del Novecento italiano. Uno dei meriti piu evidenti ¢ forse il carattere
corale della raccolta, il quale nasce da una pratica del «sentire comune» — come scrive la curatrice
stessa (p. 9) — intesa come spazio condiviso, affettivo e teorico, da cui scaturisce un pensiero
abitabile, molteplice, vivo. Questo approccio rende il volume non solo un tributo all’opera
ortesiana, ma un dispositivo teorico capace di aprire la strada a futuri spunti di ricerca.

I nove saggi che compongono il volume si distinguono per I'equilibrio fra rigore analitico e
apertura sperimentale. Il titolo stesso annuncia I'intento: avvicinarsi alle pieghe piu intime del
pensiero ortesiano, esplorando 1 margini, le soglie, i luoghi meno indagati. I tre nuclei tematici
— luoghi, scrittura, pensiero — si fondono in un’architettura critica che supera antropocentri-
smo e si apre a traiettorie postumane, ecocritiche e femministe. La prima sezione si apre con il
contributo di Alice Pantalena, che analizza Iisola di Ocafia nel romanzo 1.’ [guana (1965). Lon-
tana da ogni esotismo passivo, 'isola viene interpretata come soggetto dotato di agency, in grado
di interagire e modificare 'esperienza di Daddo. Non ¢ piu solo «un pezzo di terra [...] ancora
in vendita» (p. 28), ma un’entita viva, performativa, capace di destabilizzare il paradigma ege-
monico del dominio. In questa prospettiva, Pantalena rimette in discussione la dialettica hege-
liana servo-padrone, dialogando con la teoria del confine di Gloria Anzaldda e con il concetto
di margine di bell hooks, immaginando 'isola come spazio di possibilita e resistenza.

Altre indagini si rivolgono a testi meno frequentati dalla critica, come Casa di bambola (1958)
e Casa del bosco (1987). Chiara Tombolini sottolinea come la nozione di ‘casa’ venga dilatata fino
a comprendere non solo lo spazio domestico ma l'intero universo, investito da forze cosmiche
e sociali che penetrano tra le mura e ne minano la solidita. Lidia, la protagonista di Casa di
bambola, vive perseguitata dall'inverno e da un sole torbido incapace di scaldare, cosi come
dall’ Amministratore che la richiama al pagamento dell’affitto: figure che testimoniano, con cru-
dezza, la vulnerabilita economica e I'angoscia esistenziale. Alice Bada, invece, legge in Casa de/
boseo 1a pratica della rinominazione ossessiva dei luoghi, che produce straniamento e spiazza-
mento, facendo apparire non piu familiari gli oggetti quotidiani. .o spazio domestico si apre
allora a dimensioni cosmiche, diventando insieme rifugio e minaccia, tana e voragine.
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L’esperienza dell’abitare, in Ortese, si rivela dunque paradossale, sospesa fra intimita e smarri-
mento, come se la casa fosse sempre in bilico tra protezione e dissoluzione.

Dalla questione dei luoghi la riflessione si sposta verso quella delle relazioni. 11 saggio di
Eleonora Negrisoli mette in parallelo I Ignana di Anna Maria Ortese e Sirene (2017) di Laura
Pugno, facendo emergere la centralita delle figure ibride, ambigue, mostruose, che incarnano
forme di oppressione e di esclusione. Attraverso il dialogo con autrici come Plumwood,
Adams, Cavarero, Haraway e Le Guin, Negrisoli mostra come le creature liminali costringano
a superare 1 confini rigidi dell’'umano e a immaginare un mondo interspecie, dove le identita si
compongono e ricompongono nella relazione con 'altro. Non si tratta soltanto di recuperare
la voce degli animali o del non umano, ma di riconoscere come 'opera ortesiana anticipi un
pensiero antispecista, femminista e relazionale, ancora oggi di estrema attualita.

Su un terreno contiguo si colloca 'analisi di Ilaria Bruno, che indaga la funzione dell’animale
nell’'universo ortesiano e in quello landolfiano. I.’animale appare come figura perturbante, con-
tinuamente assorbita dal simbolico umano ma al tempo stesso irriducibile a esso. Se la tradi-
zione psicoanalitica aveva interpretato questa presenza come un’emanazione dell’inconscio,
Bruno propone invece di leggerla come apertura al sacro e al trascendente, in analogia con 1
processi di animalizzazione che caratterizzano buona parte della letteratura novecentesca.
L’animale diventa soglia, varco verso un altrove che sfugge alle categorie razionali, invitando a
riconsiderare i modi stessi con cui la modernita ha pensato il rapporto fra uomo e mondo.

Alberica Bazzoni, con finezza teorica, affronta il problema del tempo, mettendo in dialogo
Ortese con Clarice Lispector. Entrambe scrittrici di frontiera, sono accomunate dalla volonta
di dare forma a una temporalita non lineare, che scorre e si trasforma pur lasciando tracce di
fissita. Nei loro testi il linguaggio diventa strumento per abitare il paradosso tra fluire ed eter-
nita, tra esperienza e rappresentazione. La scrittura, in questa prospettiva, non ¢ semplice regi-
strazione, ma gesto capace di aprire varchi, di produrre epifanie che consentono di cogliere la
realta nel suo farsi. Bazzoni individua cosi una ‘filosofiapoetica’ che colloca Ortese e Lispector
allinterno di un orizzonte vastissimo, da Spinoza a Bergson, da Husserl a Deleuze, fino a Brai-
dotti ¢ Haraway.

Lultima parte del volume amplia ulteriormente il quadro, intrecciando 'opera ortesiana con
le prospettive postumane. Sara Gristina legge 1 testi di Ortese alla luce delle riflessioni di Rosi
Braidotti, mostrando come la scrittura ortesiana dissolva 1 dualismi cartesiani e proponga
un’etica relazionale fondata sull’interconnessione di tutte le forme di vita. LLa letteratura diventa
cosi uno strumento per pensare la complessita, per scardinare Iidea di un soggetto unico e
autosufficiente. Emanuela Agostinetti si concentra invece sulla dimensione ibrida dei perso-
naggi ortesiani, in particolare I'iguana che sfugge a ogni classificazione netta. Figura liminale e
perturbante, 'iguana incarna un soggetto dai confini porosi, capace di rimettere in discussione
la stabilita identitaria. In questa lettura la scrittura di Ortese si fa laboratorio per un nuovo
paradigma, in cui 'umano non ¢ pit misura di tutte le cose ma parte di un ecosistema com-
plesso e interdipendente.
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Infine Laura Fugazza propone una lettura di Alonso e i visionari (1996) che intreccia le sugge-
stioni di Emerson con quelle di Haraway. Attraverso I’analisi del concetto di ‘responso-abilita’,
inteso come etica della cura e della compassione, Fugazza mostra come Ortese opponga all’ar-
roganza prometeica del’'uomo una visione fondata sulla relazione e sul soccorso reciproco. La
scrittura ortesiana diventa cosi non solo strumento di denuncia ma pratica di costruzione di
mondi possibili, capaci di resistere al cinismo e di immaginare nuove forme di convivenza.

La parola-chiave che attraversa I'intero volume ¢ forse /gams: i legami che Ortese tesse con
gli esseri che abitano i suoi mondi — animali, piante, presenze inanimate — e che le autrici met-
tono in luce con sensibilita e rigore. Come scrive Fugazza, si tratta di «legami profondi e intimi
con entita provenienti da diverse categorie ontologiche» (p. 163), capaci di rompere i confini
del sapere razionalistico e di aprire spazi per un pensiero post-antropocentrico.

Ai margini dell’ nmano ¢ un contributo prezioso, che non solo arricchisce gli studi ortesiani,
ma rinnova il panorama della critica letteraria contemporanea. Attraverso una pluralita di
sguardi, il volume da voce a un’Ortese visionaria, radicale, urgentemente attuale. Come una
melodia complessa che intreccia note familiari e dissonanze sorprendenti, questo libro ci invita
a riascoltare 'opera di Anna Maria Ortese non solo come una sequenza lineare di eventi, ma
come un coro vibrante di voci e intuizioni che continuano a risuonare, stimolando nuove com-
prensioni del nostro legame con il mondo e con lalterita.
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