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Abstract — The aim of this article is to highlight the cultural role that journalistic writing played in the composition
of Italian women writers” novels. The writing of Alba de Céspedes, Sibilla Aleramo, Paola Masino and Maria
Bellonci elaborate, between the 1940s and the 1960s, the social context of Italian second post-war period. The
historical urge of a cultural reenactment generated, within these female writers, what Anna Banti outlined in 1953
as the burden of intellectual women. To this regard, emblematic is the case of «Mercurio» for its dialogic structure
between literature and journalism, which dialogism creates a correlation amongst the cultural substratum of the
authors and their writing. A comparative analysis is pursued between some writings published on «Mercurio» and
their literary component, in which echoes the hint of a history narrated by women.
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Abstract — I romanzi, i racconti e i diati di Alba de Céspedes, Sibilla Aleramo, Paola Masino e Maria Bellonci,
pubblicati tra la fine degli anni Quaranta e i primi anni Sessanta, riclaborano 'esperienza sociale del secondo do-
poguerra. Un’esperienza che, in prima istanza, genera un impegno culturale di scrittura e fondazione di riviste,
rispondendo a quella che Anna Banti definira la «responsabilita della donna intellettuale». Il caso particolare di
«Mercurio» diventa emblematico per il suo carattere dialogico tra letteratura e scrittura, ponendo in relazione il
sostrato culturale delle autrici e la loro scrittura letteraria. Lo scopo di questo atticolo ¢, quindi, quello di restituire
all’attivita pubblicistica delle autrici italiane del secondo dopoguerra un ruolo culturale sotteso alla loro letteratura,
focalizzandosi su quegli scritti comparsi in «Mercurio» nei quali tisuona 'eco di una letteratura del femminile.
Parole chiave — Alba de Céspedes; Anna Banti; Mercutrio; Paola Masino; Sibilla Aleramo.
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Nel panorama italiano del secondo dopoguerra viene spesso dimenticata una presenza im-
portante, quella della rivista «Mercurion. Il «Mensile di politica, arte, scienze» nasce con il defi-
nito ed esplicito intento di riformazione culturale di un’Italia distrutta dal Fascismo e dalla
guerra, ed ¢ pensato nel generale clima antifascista che si diffonde tra gli intellettuali italiani
rifugiatisi a Napoli dopo la liberazione dell’Italia meridionale. Attiva dal 1944 al 1948, uno dei
principali intenti della rivista ¢ creare un dialogo aperto tra sapere umanistico e scientifico, e a
tal scopo ¢ pensata la divisione nelle sezioni di Politica, Narrativa, Poesia e Scienze ospitando
interventi di diversi scrittori e critici. La premessa con cui nasce la rivista ¢, dunque, quella di
aprire un confronto che permetta agli individui di «ricollegarsi al cerchio universale; poiché c’¢
un onore dello spirito a cui non si pud venir meno senza tradire le stesse ragioni dell’esistere»'.
Lappello, in apertura al primo numero, si rivolge a chi scrive e a chi legge, «ai vicini e ai lontani,
ai contemporanei e ai posteri»” la cui esistenza diventa un pretesto morale di rinnovamento
sociale e civile, e di conseguenza politico. Lo scopo trova una sua sintesi nei due volumi speciali
dedicati alla Resistenza (1944) e alla nascita della Repubblica (1946)°, 1a cui struttura antologica
offre un maggiore spazio al proposito testamentario della rivista. Facendo parte di questo pro-
gramma di rinnovamento umanistico promosso dagli intellettuali antifascisti, la rivista si inse-
risce nel discorso culturale italiano del secondo dopoguerra facendosi testimone di un costante
impegno, insieme civile e ideologico. Questa la direzione data dall'ideatrice, curatrice e direttrice
Alba de Céspedes, alla quale sono attribuiti tutti gli scritti a nome della direzione e della rivista
stessa’.

La direzione decespediana inquadra «Mercurion, oltre che nella pitt ampia opera di ricosti-
tuzione del paese, entro una forma di rivendicazione femminile dell'impegno, accogliendo in-
terventi di moltissime autrici e giornaliste, soprattutto italiane, a loro volta ‘protagoniste’ di una
militanza della scrittura che eccede la dimensione letteraria per consolidarsi anche in quella
pubblicistica. Si vedano, a titolo d’esempio, i casi paralleli a quello di de Céspedes con «Mercu-
rion: Paola Masino con «Citta», Gianna Manzini con «Quaderni internazionali di Prosa», Fausta
Cialente con «Fronte Unito», Giovanna Zangrandi con «Val Boite» e Anna Banti con la dire-
zione di «Paragone-Letteratura», oltre alle innumerevoli collaborazioni con, tra gli altri,
«’Unita», «lLa Fiera Letteraria», «Epocay, «Noi donne». Diverse sono le autrici che, dalla se-
conda meta degli anni Quaranta, si mostrano interessate a una scrittura impegnata. Si registra,

! Mercurio [Alba de Céspedes|, Premessa, «Mercurion, 1, 1, 1944, pp. 3-4: 4.

2 Ibidem.

3 Rispettivamente «Mercurion, I, 1, 1944 e «Mercuriow, I11, 27-28, 1946.

4 Per una genealogia completa della rivista si rimanda a L. Di Nicola, «Mercuriov. Storia di una rivista 1944-1948,
Milano, il Saggiatore, 2012; EAD., I/ progetto «Mercurio» negli anni del dopoguerra, «Rivista di letteratura italianay, 1-2,
2005, pp. 407-412; EAD., Intellettnali italiane del Novecento. Una storia discontinua, Pisa, Pacini, 2012, pp. 133-149; L.
De Crescenzio, La necessita della scrittura. Alba de Céspedes tra Radio Bari e cMercurio» (1943-1948), Bati, Stilo, 2015, pp.
169-283; M. Zancan, L e protagoniste, in L. Di Nicola (a cura di), Profagoniste alle origini della Repubblica. Scrittrici, editrici,
giornaliste e sceneggiatrici italiane, Roma, Carrocci, 2021, pp. 21-63: 38-45.
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infatti, un aumento della presenza femminile nella stampa giornalistica, con un ampio numero
di donne il cui mestiere primario ¢, pero, la letteratura. Due scritture diverse, quella pubblicistica
e quella letteraria, che entrano in comunicazione nello scorrere sotteso della cultura creando
un dialogo interno tra giornalismo e produzione poetico-romanzesca’. La natura dialogica della
scrittura fornisce alle autrici 'occasione di rispondere spontaneamente a quella che, nel 1953,
Banti definira come «responsabilita della donna intellettuale»’. I.’appello di Banti, nato in occa-
sione del Congresso della stampa femminile organizzato dall’Udi e da «INoi donne, si rivolge
alle colleghe sulle quali pende I'onere di risolvere la poverta e la condizione di «analfabete dello
spirito»’ a cui le donne italiane sono destinate per storica condizione. Il mestiere della donna
intellettuale deve essere rivolto, secondo Banti, al compito di avviare un discorso culturale in
cui il coinvolgimento femminile parta dalla divulgazione e abbia come fine la libera fruizione.
La responsabilita a cui guarda Banti sembra essere sentita anche da altre scrittrici italiane che,
gia conil 1944 e laliberazione di Roma, assolvono al proprio dovere con diverse collaborazioni,
tra cui quella con «Mercurion. Nella rivista, infatti, appaiono racconti, pagine di diario, poesie e
scritti vari nei quali viene raccontata I'esperienza della guerra, della Resistenza e della Libera-
zione. Nello specifico, risultano rilevanti i testi di Sibilla Aleramo, Paola Masino, Maria Bellonci,
Anna Banti e Alba de Céspedes che offrono la possibilita di leggere come le autrici italiane
hanno sentito e risposto a questa ‘responsabilitd’, facendola coincidere con la scrittura®. In una
simile prospettiva, I'impegno delle autrici si sovrappone alla cesura storica del suffragio fem-
minile, permettendo alla rivista di fornire il testamento di una nuova realta sociale condivisa.
Lo scopo di questo articolo ¢ di restituire autorita al discorso culturale delle autrici italiane
del secondo dopoguerra quale preludio di una scrittura letteraria, coeva e/o successiva, in pro-
fondo dialogo con l'esperienza sociale che sottende I’attivita pubblicistica di quegli anni. In
particolare, si vuole porre il caso della rivista «Mercurion, spesso dimenticata, ma che risulta di
particolare rilevanza in un lavoro di contestualizzazione storica della letteratura e delle autrici.
A permettere questa contestualizzazione ¢ il caso specifico dei due numeri speciali del 1944 ¢

> Cft. ivi. Per una ricognizione approfondita della presenza femminile nella stampa italiana si rimanda a La
stampa femminile in Italia, in D. Bertoni Jovine (a cura di), Enciclopedia della donna, vol. 1, Roma, Editori Riuniti, 1965,
pp- 107-159: 147-152; F. Rubini, «Una voce dell'Italia esiste». Le scritture giornalistiche fra politica, cultnra e societa, in L. Di
Nicola (a cura di), Protagoniste alle origini della Repubblica, cit., pp. 99-130; A. Rossi-Dotia, La stampa politica delle donne
nell’Ttalia da ricostruire, in S. Franchini e S. Soldani (a cura di), Donne e giornalismo. Percorsi e presenze di nna storia di genere,
Milano, FrancoAngeli, 2004, pp. 127-153; M. Ghilardi, Tempo di svolte. Scrittrici e giornali in Italia dagli anni Trenta agli
anni Cingnanta, in ivi, pp. 154-177. Si veda anche il saggio di V.P. Babini, Parvle armate. 1.¢ grandi scrittrici del Novecento
italiano tra Resistenza ed emancipazione, Milano, La Tartaruga, 2018.

¢ A. Banti, Responsabilita della donna intellettuale, in A. Gobetti, P. Calamandrei, M. Bassino et al. (a cura di), Le
donne ¢ la cnltura, Roma, Noi Donne, 1953, pp. 89-93.

7 Ivi, p. 92.

8 R giusto precisare che la presenza femminile della rivista non ¢ composta solamente dalle autrici e dalle
tematiche qui considerate. Si vuole dunque menzionate anche i nomi di Gianna Manzini, Natalia Ginzburg, Grazia
Deledda, Anna Garofalo, Irene Brin, Orsola Nemi e Bianca Ugo che, sebbene con una frequenza ridotta, sono
intervenute su «Mercurio» con testi, di carattere principalmente letterario, coerenti con i presupposti della rivista,
in tal modo contribuendo a una risonanza anche femminile di quest’ultimi.
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del 1946 in quanto testimoni della presenza attiva delle autrici italiane in due momenti fonda-
mentali della ricostruzione del paese e, soprattutto, della successiva risonanza letteraria di que-
sta esperienza. Il primo numero speciale del dicembre 1944 permette di seguire il ruolo delle
scrittrici nella lotta al Fascismo; il secondo, quello di novembre-dicembre 1946, permette di
leggere i resoconti del momento piu importante per le donne italiane, ovvero il voto come
nascita del soggetto civile. All'interno di questi numeri saranno analizzati quei testi nei quali
risuonano elementi strutturali-tematici fondanti di alcuni romanzi delle autrici come Nascita ¢
morte della massaia di Paola Masino, Dalla parte di lei di Alba de Céspedes e i Diari di Sibilla
Aleramo, ma anche Pubblici segreri di Maria Bellonci e la scrittura dell'impegno di Anna Banti.

Assolvendosi dall'ingenuo presupposto della militanza pubblicistica come principio genera-
tivo dei romanzi, si intende sottolineare il ruolo della pratica extra letteraria come suo ipotesto
culturale. La letteratura, intesa nella gramsciana funzione sociale, ¢ luogo privilegiato di restitu-
zione dell’esistenza degli individui, nella quale convogliano e si concentrano i frammenti di un
discorso sovrastrutturale che circonda questa esistenza. Se da un lato I'insorgenza del neoreali-
smo ha posto questo presupposto quale fondamento estetico della scrittura documentaria post-
bellica, dall’altro una simile intuizione mimetica si pone quale fondamento della produzione
romanzesca che coglie le istanze storiche dell’esistenza umana. Per questo motivo, il criterio
principale di selezione dei testi ¢ la loro focalizzazione sull’esperienza femminile, andando a
esentare da questa analisi una buona parte degli scritti di autrici apparsi su «Mercurion, ma
permettendo di circoscrivere uno dei caratteri determinanti di questa fase letteraria, ovverosia
la rappresentazione della condizione femminile. Seguendo un criterio diacronico di pubblica-
zione dei testi all'interno della rivista, si procedera con una restituzione degli eventi narrati alla
dimensione autobiografica, ricucendo i lembi di una doppia esperienza, quella della scrittura
letteraria e pubblicistica, e quella dell’esistenza sociale.

Il numero del dicembre 1944, nella sua stessa premessa, ¢ interamente dedicato al racconto
della «guerra sorda e sotterranea»” di scrittori e scrittrici italiani, riuniti nel fascicolo dedicato
alla resistenza per un recupero immediato della memoria secondo un’intenzione morale della
scrittura. A tal proposito, in diverse occasioni si vede la firma di nomi fittizi che gli autori hanno
scelto in quanto implicati nella lotta che, in una parte d’Italia, si stava ancora combattendo. Il
fascicolo presenta cosi una prospettiva ‘diegetica’ al femminile, costituita anche dal racconto di
A. L. [Anna Lorenzetto| In giro con i giornali che restituisce la misura del ruolo secondario svolto
dalle donne, dalla contestualizzazione storica della poesia di Masino 7944, dal resoconto della
lotta disarmata di Clorinda [Alba de Céspedes| «L.Ttalia combatter, sino alla resistenza passiva
che st scorge nei versi di Memoria di Natalia Ginzburg e nel racconto Quel nome di Anna Garo-
falo, che narrano il lutto e la disperata attesa come forme di partecipazione al dolore della

 Mercurio [Alba de Céspedes|, Premessa, «Mercution, 1, 4, 1944, pp. 5-7: 6.
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guerra'’. Da questa prospettiva, tre sctitti sono particolarmente interessanti per la questione

centrale di questo articolo: Le pagine dal mio diario di de Céspedes, Mangiare di Masino e Frammento
di confessione di Bellonci.

Ad aprire questo discorso sono le pagine estratte dal diario di de Céspedes. Le Pagine dal mio
diario" narrano la fuga e lesilio verso I'Italia liberata, dal 18 ottobre al 19 novembre 1943, in un
resoconto spartiacque in cui la scrittura del quotidiano media ’esperienza letteraria del racconto
I/ Bosco e quella storica della resistenza'®. 1l testo, che riprende un formato precedentemente
usato da Aleramo nel numero di novembre 1944 (I, 3) dove pubblica alcune pagine estratte dal
diario che sara in seguito rivisto e pubblicato in volume nel 1945", si rifa in maniera diretta
all’intima necessita di esistenza e scrittura, restituendo listanza subalterna dell’esperienza fem-
minile nella resistenza. In diversi luoghi di queste pagine de Céspedes sottolinea i limiti dei
compromessi accettati dalle donne che, pur in un alone diffuso di emancipazione, hanno vei-
colato I'impressione generale di un carattere deficitario. De Céspedes ne documenta la misura
rivendicando il diritto alla resistenza:

Questa possibilita di salvezza dovuta solo al fatto d’esser donna mi umilia profondamente. Mi
sembra che la mia solidarieta con Franco [Bounous], con gli altri compagni, non possa essere
completa poiché non potrei, nel momento estremo, condurla fino in fondo. Quando fuggiamo
tutti insieme o stiamo acquattati col respiro sospeso, mi sembra che il mio sia un facile gioco.
Ho deciso, se ci prendono, di gridare accanitamente: «abbasso la Germania, viva 'Italial» perché
non abbiano pieta di me.'

L’esperienza di de Céspedes ¢ profondamente segnata da una specificita femminile che la
umilia nella condizione di non equita con i compagni, che in quanto uomini hanno l'inerito
diritto alla dignita della morte. Ma nonostante il tentativo di emulazione di parita («io indosso
calzoni e vivo con loro al modo di un compagno»)', ¢ costretta a constatare Iillusione
dell’emancipazione generata dalla partecipazione a una qualche forma di resistenza, che finisce
per diventare il «facile gioco» di un capriccio femminile. Sono pagine che testimoniano il ruolo

Y0 AL L., In giro con i giornali, Mercuriow, 1, 4, 1944, pp. 238-240; P. Masino, 7944, «Mercurion, 1, 4, 1944, p. 139;
Clorinda [Alba de Céspedes|, “LTralia combatte”, «Mercurion, 1, 4, 1944, p. 143; N. Ginzburg, Memoria, «Mercurion,
1, 4, 1944, p. 165; A. Garofalo, Quel nome, Mercurion, 1, 4, 1944, pp. 224-228.

"' T diati decespediani inerent al periodo della resistenza (15 settembre 1943-10 ottobre 1944) sono stati pub-
blicati da Laura Di Nicola in Diari di gnerra di Alba de Céspedes, «Bollettino di italianistica, 11, 1, 2005, pp. 189-226
e, successivamente, in EAD., Intellettnali italiane del Novecento, cit., pp.153-188; dalla trascrizione sono state esentate
le pagine gia pubblicate su «Mercurio», le medesime successivamente riviste dalla stessa de Céspedes per la pub-
blicazione parziale in La lotta per il mio paese, Noi donner, 24 Iuglio 1960, p. 20. Inoltre, ¢ proptio nei diari di guerra
che emergono le tracce genetiche della rivista e della successiva stagione letteraria. Il resto dei diati ¢ tuttora inedito.

12 1.. Di Nicola, Raccontare la resistenza, in M. Zancan (a cura di), Alba de Céspedes, «Scrittrici e intellettuali del
Novecento. Approfondimenti», Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2005, pp. 226-255; M. Zan-
can, I/ «primay e il «dopoy nella scrittnra di Alba de Céspedes, in F. Lussana, L. Motti (a cura di), La memoria della politica.
Esperienze ¢ antorappresentazione nel racconto di nomini e donne, Roma, Ediesse, 2007, pp. 333-340.

13 S. Aleramo, Dal mio Diario (1940-1944), Roma, Tumminelli, 1945.

14 Ivi, p. 119.

15 A. de Céspedes, Pagine dal mio diario, Mercutiow, 1, 4, 1944, pp. 107-121: 108.
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paradossale a cui sono state destinate le donne, un ruolo che oscilla tra un’alterita ancillare e

un’emancipazione situazionale la cui memoria passa in secondo piano difronte all’'urgenza sto-

16

riografica di una lotta eroica, e dunque solo maschile™. Il principio tematico di questo episodio

entrera, poi, in Dalla parte di lei dove de Céspedes rielabora, insieme all’intera parentesi abruz-
zese, la propria umiliazione in quella di Alessandra, che davanti al rifiuto del marito di acco-
glierla nell'impegno della resistenza si trova costretta a constatare la «premura che hanno gli
uomini di salvare le donne da due cose soltanto: dalla fame e dalla morte»'’, e di fronte alla
quale risponde fermamente: «Io non voglio essere salvata»'®.

11 diario decespediano denuncia, quindi, un bisogno di rivendicazione che in Mangiare col-
pisce il principio primo di ogni esistenza. Lo scritto di Paola Masino, che si firma con lo pseu-
donimo Draga, restituisce la ritrovata dignita dell’esistenza nell’'urgenza della nutrizione, di
fronte alla quale gli individui perdono ogni specificita sociale:

E quell’nnico volto in comune, che prendenmo noi donne, e quei conpi non pin differenziati nei loro attributi per cui
Jfummo soltantola donna, quella voce senza favella che sussurrava «paney, quell inutilita dell’esprimersi e del comu-
nicare poiché in ognuno non vedevamo che un altro io riflesso tutta questa totale rinuncia, quest annullarsi per vivere,
quando arrivarono gli nomini liberi cacciando le fiere dai nostri lnoghi, apparvero distrazione, insensibilita, gunasi.*®

I nutrimento diventa un privilegio, e cio ricorda agli individui la loro natura umana, morti-
ficandola nella superfluita dell'identita sociale, che pur tuttavia ¢ necessaria alla loro organizza-
zione. La riflessione di Masino rimanda ai nove mesi di clandestinita romana, esperienza che
costringe 'autrice ad un esilio letterario nel quale maturera una scrittura impegnata poi confluita
nella rivista «Citta». Sono i mesi di una «gestazione»”, per usare la definizione di Aleramo, dalla
quale nascera una poetica rinnovata®' e un dibattito politico-culturale che Masino mettera in

pratica mediante un’opera pubblica, scritta e orale, atta ad aprire il dialogo sull’«antico

b

16 ITn merito al ruolo secondario e alla memoria dimenticata delle donne nella resistenza si rimanda a P. Ga-
brielli, Ia pace ¢ la mimosa. 1."Unione donne italiane e la costruzione della memoria (1944-1955), Roma, Donzelli, 2005, pp.
131-148; EAD., Scenari di gnerra, parole di donne. Diari e memorie nell ltalia della seconda gnerra mondiale, Bologna, il Mulino,
2007; A. Rossi-Dotia, Le donne sulla scena politica, in Storia dell'ltalia repubblicana. La costrugione della democragia. Dalla
caduta del fascismo agli anni Cinquanta, vol. 1, Torino, Einaudi, 1994, pp. 777-846: 780-811; A. Bravo, A.M. Bruzzone,
In guerra senza armi. Storie di donne. 1940-1945, Roma-Bari, Laterza, 20002, pp. 205-228; C. Cazalé Berard, La storia e
le storie nelle scritture di donne, in L. Spera (a cura di), Percorsi d'altro genere. Per una riflessione sui canoni storico-letterari, Pisa,
Pacini, 2013, pp. 87-100; S. Peli, La Resistenza in Italia. Storia e critica, Torino, Einaudi, 2004, pp. 213-217; ID., Storia
della Resistenza in Italia, Totino, Einaudi, 2015, pp. 182-187.

17 A. de Céspedes, Dalla parte di lei, Milano, Mondadori, 1949, p. 450.

18 Ihiderm.

19 Draga [Paola Masino], Mangiare, <Mercurion, I, 4, 1944, pp. 160-161: 161 (corsivo nel testo).

20'S. Aleramo, Ricordare, <Mercurion, 1, 4, 1944, p. 314.

2l Le poesie che Masino pubblica in rivista confluiranno nel volume Poesie, Milano, Bompiani, 1947, mentre i
racconti saranno raccolti, postumi, in Colloquio di notte, Palermo, La Luna, 1994.

22 Allattivita giornalistica si affianca quella radiofonica, altrettanto impegnata e sentita dall’autrice. In merito si
veda Emma de Pasquale, «Quando si ¢ tanto vissuto le cose si decantanor. 1 esperienza radiofonica di Paola Masino tra inpegno
culturale e antoritratto intellettnale, Finzioni, 7, 4, 2024, pp. 38-51.
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errore»” della subordinazione femminile. Nell’ottica di Masino le donne sono «arma attivis-
sima»** in grado di trasformare il bisogno materiale nell’urgenza della lotta. In Mangiare questo
discorso assume la sfumatura linguistica del nutrimento e della fame, orizzonte semantico sul
quale si fonda una tematica ricorrente negli scritti masiniani e che apre l'allegoria di una visce-
rale e ancestrale necessita di coscienza™. A tal proposito si rifa Iincipit che apre Nascita e morte
della Massaia: «Da bambina la massaia era polverosa e sonnolenta. La madre s’era dimenticata
di educarla e ora glie ne serbava rancore. [...] Pensava e si mangiava le unghie; finite le unghie
e i pensieri, masticava tozzi di pane e sfogliava libti in cerca di altro nutrimento»™. Sotto il
segno di questa premessa, nel romanzo si imprime I'immagine della cultura quale nutrimento
delle coscienze, che rifocilla 'anima della ‘creatura’ e la cui privazione scardinera, invece, quella
della ‘massaia’ fissandola entro i limiti imposti dalla condizione femminile.

11 discorso viene ripreso anche da Bellonci, che in Frammento di confessione ricorda il giugno
della liberazione di Roma e il rinnovato sentimento comunitario che ha investito le autrici nel
194477

I gesti semplici e devoti delle donne volevano dire che si cominciava davvero a uscire dalla palude
femminile d’inettitudine e di pigtizia spirituale, si cominciava a meritare il senso grave e religioso
che ci percuoteva dentro alle parole di verita e giustizia. Ecco perché quando Paola, scendendo una
scala ripida, mi disse intensamente: «Mai pit tornera un tempo cosi pieno per noi» mi prese un
momento di vertigine, ma potei acconsentire.?s

La lotta, seppure combattuta nelle retrovie, ha risvegliato la necessita di un ‘nutrimento’
della coscienza femminile, anestetizzata da anni di propaganda fascista e umiliata nell'urgenza
di una resistenza apparentemente passiva che, nei resoconti delle autrici, sembra collocarle in
secondo piano. Per Bellonci la Resistenza costituisce, tuttavia, una purga storica per le donne,
ormai consapevoli che «forse & cosi che sorge dalla mortificazione la vita della coscienza»™. 11
racconto ¢ una breve testimonianza di come il lavoro oblativo sia stato fondamentale per sigil-
lare la rete di solidarieta comunitaria attraverso azioni di soccorso e protezione, come I’asilo
fornito da casa Bellonci nei mesi precedenti alla liberazione della citta, lo stesso al quale fara

23 P. Masino, L antico errore, «Citta», 16 novembre 1944, p. 14.

24 BAD., L ultimo nutrimento, «Citta», 7 dicembre 1944, p. 4.

25 Si rimanda all’inventario dell’archivio d’autrice per una ricostruzione delle annotazioni private, al momento
ancora inedite, F. Bernardini Napoletano (a cura di), L archivio di Paola Masino. Inventario, Roma, Universita La
Sapienza, 2004. V. anche B. Manetti, Una carriera a rebours. I guaderni d'appunti di Paola Masino, Alessandria, Edizioni
dell’Orso, 2001, pp. 49-87; EAD., Modelli di donne e lettrici reali nella pubblicistica di Paola Masino, «1l Ponter, LIX, 12,
2003, pp. 108-128; L. Di Nicola, Ia discesa nell oscurita per costruire una «nnova culturay. Esperienze giornalistiche nella Roma
del dopognerra (1943-1945), in B. Manetti (a cura di), Paola Masino, «Sctittrici e intellettuali del Novecento. Appro-
fondimenti», Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2016, pp. 177-196; EAD. Intellettuali italiane del
Novecento. Una storia discontinua, cit., pp. 115-132.

26 P. Masino, Nascita ¢ morte della massaia, Milano, Bompiani, 1945, p. 5.

27 §i rimanda alla documentazione, seppute datata, di A. Garofalo, L. Ttaliana in Italia, Bari, Laterza, 1956, che
fornisce un’analisi immediata della situazione stotica delle donne in Italia.

28 M. Bellonci, Frammento di confessione, «Mercutiow, 1, 4, 1944, pp. 303-306: 306.

29 Ihiden.
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capo la genesi di uno dei maggioti calibratori del canone letteratio quale il Premio Strega™.
L’episodio del Frammento che compare su «Mercurio» sara poi ripreso nel primo volume di
Pubblici segret?”*, dove viene rivisto nell’alone del ricordo sottolineando, anche qui, la peculiarita
storica con cui le donne hanno vissuto la Resistenza. La riscrittura del romanzo-diario, pur
rielaborando 1 motivi espressi nel resoconto apparso in rivista («e a mano a mano che essi [gli
uomini] intendevano la sacra necessita del cibo, del vestito, del riposo riparato, le donne entra-
vano nel senso grave e universale della liberta e della giustizia, nel mondo delle idee morali»)*,
non elimina I'aneddoto su ‘Paola’, che nella ripresa in volume viene adornata dal cognome
permettendo di individuare Masino all’interno del racconto originale. L’episodio crea, dunque,
un riverbero tra lo scritto di Masino e quello di Bellonci restituendone la comunione d’espe-
rienza.

Il quadro che si profila dai resoconti di de Céspedes, Masino e Bellonci ¢ quello di una lotta
nella quale le donne hanno sentito di essere, forse per la prima volta, parte della Storia trovando,
pero, un reale sfogo solo nell’azione culturale. Ogni atto di resistenza — la fuga nell’Italia liberata
di de Céspedes, la clandestinita di Masino, I’asilo di casa Bellonci — ¢ poi sfociato in una prassi
che vede la scrittura come fulcro di un atto civile. Lo stesso principio della rivista «Mercutrion»
si colloca in un simile presupposto, dedicando un numero speciale alla Resistenza nel quale
sono accolti i resoconti delle autrici italiane. Da questi scritti, che offrono uno sguardo femmi-
nile dell’esperienza, e la cui genesi si colloca tra il 1943 e il 1944, emerge la lotta «senza eroi-
smo»” dei subalterni che solo nell’azione collettiva puo risolversi. E cio6 che sottolinea anche
Bianca Ugo nel racconto della prigionia, Donne in prigione, comparso nel numero speciale del
1945, La particolarita di ogni individuo viene messa a servizio della comunita in una spontanea
e unanime concordia, che purtuttavia non adombra 1 singoli che ne fanno parte. La prigionia
di cui parla Ugo, infatti, viene raccontata tramite le storie di diverse donne arrestate e detenute
che nella loro particolare individualita formano un profilo comune, quello della donna che nel
fronte unito resiste alla detenzione fascista nella condivisione collettiva di beni primari, le idee
e il cibo. Inevitabile, dunque, il richiamo all’immagine del nutrimento aperta da Masino e che
riappare in un contesto di comunita femminile — qui il richiamo ¢ decespediano — che sente
P'urgenza di testimoniare la propria presenza nel mondo perché, nelle parole di Banti, «prender
coscienza della propria storia ¢ il primo dovere»”.

L’esperienza della Resistenza ¢ stata uno spartiacque non solo nella vita civile del paese, ma
anche in quella sociale delle donne. Uno det fili rossi che accomuna gli scritti di de Céspedes,

30 §i vedano il resoconto fornito dalla stessa Bellonci in M. Bellonci, Come un racconto. Gli anni del Prensio Strega,
Milano, Mondadori, 1971 e EAD., L indifferente, in S. Petrignani, Le signore della scrittnra, Milano, La Tartaruga, 1984,
pp- 49-56. V. anche G. Leto, Cronologia, in M. Bellonci, Opere, a cura di E. Ferrero, vol. 1, Milano, Mondadori, 1994,
pp- XXVII-LXXII: L-LII; L. Di Nicola, La discesa nell'oscurita per costruire nna «nunova cultura, cit.

31 M. Bellonci, Pubblici segreti, Milano, Mondadori, 1965, pp. 509-510.

32 Ivi, p. 510.

33 A. Banti, Senza eroismo, Mercution, 11, 16, 1945, pp. 34-306.

34 B. Ugo, Donne in prigione, «Mercution, I1, 16, 1945, pp. 187-189.

35 BAD., La ragione contro l'istinto, Noi donne», 1° gennaio 1961, p. 12.
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Masino e Bellonci ¢, infatti, la consapevolezza di un risveglio della coscienza quale preludio a
una lotta successiva che vede un primo coronamento nel riconoscimento civile della donna.
«Mercurio» dedica un numero speciale anche al 1946, 'anno di nascita della Repubblica italiana,
allinterno del quale si ripetono in un’alternanza coordinata gli scritti della serie I/ 7946 di, che
si compone di brevi resoconti di scrittori e scrittrici italiani in una testimonianza collettiva di
democrazia. Peculiare ¢ il fatto che il 1946 delle scrittrici ¢ segnato da un momento preciso,
quello del voto — fa eccezione Gianna Manzini, che nel suo I/ 7946 di riconduce i fatti impor-
tanti dell’anno a un piano strettamente personale e lavorativo. Il voto al Referendum del 1946
costituisce un momento di fondamentale importanza per il coinvolgimento delle donne nella
sfera politica di costituzione del paese. Un coinvolgimento sino a quel momento negato, ma
che l'esperienza della guerra ha sbloccato creando un precedente storico significativo. Il 2 giu-
gno segna la memoria delle donne, seppure 'evento venne ridotto a un singolo episodio da
quegli stessi mediatori d’informazione che ne avrebbero dovuto documentare la portata sto-

rica®®

— si sottolinea I'eccezione di «Noi donne» che alla questione del voto ha dedicato ampio
spazio anche in numeri successivi a quello del 1946. Per questo, le testimonianze delle scrittrici
su «Mercurio» acquistano un valore testamentario, inserendosi nella narrazione della neonata
Repubblica e sottolineando la liberazione della donna da una deficienza storica. I/ 7946 delle
scrittrici si focalizza, infatti, sul «ptimo gesto “civile”™”’, come I’ha definito Aleramo, costi-
tuendo una fonte storica nella costruzione del processo di identita della donna italiana.

Gli scritti restituiscono, nell’otizzonte di un sentimento collettivo, il «valore documenta-
tio»™ del momento in cui le donne italiane sono entrate nella vita politica del paese. De Céspe-
des, nel suo resoconto, riconosce la portata storica del voto come fonte di liberazione da un
mutismo imposto:

N¢ posso passare sotto silenzio il giorno che chiuse una lunga e difficile avventura, e cioe il giorno
delle elezioni. Era quella un’avventura incominciata molti anni fa, prima dell’armistizio, del 25 lu-
glio, il giorno — avevo poco piu di vent’anni —in cui vennero a prendermi per condurmi in prigione.
Ero accusata di aver detto liberamente quel che pensavo, da allora fu come se un’altra persona
abitasse in me, segreta, muta, nascosta, alla quale non era neppure permesso di respirare. E stata si,
un’avventura umiliante e penosa. Ma con quel segno in croce sulla scheda mi pareva di aver dise-
gnato uno di quei fregi che sostituiscono la parola fine.3?

L’evento coincide con la liberazione dal Fascismo e dalle sue piu dirette implicazioni sociali,
la reclusione e la censura. Due eventi che hanno segnato profondamente autrice, riverberan-
dosi nel nucleo diegetico di Dalla parte di lei, romanzo nel quale pulsa la lotta alla rappresenta-
zione giuridica e politica delle donne — per la quale si rimanda all’articolo di Maria Bassino e al

36 P. Gabtielli, La pace ¢ la mimosa, cit., pp. 86-95. Per una comprensione piu approfondita sull'importanza del
voto per le donne in Italia si rimanda a EAD., I/ 1946, le donne ¢ la Repubblica, Roma, Donzelli, 2009; A. Rossi-Doria,
Diventare cittadine. 1/ voto delle donne in Italia, Firenze, Giunti 1996; EAD., Le donne sulla scena politica, cit., pp. 812-830.

37S. Aleramo, La sorte della donna, ’Unitax, 26 febbraio 1946, p. 2.

38 Mercurio [Alba de Céspedes|, A/ lettore, «Mercuriow, 111, 27-28, 1946, pp. 7-8: 7.

3 A. de Céspedes, I/ 1946 di, ivi, p. 140.
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. La doppia presenza di cui

dialogo con Natalia Ginzburg comparsi, anch’essi, su «Mercutio»
patla de Céspedes nel ricordo del suo 1946 si manifestera, non piu «segreta, muta, nascostay,
in Alessandra e nella sua memoria di espiazione dal peccato femminile e liberazione dal lungo
silenzio storicamente imposto alle donne. In conclusione al romanzo ne viene indicata 'ur-
genza testamentaria: «¥ una lunga memoria, infatti, perché infinitamente lunga ¢, giorno dopo
giorno, ora dopo ora, anche la breve vita di una donna; e raramente ¢ una sola la causa che la
costringe a un’improvvisa ribellione»*'. A porre fine a questo silenzio istituzionalizzato ¢, prima
della memoria di Alessandra, I'esercizio del voto che dunque costituisce, per de Céspedes, lo
iato conclusivo di una «difficile e lunga avventura.

E se per de Céspedes il 1946 ¢ significativo della Liberazione, per Aleramo il 1946 ¢ 'anno
delliscrizione al partito comunista. Su questo avvenimento si focalizza il suo ricordo, che indi-
vidua nella possibilita di una prassi ideologica I'avvenimento piu importante dell’anno. Per Ale-
ramo I'iscrizione al PCI costituisce il compimento di un impegno durato tutta una vita. Lo
scritto che compare su «Mercurio» trova, infatti, diretta corrispondenza nelle pagine del diario
pubblicate nel volume postumo del 1976%, che nell’anno 1946 aprono il diatrio con la notizia
del tesseramento. L’iscrizione al PCI viene annotata il giorno dell’Epifania, dove Aleramo do-
cumenta liscrizione avvenuta il 3 gennaio; la lettera con la quale chiede di essere ammessa ¢
poi allegata al testo nell’annotazione del 10 gennaio. L’evento ¢ determinante per Aleramo, in
quanto «coronamento della mia vita di scrittrice e di donna»®, costituendo non solo un gesto
di schieramento ideologico, ma anche e soprattutto la premessa di riconoscimento dello statuto
politico interno all’'opera di «affermazione di un’autonoma spiritualita femminile»** che carat-
tetizza il suo lavoro di scrittrice sin dagli esordi®, preludendo «a questo atto di fede profonda

40 M. Bassino, La donna magistrato, «Mercurion, V, 36-39, 1948, pp. 11-16; N. Ginzburg, Discorso sulle donne,
«Mercurion, V, 36-39, 1948, pp. 105-110; A. de Céspedes, Lettera a Natalia Gingburg, Metcution, V, 36-39, 1948,
pp. 110-112.

4 de Céspedes, Dalla parte di lei, cit., p. 549.

42 In merito alle questioni editoriali si veda A. Motino, I diari ¢ la biografia di Sibilla Aleramo: un’avventura editoriale,
in F. Contorbia, L. Melandti, A. Motino (a cura di), Szbilla Aleramo. Coscienza e serittura, Milano, Feltrinelli, 1986, pp.
27-36.

43 8. Aleramo, Diario di una donna. Inediti 1945-1960, con un ricordo di F. Cialente e una cronologia della vita
dell’autrice a cura di A. Morino, Milano, Feltrinelli, 19787, p. 74.

44 Ibiden.

4 Gli scritti sulla questione femminile inerenti al primo periodo di attivita di Aleramo sono raccolti in Ia donna
¢ il femminismo. Scritti 1897-1910, a cura di B. Conti, Roma, Editori Riuniti, 1978. Per una visione pit ampia si vedano
i saggi raccolti nel volume A. Buttafuoco, M. Zancan (a cura di), Svelamento. Sibilla Aleramo: una biografia intellettnale,
Milano, Feltrinelli, 1988 ¢ M. Federzoni, 1. Pezzini, M.P. Pozzato, Sibilla Aleramo, Firenze, 1.a Nuova Italia, 1980.
Cfr. anche M. Zancan, I/ doppio itinerario della scrittura. La donna nella tradigione letteraria italiana, T otino, Einaudi, 1998,
pp- 181-223; EAD., La fignra ¢ l'opera di Sibilla Aleramo nel quadro storico-letterario del Novecento, in G. Ioli (a cura di),
Sibilla Aleramo. Una donna del Novecento, Atti del convegno internazionale. San Salvatore Monferrato-Alessandria,
29-30 giugno 2018, Novara, Interlinea, 2019, pp. 45-59; S. Wood, Italian Women’s Writing. 1860-1994, London,
Athlone, 1995, pp. 74-89; A. Nozzoli, Tabs ¢ coscienza. La condizione femminile nella letteratura italiana del Novecento,
Firenze, La Nuova Italia, 1978, pp. 36-40; EAD., I/ romanzo di sé. La narrativa di Sibilla Aleramo, in F. Contorbia, L.
Melandri, A. Mortino (a cura di), Sibilla Aleramo, cit., pp. 104-116; M. Olivieti, Tra liberta e solitudine. Saggi su letteratura
¢ giornalismo femminile: Matilde Serao, Sibilla Aleramo, Clotilde Marghiers, Pisa, Edizioni dell’Ateneo, 1990, pp. 33-48.
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46

in un avvenire del mondo piu giusto ed umano»™. Un impegno che portera avanti con estremo

sforzo anche il 2 giugno, la cui annotazione del diario si apre cosi:

Per la prima volta in vita mia, dopo cinquant’anni che attendevo che alle donne del mio paese fosse
concesso questo diritto, ho potuto votate, ed ¢ stato con profonda emozione. Da ieri non stavo
bene, un attacco improvviso di nevrite che temevo mi immobilizzasse e m’impedisse, oggi, di al-
zarmi ed uscire. Con uno sforzo inenatrabile di volonta mi son trascinata, sola, al seggio elettorale,
stamane: ¢’era una fila enorme, son tornata a casa, mi sono di nuovo distesa a riprender fiato, poi
dopo aver mangiato un boccone son di nuovo uscita, al tocco, ho atteso per tre ore e mezza pigiata
fra la folla di poter entratre e finalmente ho deposto nelle urne le due schede, quella per il referen-
dum istituzionale e quella per la costituente... | Ora son qui, sfinita, ma contenta.*’

11 1946 di Aleramo ¢, dunque, caratterizzato da due momenti fondamentali che segnano il
passaggio dal personale al politico, ovvero quella sfera pubblica dell’esistenza sociale nella quale
le movenze dell'individuo agiscono sui destini generali. L’iscrizione al partito comunista e
'esercizio del voto diventano coronamento di un impegno innanzitutto culturale, al quale Ale-
ramo si ¢ dedicata con devozione tanto nella scrittura letteraria — necessario ¢ il riferimento a
Una donna e alla pubblicazione dei diari — quanto in quella pubblicistica — si veda, di li a breve,
la collaborazione costante con «’Unita» — e che risponde alla necessita di un’azione comunita-
ria.

L’immagine di unione collettiva che si imprime nel ricordo di Aleramo® ¢ lo stesso docu-
mentato da Bellonci, che accoglie 'evento con titubanza. La secolare impossibilita di votare ha
instillato un dubbio profondo nella validita del diritto finalmente concesso, ed ¢ solo il ricono-
scimento di due fattori come il diritto e il dovere (il tema ¢ anche masiniano) che le permettono
di riappropriarsi con fermezza della propria posizione. Una posizione che, comunque sia, ti-
sulta infine salda e che funge da perno del suo impegno tra letteratura e critica, che spesso si
1ifa a una «quieta, silenziosa rivoluzione delle donne»® sempre 7 fiers, e che proprio nella pat-
tecipazione alla vita pubblica affonda le sue radici (si veda il caso delle Rizze di Gaspara Stampa
di cui Bellonci, nell’introduzione del 1954, rivendica il valore poetico stilistico). A questo si
affianca il ricordo di Banti, nel quale il suffragio femminile si carica di un valore epistemologico
che permette alle donne di uscire dalla stasi della propria condizione: le donne senza il voto
sono delle analfabete politiche cosi come le donne senza cultura sono delle «analfabete dello

spirito»Sl. Per questo motivo il voto costituisce una speranza collettiva di ricostruzione che

46 S, Aleramo, 1/ 1946 di, Metcutiow, 111, 27-28, 1946, p. 152.

41 BAD., Diario di una donna, cit., p. 99.

4 Entrambe le testimonianze di de Céspedes e Aleramo saranno poi prese in exezzplun da Garofalo, che riporta
il sentimento di consolazione di de Céspedes alla notizia del voto concesso alle donne, dichiarando che il voto «¢
una affermazione di dignita dell'individuo», e la commozione di Aleramo difronte al senso di comunita che si
profila tra le donne: «Credo — essa dice — che moltissime, se non tutte le donne abbiano provato la stessa emozione
che ho provato io nel ricevere la scheda elettorale» (A. Garofalo, L. Italiana in Italia, cit., p. 39).

49 M. Bellonci, Pubblici segrets, cit. p. 279.

50 EAD., Introduzione a G. Stampa, Rime (1954), Milano, Biblioteca Universale Rizzoli, 1994, pp. 5-25.

U A. Banti, Responsabilita della donna intellettuale, cit., p. 92.
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travalica 1 limiti delle specificita individuale per il bene comune. In questo Banti crede ferma-
mente — dira nel 1963: «o credevo che la piu vistosa conquista dell’emancipazione femminile
Iavessimo ottenuta quando ci fu concesso il voto e promessa la concreta parita dei diritti»* —
e a questo motivo dedichera la sua intera opera di scrittura®. Guardando agli esempi pit evi-
dent, il romanzo Artemisia e il racconto Lavinia fuggita’*, & proprio Uesercizio artistico della pit-
tura e della musica, che per estensione diventano prassi culturale, a liberare le donne dall'im-
manenza domestica. Per Banti il destino femminile ¢ dunque affidato a quella «donna ragio-
nante»” che lavora con i mezzi del sapere e che, seguendo 'impronta woolfiana, ha la possibilita
di inserirsi nel circuito di «circolazione verbale delle idee»”® con il davoro onesto»’’ (che certa-
mente non ¢ quello di produzione dei romanzi rosa)™. Ed ¢ proprio «delle scrittrici, delle mae-
stre, delle giornaliste, delle donne di scienza, delle artiste»”” il compito di agenti culturali che si
rivolgono al pubblico per suscitare un principio di coscienza, o quantomeno di vincerne il so-
spetto in coloro «ancora chiuse nella cerchia tradizionale»®.

11 ricordo di Banti si contestualizza entro un’opera intellettuale pit ampia, cosi come quello
delle altre scrittrici. Non a caso, infatti, in tutti gli scritti qui analizzati 'esperienza sociale si
intreccia in maniera organica con quella della scrittura, pubblicistica, romanzesca e diaristica. 11
momento di stallo del 1944 ha aperto una crepa nel circuito entro cui le donne erano state
confinate mostrando lillusione di un rovesciamento dei ruoli e, dunque, la possibilita di uno
sconfinamento in quegli spazi precedentemente proibiti — la prassi sociale e politica. Il voto ha
pol sancito questa rivendicazione civile fomentando, di conseguenza, una vigilanza dalle scrit-
trici, attente pit che mai a non retrocedere da queste conquiste storiche. Il 1946 ¢, poi, per
tutte, un anno particolarmente vivo dal punto di vista editoriale: Paola Masino ha da poco
pubblicato in volume Nascita e morte della massaia, Alba de Céspedes sta ragionando la struttura
di Dalla parte di lei, Aleramo inizia a ricevere 1 primi riscontri della pubblicazione Da/ mio diario,
Bellonci sta attendendo I'uscita imminente dei Segre7 dei Gonzaga € Banti sta ricostruendo i resti
del manoscritto originale di .Artemisia. 1 romanzi si contornano, poi, di quella scrittura pubbli-
cistica spesso dimenticata, ma fondamentale nella costruzione di un discorso culturale nel quale
le autrici qui individuate si inseriscono con particolare fermento. Quella stessa scrittura che le

52 BAD., Lemancipazione non ¢’entra, «Rinascita», XX, 26, 1963, p. 24.

53 A. Nozzoli, Tabir ¢ coscienza, cit., pp. 85-111; E. Biagini, Anna Banti, Milano, Mursia, 1978, pp. 85-124; L.
Sergiacomo, Femminilita e femminismo nelle scrittrici italiane del Novecento, «Narrativa», 37, 2015, pp. 119-151: 137-140;
B. Manetti, Quella stanza tutta per loro. Le donne e la letteratura negli scritti critici di Anna Banti, «<Paragone», LV, 660-662-
664, 2005, pp. 165-181; E. Gianini Belotti, Anna Banti ¢ il femminismo, in E. Biagini (a cura di), L gpera di Anna Bant,
Atti del Convegno di studi. Firenze, 8-9 maggio 1992, Firenze, Olschki, 1997, pp. 111-117.

> A. Banti, Artemisia, Firenze, Sansoni, 1947; EAD., Lavinia fuggita in Le donne mmuoiono, Milano, Mondadori,
1951, pp. 83-119.

55 A. Banti, Dedicato alle ragazze, «Il Mondo, 20 ottobre 1945, p. 9.

56 BAD., La ragione contro l'istinto, cit., p. 12.

57 EAD., Responsabilita della donna intellettnal, cit., p. 93.

58 Cfr. EAD., Storia e ragioni del romanzo rosa, in Opinioni, Milano, il Saggiatore, 1961, pp. 75-82.

5 EAD., Responsabilita della donna intellettnal, cit., p. 93.

0 Ihiden.
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spinge su «Mercuriow, nel quale si crea spontaneamente lo spazio di discussione sull'importanza
del suffragio femminile quale gesto di umana civilta. Ogni ricordo ¢ diverso e, in un certo senso,
a sé stante, ma sono tutti riuniti dentro una monade che accomuna la particolarita dell’espe-
rienza individuale in quella storica e sovraindividuale. Un discorso che trovera, poi, terreno
fertile nella produzione romanzesca (Masino dira, in quello stesso 1946, che «da un pensiero
poetico molte azioni hanno avuto origine e qualche azione finisce in un pensiero poetico»)®',
ma che, in prima istanza, ha preso forma nella scrittura pubblicistica e nell'impegno culturale.

o1 P. Masino, La politica dev'esser femmina, «Milano-Serax, 5-6 luglio 1946, p. 2.
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