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La lettura di Scritture digitali. Dai social media all’IA e all’editing genetico di Roberto Laghi (2025) 

riporta alla mente alcune riflessioni di Daniele Del Giudice sui rapporti tra letteratura, forme 
del pensiero e tecnologia. Già nel saggio Conversazione sull’animale parlante, infatti, l’autore si in-
terrogava sulla natura sempre più ‘alfabetica’ della realtà che attraversiamo: «È la prima volta 
che gli oggetti sono fatti di alfabeti, sfumando così l’antica distinzione tra nomina e res. L’alfabeto 
con cui redigo questi archivi ha un supporto; non cartaceo, ma nemmeno semplicemente ‘elet-
tronico’. Il suo supporto è il linguaggio-macchina, alfanumerico, anch’esso un alfabeto. Lettere 
appoggiate sopra lettere, lettere sorrette da lettere»1. Lo scrittore romano sembra anticipare 
l’opera di Laghi, fortemente intesa a dimostrare che «agire nello spazio digitale significa scri-
vere» (p. 21): infatti, nella società digitale che abitiamo, sempre più interconnessa e sovrapposta 
a quella fisica, la realtà viene plasmata sostanzialmente attraverso atti di scrittura, come la pro-
grammazione. La trattazione tripartita è funzionale a tratteggiare il quadro interdisciplinare che 
prende forma intorno a questo concetto.  

La prima parte (Dalla tecnica alla critica) indaga il nostro presente tecnologico, le forme di 
alienazione che esso produce e i rapporti di potere legati a chi controlla i processi di scrittura. 
Laghi dimostra come i supporti della società digitale – tecnologie cognitive sorrette da un par-
ticolare modo di scrivere, ovvero il linguaggio-macchina – fatichino ad assumere valore cultu-
rale, poiché raramente diventano oggetto di elaborazione estetica. Tale mancanza implica una 
comprensione popolare limitata al livello del miracoloso e del sacro, la quale comporta un uti-
lizzo acritico di macchine, programmi e algoritmi, peraltro fortemente auspicato da chi li pro-
duce. Questo, infatti, consente alle cosiddette ‘big tech’ (Alphabet, Amazon, Apple, Meta e 
Microsoft) di commercializzare prodotti capaci di anticipare, se non proprio di creare, bisogni 
e desideri di un’utenza ignara di quanto succede dietro allo schermo. Restringendo lo sguardo, 
emerge come questo contesto influenzi fortemente anche le pratiche di scrittura letteraria: lad-
dove l’elaborazione culturale soccombe, infatti, si affermano pratiche unicamente coerenti con 
l’ideologia neoliberale dettata dall’approccio delle grandi aziende. Così, le scritture nate sui so-
cial media prendono la forma di un personal branding funzionale a collocare l’individuo sul mer-
cato, i generi letterari diventano orizzonti di attese che coincidono con una determinata cate-
goria commerciale e il giornalismo si riduce ad un flusso di titoli clickbait efficaci per aumentare 
le rendite pubblicitarie. 

Davanti a tale panorama, Laghi sceglie di dedicare la seconda sezione del testo (Le scritture 
digitali dell’Italia contemporanea) a casi di studio italiani che si rapportano criticamente al nostro 
presente digitale. Apre la rassegna la pagina Facebook Nuova poesia troll, dove un autore ano-
nimo e collettivo pubblica testi poetici che sono insieme mimesi e satira delle dinamiche di 
quello che i linguisti chiamano ‘italiano digitato’. Segue l’analisi di alcune opere di Fabrizio 

 
1 Daniele Del Giudice, Conversazione sull’animale parlante, p. 37, in Idem, In questa luce, Torino, Einaudi, 2013, pp. 
26-39. 
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Venerandi, il quale ha scritto raccolte poetiche sia applicando la tecnica del cut up a messaggi di 
errore, spam e pubblicità, che sfruttando le potenzialità del formato epub per consentire al 
lettore di interagire non solo con il testo, ma anche con il codice sorgente, dando vita a nuove 
forme di fruibilità ed intertestualità. Successivamente, Laghi ci presenta il lavoro degli Uochi 
Toki, un gruppo elettro-hip hop che sperimenta forme di transmedialità funzionali sia a tema-
tizzare le sfide digitali che a creare nuove modalità di fruizione delle opere, come l’inserimento 
dei brani in piccoli mondi virtuali del progetto Mutare idea. Infine, la coppia artistica Iaconesi-
Persico approfondisce ulteriormente la relazione tra uomo e tecnologie: dalla programmazione 
di Angel_F – un’IA ‘figlia’ delle interazioni di un utente con una sex-worker digitale – a Ghost-
writer – ‘autobiografia algoritmica’ scritta sulla base dei dati che disseminiamo in rete – fino a 
La cura – opera nata dalla condivisione in rete della cartella clinica di un tumore diagnosticato 
a Iaconesi, per realizzare un testo collettivo frutto sia del racconto personale che della riscoperta 
degli aspetti umani e comunitari della terapia attraverso una community online.  

I casi presentati tendono primariamente a smascherare il modello di accumulazione capita-
listica della Silicon Valley, rifiutando la problematica de-estetizzazione della tecnologia attra-
verso il suo utilizzo artistico. Attraverso questa elaborazione, tuttavia, emergono questioni più 
complesse: dall’indistinguibilità del reale dalla sua rappresentazione, alla messa in discussione 
del rapporto tra pubblico e privato amplificata dai social media, fino alla crisi dell’antropocen-
trismo occidentale e del concetto di autorialità tra biologico e non biologico, oltre che tra sin-
golo e rete. Queste opere, dunque, sollevano questioni che non si limitano all’elaborazione 
estetica, ma hanno risvolti fortemente etici, dai quali emerge la necessità di interrogare l’umano 
in maniera radicale alla luce della sua relazione col digitale. 

La terza ed ultima parte (Nuove scritture, nuove frontiere) riprende questa riflessione ricondu-
cendola a due temi fondamentali: IA e biotecnologie. Laghi critica la definizione di fuorviante 
di ‘intelligenza artificiale’ che tende ad antropomorfizzare la sua natura di modello statistico-
probabilistico, escludendo le responsabilità umana alla base della sua progettazione. «Se il 
mondo si adatta all’IA invece che il contrario, saranno le aziende che dispongono del potere 
economico e computazionale per svilupparla a plasmare il futuro, piuttosto che le esigenze 
collettive» (p. 325). Di conseguenza, Laghi evidenza la necessità di comprendere queste tecno-
logie per rendere trasparenti le responsabilità di chi le progetta. Infine, il discorso si conclude 
con una breve ricognizione del campo biotecnologico, dove le tecniche di editing genetico – 
commercializzate come tecniche di ‘ri-scrittura’ del genoma – sembrano costituire l’estremo 
orizzonte delle scritture digitali, evidenziando nuovamente sia gli interessi economici che i pro-
blematici orizzonti etici di tecnologie che spingono ancora una volta a ripensare la dualità tra 
organico ed inorganico. 

Il lavoro di Laghi, dunque, ci mostra come agire nella realtà digitale significhi sostanzial-
mente scrivere, problematizzando i rapporti di forza caratteristici delle tendenze oligopolistiche 
del tardo capitalismo neoliberale. Dal momento che il potere economico e tecnologico si può 
misurare in termini di capacità di scrittura digitale, l’autore indica chiaramente la migliore 
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modalità per contrastare tale potere: un adeguato processo di alfabetizzazione informatica che 
consenta di orientarsi in una realtà sempre più complessa e produrre forme di elaborazione 
estetica in grado di interrogarla criticamente. Infatti, è solo da questo tipo di elaborazione, ca-
ratteristica dell’opera di autrici e autori analizzati, che possono emergere immaginari diversi per 
il nostro futuro tecnologico e capaci di mettere in discussione il modello economico neoliberi-
sta. Da ultimo, l’opera di Laghi ci ricorda come questo orizzonte complesso non possa essere 
studiato attraverso il filtro di una sola disciplina, dimostrando padronanza di una materia for-
temente interdisciplinare – da Floridi ad Hayles, da Stiegler a Vitali-Rosati, da Barad a Cimatti, 
da Ong a Zuboff – che costituisce tanto la sfida lanciata da questo testo, primariamente alle 
rigide compartimentazioni dell’accademia italiana, quanto uno dei suoi maggiori pregi. 


